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Soyuq, glnoasli aprel giinii idi. Saat on ti¢li vurdu. Sort killokdon gorunmag ugln g¢onasini
sinasineg sixib addimlayan Uinston Smit 6ziinli “Qoloba” yasayis binasinin siiso gapisindan tolosik igari
saldi. Amma na godar cald tarpanmays caligsa da, kiilok qum qarisiq tozu arxasinca vestibiila doldurdu.

Vestiblldon bismis kalom va kéhno désama asgilarinin iyi golirdi. Giris qapist ilo Gizbaliz divara
igori Uglin ¢ox iri gorinan rongli plakat yapisdirilmigdi. Plakatda nohong, eni bir metrdon boyiik insan
sifati tosvir edilmisdi. Bu, toxminon, qirx yaslarinda, qara lopabigli, kobud goriinislii, lakin yarasiqli
kiginin portreti idi. Uinston pillokons torof getdi. Lifti gdzlomayin monasi yox idi. Lift hotta on yaxs1
vaxtlarda da nadir hallarda isloyirdi. Indi iso giindiiz oldugundan isiglar1 séndiirmiisdiilor. Qonast rejimi
iso diismiisdii — Nifrot Hoftasina hazirlasirdilar. Manzili yeddinci martabads yerloasirdi. Uinstonun otuz
doqquz yas1 vardi. Sag topugunda damarlarin genislonmosi noticosindo omalo golmis varikoz
yarasindan aziyyat cokirdi. Odur ki pillalori asta-asta qalxir, arada dayanib nofasini dorirdi. Bitin
mortabs meydangalarinda liftls izbaliz divara vurulmus plakatlardan ona eyni sifot baxirdi. Portret elo
Gokilmisdi ki, addimini hara atsan, sokildoki adamin gozlori soni izloyirdi. “BOYUK QARDAS SONO
BAXIR” — soklin altinda elo bels do yazilmigdi.

Otagda molahatli sos ¢uqun istehsali haqqinda no isa danisir, rogamlor oxuyurdu. Sos sag



divardaki tutqun giizgilinii xatirladan uzunsov metal 16vhodon (ona teleekran deyirdilor) golirdi. Uinston
diymaciyi burdu. Sas azaldi, amma ovvalki kimi aydin esidilirdi. Teleekranin sasini azaltmaq olardi.
Tamam sondlrmays iso icazo verilmirdi. Poncaroys yaxinlagdi. Boyu o godor do uca deyildi. Goy
rongli rosmi Partiya geyiminds iso daha yigcam goriiniirdii. Saglar1 agiq rongds idi. Cohrayiya calan
sifati keyfiyyatsiz sabundan, kit tilglicdan va tozaca ¢ixmis qisin sazagindan gabiq baglamisdi.

Bagli pancaralorin arxasinda soyuq holo do 6z isini goriirdii. Kiilok tozu vo kagiz parcalarini
sovurub siitun kimi havaya qaldirirdi. Giinas ¢ixsa da, soma tlind-gdy rongs calirdi. Ssharin har yerino
yapisdirilmis rongli plakatlardan basqa galan ns varsa, hamist bomboz goriiniirdii. Kiigays acilan biitlin
kiinc-bucaglardan lopabigin sifatini gérmok miimkiin idi. Qarsidaki binadan da portreti asilmigdi.
BOYUK QARDAS SONO BAXIR — bu soklin altinda da eyni xobordarliq sézlori yazilmisdi. Tiind-
gonur gozlar diiz Uinstonun sifatine zillonmisdi. Asagida kiilok kiinclori cirilmis plakati siddatlo divara
cirpir, iistiindoki yegano INGSOS soziinii gah agib gostorir, gah da gériinmoz edirdi. Uzaqda, damlarin
arasinda helikopter diqqatini ¢okdi. Helikopter les iistiindo ugan milgok kimi dovra vurub bir anliga
havadan asili voziyystdo qaldi, sonra gozdon itdi. Igarisinde pencaradon moanzilloro nozarst edan
patrullar vardi. Amma bu patrullar elo do qorxulu deyildilar. Fikir Polisindon 6ziinii qorumaq lazim idi.

Uinstonun arxasindaki ekrandan esidilon sos holo do guqun istehsali vo Dogquzuncu Ugillik
Planin ugurla yerina yetirilmasi haqqinda tdiiloyib-tokirdi. Teleekran eyni anda ham sasi yazir, ham
do efiro verirdi. ©gor hansisa s6z ¢ox yavagdan, picilt ilo deyilmosoydi, mutloq teleekranin yaddasina
diigiirdii. Sosin yazilmasi bir yana qalsin, tutqun gilizglinii xatirladan metal 16vha goriinms ohatasinds
oldugu miiddotdo ham do adamin tosvirini yaddasa kogtirtirdii. Heg kas 0 anda 6zuniin nazarstds olub-
olmadigini bilmirdi. Fikir Polisinin sonin ekranina hansi qrafik osasinda, hansi zaman fasilolori ilo
qgosuldugunu isa yalniz ehtimal etmok mimkin idi. Hor adamin biitiin giin orzindo nozarotds
saxlanmasi da istisna deyildi. Bir sozlo, istodiklori vaxt ekrana qosula bilordilor. Amma yasamaq lazim
idi. Adamlar da hor sézuniin dinlonildiyini, garanliq saatlari ¢ixmagqla biitiin harakatlorinin izlondiyini
bildiklori halda, instinkts ¢evrilmis adatkardsliklo hayatlarini davam etdirirdilar.

Indi Uinston arxasini teleekrana ¢evirmisdi. Belo daha tohlilkesiz idi. Amma adami bazon
kirayinin do olo verdiyini bilirdi. Pancarasindon bir kilometrlik mosafads kirli sohorin fonunda is

yerinin — Hoqigoat Nazirliyinin boyilik, ag binasi ucalirdi. “Budur, bura Londondur, Birinci Ugus

Zolaginin asas sohari, Okeaniya dovlstinin shali baximindan igilincii boyiik oayalati!” — Uinston

sababini 6z da bilmadiyi naraziliq duygusu ilo bu fikirlari beynindan kegirirdi. O, Londonun avvalki
vaziyyati ilo bagli usaqliq xatirslorini yada salmaga ¢aligdi. Gorason, balkonlarina salbanlardan dayaq

verilmis, pancaralorinin goxu kartonla ortiilmiis, damlarina dalgavari tonoko domir vurulmus, ucuq



bagca hasarlar1 har torafo uzanmig XIX osrin z6vqgsiiz binalarinin cargolondiyi kiigalor hamiso bels
olmusdu? Homisomi bombardmana maruz qalmis yerlords oshong tozu siitun kimi havaya qalxmisdi,
daslarin altindan ¢ixan cayirlar sokilori basmigdi, bombalarin yerlo yeksan eladiyi tikililorin Uzorinda
toyuq damini xatirladan taxta evlor siralanmisdi? Amma yadina heg bir sey sala bilmirdi. Usaqliq
xatiralori ilo daha ¢ox bagli olan yerlords, oksoriyyati savadsizcasina tortib edilmis isigqlh reklam
I6vhalarindon basga heg¢ no galmamisgdi.

Hoqgigot Nazirliyi, Yenidildo — Hognaz otrafdaki tikililorin hamisindan heyratamiz doaracads
secilirdi. Agappaq beton divarlar1 giinos isiginda barq vuran bu ehramsokilli nahang bina pills-pills Gg
yuz metro godor yiksslirdi. Uinston dayandigi yerdon onun fasadinda saligali horflorlo yazilmis iig

Partiya siiarin1 oxuya bilirdi:

MUHARIBO — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR
COHALOT — QUVVODIR

Deyilona go6ra, Nazirliyin binasinda tokcoa yer sathindon yuxaridaki otaglarin sayi {i¢ mina
catird1. Bina eyni qayda ilo ham da yerin doarinliklorina kok atmisdi. Londonun miixtalif somtlorinds bu
Olcu vo goriiniisdo daha U¢ nohong tikili vardi. Cox yiiksoys galxdiglarindan, habelo memarliq
baximindan otrafdaki binalardan koskin forglondiklorindon “Qoloba” yasayis evinin damindan onlarin
hamisini eyni vaxtda aydin gormok olurdu. Binalarda nohong dovlot aparatinin, aralarinda boliindiiyi
dord Nazirlik yerlosirdi. Hagigot Nazirliyi informasiya, tohsil, asuds vaxtin togkili va incasonat
masalalari ilo, Sulh Nazirliyi miharibo, Sevgi Nazirliyi ictimai asayisin miihafizosi, Rifah Nazirliyi
igtisadiyyatla moasgul olurdu. Yenidildo Nazirliklor miivafiq sokildo Hognaz, Sulhnaz, Sevnaz vo Rifnaz
adlanirdu.

Sevgi Nazirliyi, hagigoton do, insanin canina qorxu salirdi. Binada yerli-dibli pancars yox idi.
Uinston bir dofo do olsun bu Nazirliyin kandarindan icori ayaq basmamusdi. Igori girmok nodir, heg
yarim kilometrlik masafodo onun hondavarina harlonmomisdi. Rasmi osas olmadan binaya diismok
mimkun deyildi. Hom ds bundan 6tiirii tikanli moftillorin, polad gapilarin, gozagérinmoayan yerlords
gizladilmis pulemyot yuvalarinin biitdv bir labirintindon ke¢gmok lazim idi. Hatta binanin bayir hasarina
yaxin kiigolordo do ucu toppuzlu dayanoklorlo silahlanmis, sifotdon qorillaya banzoyan garapaltarli
tohliikasizlik xidmati amokdaslar1 kesik ¢okirdilar.

Uinston sort horokatlo geri dondu. Teleekranla tizbaliz golorkon sifstino daha magbul sayilan



sakit nikbinlik ifadasi verdi. Otagdan Kicik moatbaoxs kegdi. Giiniin bu saatinda Nazirlikdon ¢ixmagla
yemokxanadaki naharini qurban vermali olmusdu. Matbaxds bir fal gara ¢érokdon basqa dils vurulasi
bir sey tapmayacagini doqiq bilirdi. COrayi do sabah sshar yemoyins saxlamaq lazim idi. Rofdon ag
rongli etiketindo “QOLOBO CINI” yazilmis rongsiz maye dolu siisoni gotirdi. Bu, cinlilorin diyi
aragl kimi boz-bulaniq, neft tam1 veron tiind icki idi. Uinston ¢ay fincanimi agzina qador doldurdu,
Oziinii toplayib dorman igirmis kimi birnafosa basina gokdi.

Sifoti dorhal qizardi. Gézlorindan yas axdi. Elo bil, nitrat tursusu igmisdi. Ustalik do, icondan
sonra adamda elo toassiirat yaranirdi ki, sanki, kimsa rezin doyonoklo basinin arxasina doyacloyir.
Amma bir an sonra modssine diison od sondi, diinya gozlorina daha baximli gériinmoays basladi.
Uzorino “Qolobo siqareti” yazilmis ozik qutudan sigaret gdtiirdii. Fikri daginiq oldugundan onu bir
muddat alinds bas1 asag1 saxladi. Naticado tiitiiniin goxu désomaya sapalondi. Uinston ndvbati sigaretlo
daha ehtiyatli davrandi. Otaga qayidib teleekranin sol torafindoki kigik masasinin arxasinda oturdu.
Siyirmadan galom, mirokkobqgabi, tizorine marmari xatirladan qurmizi cild ¢okilmis galin, kvadrat-
sokilli geyd kitabgasini ¢ixardi.

Nodonss, monzilindaki teleekranin yeri bir qodor forgli secilmisdi. O, biitiin otagi nozaratdo
saxlamaga imkan veran qarsi divara deyil, pancars ilo Uzbaliz barkidilmisdi. Teleekranin bir tarafinds,
divarda o0 Qgodor do dorin olmayan girinti vardi. Yaqin, evi tikendo Kitab roflori G¢lin nozardo
tutmusdular. Uinston indi orada oturmusdu. Stulu lap irali ¢okib dizlorini divara, sinasini masaya
yapisdiranda teleekranin baxis bucagindan ¢ixir, gozagérinmoz olurdu. Olbatta, sasi dinlonilirdi. Lakin
daldalandig1 miiddat orzinds 6zii goriinmiirdii. Otagin geyri-ononavi qurulusu da onu indi masgul
olmagq istadiyi iso hovaslondiron amillardan biri idi.

Bundan oslavs, az 6nca siyirmadon ¢ixardigi geyd kitabgasinin da rolu az olmamigdi. Kitabga,
hogigoaton do, gbzol idi. Dogrudur, std rongli yumsaq varaglori kdhnolikdon bir az saralmigdi. Bu da,
az1, qurx il avvalin istehsali oldugunu diisiinmoys osas veirdi. Uinstonun fikrincs, qeyd kitabgasinin yasi
cox da ola bilordi. Onu saharin kasib mahallolorindon birinds (dagiq yerini xatirlamirdi) kohno-kiiriis
satilan diitkanda gérmiis, dorhal da almaq gorarina goalmisdi. Partiya {izvlorino adi magazalara getmok
maslohot goériilmiirdii. Bu, “sorbast bazarda mal vo amtos aldo etmak” hesab olunurdu. Ancaq belo
qadagalara o qodor do ciddi shamiyyat vermirdilor. Ciinki ayaqqabi bagi, yaxud iilgli¢ kimi xirdavat
seylorini bagqa ciir tapmaq miimkiin deyildi. Homin axsam Uinston tolosik sagina-soluna baxib 6ziini
diikana salmus, iki dollar olli sent verib qeyd kitab¢asini almisdi. Tk anda bunu no magsadlo etdiyini
0z0 do anlamamisdi. Kitabg¢an1 cantasina qoyub gizlico eve gotirmisdi. Hatta igorisinds he¢ na
yazilmasa da, askara ¢ixarilsa, sahibina basagrisi yarada bilordi.

Indi geyd kitabgasinda giindalik yazmagq istoyirdi. Bu, qanuna zidd deyildi (artiq qanunlar 6zlori



moveud olmadigindan qanuna zidd sayila bilacok he¢ no qalmamisdi), lakin giindslik agkara ¢ixarilsa,
Uinstonu edam cazasi, an yaxsi halda isa icbari amok diisorgasinds iyirmi bes illik hobs gozlayirdi.
Qalomi miirakkaba batirdi, varage loka salmamagq ti¢uin ehtiyatla konara ¢irpdi. Qalom da kéhna dovrin
yadigar1 sayilirdi. Indi belo golomlo nadir hallarda qol ¢okirdilor. Onu da ol altindan, hom do boyiik
catinliklo tapmigdi. Diisiiniirdii ki, stid rangli bu g6zal kagiz yalniz asl galomls yazilmaga layiqdir, onu
kimyovi karandasla korlamaq olmaz. Oslindo, Uinston alls he¢ na yazmirdi. Cox qisa geydlari ¢ixmaq
sorti ilo hor seyi nitqyazara dikts edirdi. Indi iso diktodan, imumiyyatls, s6hbat geds bilmoazdi. Qalomi
mirokkobo batirdi, bir anliq duruxub qaldi. Qarnindan ani sanci keg¢di. Qalomi kagiza toxundurmaq

artiq geriya hec bir yol goymamaq demokdi. Uinston Kicik, ayri harflorls tarixi yazdi:

4 aprel 1984-cii il

Stulun arxasina sdykondi. Biitiin varhigina tam bir kémoksizlik hissi hakim kosilmisdi. Ilk
ndvbads indi, hagigaton doa, 1984-ci il olub-olmadigini bilmirdi. Hor halda, buna yaxin tarix idi, ¢iinki
Oziiniin 39 yas1 olduguna amindi. Demali, ya 1944, ya da 1945-ci ilds dogulmusdu. Amma indi bir-iKi
il yanlishiga yol vermodan har hansi tarixi miioyyanlosdirmok miiskiilo ¢evrilmisdi.

Qaflaton diisiindii ki, bu giindaliyi kimin G¢ilin yazir? Galocak tgun, hals yer Giziinds olmayanlar
ticlin. Bir anliq fikri kagiza yazdigi, 6ziina do siibhali gérinean tarixin otrafinda dolagdi. Yenidildoki
ikifikirlilik mofhumu yadina diisdii. Baslamaq istediyi isin miqyast ona yalmiz indi aydin oldu.
Galacoklo neca nsiyyat qura bilordi? Axi mahiyyat etibari ilo bu geyri-mumkinddr. Ola bilsin ki,
sabah da bu gilino oxsasin va noticodo yazdiglarina heg bir shomiyyat veron tapilmasin. Yaxud zaman
doyiso bilor, amma onda da ¢okdiyi iztirablar golocak nasillara heg bir sey demoayacak.

Bir middot gozlorini sofehcasine kagiza zilloyib oturdu. Teleekranin ahangi doyismisdi, indi
oradan sort harbi musiqi esidilirdi. Maraqlidir, Uinston noinki fikirlorini ifado emok gabiliyyatini
yadirgamigdi, hotta yazmaq istadiklorini do yaddan g¢ixarmigsdi. Nego hofto idi ki, 6zinl bu ana
hazirlayirdi. Heg aglina golmomisdi ki, burada cosaratdon basqa da nasa talob edilir. Sadacs yazmaq o
gadar do gotin is olmamali idi. BUtin gayasi, morami uzun illordon boari beyninds gozdirdiyi bitib-
tikonmok bilmayan hoyacan dolu monoloqu kagiza kogiirmok idi. Amma deyason, belo imkan
yarananda monoloq 0zii yoxa ¢ixmisdi. Topugunun yarasi doziilmoz dorocads incitso do, ayagini
qasimaga tirak elomirdi. Clnki bu, hamiss iltihabla naticalonirdi. Saniyslor 6tiib-kegirdi. Qarsisindaki
sohifonin boslugundan, topugundaki yaranin géynartisindon, qulagr desan musigidan, cinin gatirdiyi
yungul sarmastlikdon basqa heg no baradas diisiine bilmirdi.

Yazmaga qgofloton, ham do sanki, vahima icarisinds basladi. Qalomindon ¢ixanlart 6zii do gox



dumanli anlayirdi. Usaq xottine banzayan horflorin siralandigi satirlor gah sohifonin yuxarisina galxir,

gah asagi enirdi. Ovvalca bas horflori, sonra iss ndgta-vergull do tamam yaddan ¢ixararaq yazirdi:

4 aprel 1984-cu il. Dlinan axsamki kino. Ancaq miihariba filmlori. Biri ¢ox yaxsi idi haradasa
Aralig donizinda i¢i gagcqinlarla dolu gamini bombalayiwrdilar nahang, ¢ox kék bir kisinin iiziib aradan
¢cixmaq istamasini helikopterin isa onu toqib etmasini gostaran kadrlar adamlart yamanca aylondirdi
owolco homin kisinin delfin kimi suda neco batib-¢ixdigini goriirdiin, sonra onu helikopterin
nisangahindan goriirdiin sonra o giillalordan dalma-desik edilmis halda suyun tiziino ¢ixir atrafindaki
SU Gahrayt rang alir sonra da elo bil badanindaki gllla desikiorindon garnina su doldugu iiciin gaflaton
batir o danizin tokinda goriinmoaz olanda tamasagilar giilmakdan 0zlarini saxlaya bilmirdilar. sonra igi
usaqlarla dolu xilasedici qayiq va onun bast tizarinda firlanan helikopter qayigin burun tarafinda orta
yash qadin oturmusdu yahudiya banzayirdi qucaginda isa taxminan ii¢ yash oglan usagr vardi. usaq
qorxudan ¢igirib aglayw bagint gadinin doslori arasinda gizlatmaya ¢alisird. elo bil tozadon anasinin
batnina gayitmagq istayirdi qadin iso onu sakitlasdirir ozii qorxudan gomgoy géyarsa da daim allaorini
Sipar edib usagi qoruyurdu. allarini usaginin bagt istiinda elo tuturdu ki sanki bu yolla onu gullalardan
qoruya bilacak. sonra helikopterdan onlarin iistiina iyirmi kilogramiiqg bomba atdilar. dahsatli partlayis,
qayiq param-parca oldu sonra ala bir kadr qopmus usaq allori diiz yuxari, géya toraf ugur helikopterin
burun torafindo qurasdirilmis kamera alin ugusunu islayir partiya Uzvlorinin oturduglar: swralardan
gurultulu alqis sasSlori esidildi zalin prollar oturan tarafindan isa bir qadin ayaqlarint yera ¢irparaq
Sas-kiiy saldi. dedi ki belo sahnalori usaglarin yaminda gostarmak olmaz dedi ki bu heg yera yazilas:
sey deyil usaqlara gostarmaya haglar: yoxdur polislar galib onu zaldan ¢ixarana gadar Sas-kiiy sald:
diigtinmiirom ki ona bir sey elasinlor prollarin damsigina he¢ kim fikir vermir bu da tipik prol

reaksiyasi idi onlar heg¢ vaxt...

Ollori agridigindan yazmagi dayandirdi. Biitiin bu cofongiyati qeyd kitabgcasina no Ugln
koglrdiylnd 6zl do bilmirdi. Amma maraqli idi: golom kagizin iistiindo horokat etdikco, yaddasinda
tamam basqa hadiso canlanirdi. Hom da elo dagig, gorimli 16vhalarlo canlanirdi ki, lap bu daqigs
gotir, yaz... Birdon basa diisdii ki, mohz hamin hadisoys goro talasik eve gayidib va gundslik tutmaq
gorarina galib.

Hadiso bu gun sohar Nazirlikds bas vermisdi. ©gor belo miommali hadisays “bas vermisdi”
demak mimkiinsa...

Saat 11-o yaxinlasirdi. Uinstonun isladiyi Sonodlogdirmo Departamentinin  amokdaslari

kreslolarin1 kabinslorindon ¢ixarib zalin ortasina, bdyiik teleekranin qarsisina diiziirdiilor. Bir az sonra



Nifrot Tkidogigeliyi baslayacaqdi. Uinston orta siralardaki yerini tutmaq istoyirdi ki, sifotdon tamdig,
amma he¢ vaxt tomasda olmadigi iki nofarin do g6zlonilmadoan zala goldiklorini gérdi. Biri koridorda
tez-tez rastlagsdigl qiz idi. Adini bilmirdi, ancaq 9dabiyyat Departamentinds islodiyindon xobori vardi.
Onu bazan sllari yaga bulasmis halda, qayka agarlari ilo gordiyiindsan roman yazan masinlara texniki
xidmat bolmasindos ¢alisdigini diisiiniirdii. Oziino inamli adam tosiri bagislayirdi. 26-27 yaslarinda
olardi. Cil basmus sifati, six vo qara saglar1 vardi. [dmang1 kimi iti, sorrast addimlarla yeriyirdi. Belino
bir ne¢a dofo doladigi, tizarinda Goanclorin Antiseks Ligasinin emblemi olan qirmizi qursaqg, onsuz da,
gabariq olan budlarmi daha dolgun noazaro g¢arpdirirdi. Uinston qizi gordiiyii ilk andan ondan xosu
golmomisdi. Sababini 6zii yaxsi bilirdi. Qizin davranis va harokatlorindon daim xokkey meydangasinin,
soyuq suda ¢immoyin, turist yiirtislarinin, bir sozlo, basdan-basa nizamli hoayat torzinin ab-havasi
duyulurdu. Uinston, Gmumiyyatla, gadinlart sevmirdi. Cavan, gézol qizlardan iso he¢ xoslanmirdi.
Clinki gadinlar, xiisusan da cavan qizlar Partiyanin an qizgin torofdarlari idilor. Siiarlar1 hava, su kimi
udurdular, konalli casusluq edir, hor yera bas vurub miitlaq bir ndgsan tapmaga ¢alisirdilar. Bu qiz iso
ona basqalarindan da tahliikali gorinlrdi. Bir dofs tosadiifon koridorda rastlasarkan, sanki, daxilina
nifuz etmok istoyirmis kimi yanaki nozarlorlo Uinstona els diggotlo baxmisdi ki, bir anliq canina
qorxu diismiisdii. Hotta qizin Fikir Polisinin agenti olmasini diisiinmiisdii. Oslinds, ehtimalinin
hagigata goatiyyan uygun golmodiyini 6zu do bilirdi. Lakin har dofa onu yaxmliginda gérands qorxu vo
diismongilik qarisiq qariba hisslor kegirirdi.

Ikinci adam iso Daxili Partiyanin iizvii O'Brayen idi. O Brayenin tutdugu ¢ox miihiim, olcatmaz
vozifa ilo bagh Uinstonun yalniz dumanli tosovvirlori vardi. Qara uniformali Daxili Partiya tizviiniin
yaxinlagdigini géronds teleekranin qarsisina toplasanlar bir anliq saslorini kosdilor. O'Brayen yogun
boynu, kobud, mazali, hom do qoddar sifoti ilo diggoti ¢okon hiindiirboylu, cantaraq kisi idi. Ilk
baxisdan zohmli goriinse do, Uroysyatimli odalari ilo secilirdi. Tez-tez eynoyini galdirtb tozodan
burnunun Ustlindaki yerini rahatlamasi xiisuson xos tosir bagislayirdi. Bu saciyyavi horokatds na iso bir
centlmenlik sezilirdi. Zorif oda ilo atrafindakilara olindaki tltlin qutusundan burunotu géturmayi toklif
edon XVIII asr zadogani — bu cur muqayisslorle diisiinmayi bacaranlarin O'Brayenlo bagli agillarina
golon ilk fikir belo ola bilardi. Uzun illor arzindo Uinston onu comi-climlotani bir nego dofo gérmiisdii.
Amma hamiga namalum bir hiss onu O Brayenas torof ¢cokmisdi. Masalo tokco Daxili Partiya Uzvinin
agir ¢okili bokscu gorkomi ilo zorif odalar1 arasindaki ziddiyystds deyildi. Uinston buna tam amin
olmasa da, O'Brayenin siyasi baxiglarinin liberalligindan siibhalonirdi. Daha dogrusu, 6zini buna
inandirmaga c¢alisirdi. O" Brayenin sifati adami belo fikirlora diismoys vadar edirdi. Amma bolks do,

sifatinda ehkamlara siibho yox, sadoca, agil 6z ifadosini tapmisdi. Istonilon halda, toklikda galmagq va



teleckranin hor seyi goron nazorlorindon gizlonmok imkani yaransaydi, O'Brayen hor sey haqda
danismagin miimkiin oldugu adam tasiri bagislayirdi. Uinston he¢ vaxt ehtimalinin hagigato na gadar
uygun galdiyini dagiglesdirmays ¢alismamisdi. Oslindo bunun bir yolu da yox idi. Koridordan kegan
O’'Brayen saatina baxib vaxtin ¢atdigin1 gérmiis vo deyason, Nifrot Ikidogigoliyi basa catana godor
Sonadlasdirma Departamentinds gqalmaq gorar1 vermisdi. Uinstonla eyni sirada, ondan bir kreslo arali
oturmusdu. Aradaki bos yeri qonsu kabinods isloyan balacaboylu, kil rongli saglari olan gadin
tutmusdu. Qarasacli qiz onun arxasinda oturmusdu.

Bir an sonra divardaki boylik teleekrandan dohsoatli ugultu vo cingilti saslori esidildi. Ela bil,
nohang, ¢arxlari he¢ zaman yaglanmamis bir masin ekrandan diiz zalin igarisins, tamasagilarin iistiino
golirdi. Otrafi blirimiis sasdon adamin tiiklari biz-biz olur, dislari bir-birina doyib saqqildayirdi. Nifrat
baslanmisdi.

Homiso oldugu kimi, ekranda Emmanuel Qoldsteynin — Xalq Diismoninin sifoti goriindii. Zalin
muxtalif somtlorinds tamasagilar arasindan ugultu kegdi. Kiil sagli balacaboy qadin qorxu va nifratdan
acaib saslo ciyildadi. Xain vo satqin Qoldsteyn no vaxtsa (0 godor uzaq ke¢misdo Ki, daha heg kos
xatirlamirdi) Partiyanin, az qala, Boyiikk Qardas soaviyysli liderlorindon olmusdu. Sonra oksingilabi
foaliyyat yolunu tutmus, naticads 6lim cozasina mohkum edilmisdi. Lakin sirli sokildo gagib aradan
¢1xa bilmisdi. Nifrot ikidegigaliyinin programi giinbagiin dayisilirdi. ©sas hodof iso hamiso Qoldsteyn
olurdu. O, ilk xain, Partiyanin tomizliyino loko vuran ilk yaramaz idi. Partiya sleyhino yonolmis biitiin
cinayatlor, ziyankarliq vo satqinliq hallari, toxribatlar, zararli tomaydllor vo gorxulu fikirlor birbaga
onun nazariyyssindon gidalanirdi. indiys godor sag-salamat yasayirdi, haradasa 6z cirkin foaliyyatini
davam etdirirdi. Bozilorinin fikrinco, okeanin o tayina qagmis, xarici agalarmin himayasine siginmisdi.
Burada, Okeaniyanin 6ziinds gizlondiyi haqda da sayislor dolasirdi.

Uinston ¢otinliklo nofos alirdi. Agrilt hisslorin goribs qarmaqarisighigini 6z i¢cindo  yasamadan
Qoldsteynin sifatino he¢ vaxt baxa bilmirdi. Boz saglarin halasindoki dorisi sumiklorina yapigmis
yahudi sifati, kegi saqqalina banzayan kicgik saggal — ilk baxdiginda agilli sifati vardi. Amma bu
sifotdon hom do daim insan1 6ziindan konara italoyan bir ifado oxunurdu. Uzun, gemirgakli burnunun
diiz ucuna diison gozllyl Uzinin sofeh qocafondi ifadasini daha da glclondirirdi. Goriiniisiindon
qoyuna oxsayirdi, sasi do elo qoyun moalartisini xatirladirdi. Homisoki  kimi Qoldsteyn yeno agzi
kopiiklona-kopiiklona Partiya ehkamlarina gars: hiicuma kegmisdi. iddialar1 o qadar cofang vo giiliine
idi ki, balaca usaq da onlar1 asanliqla darmadagin eda bilordi. Lakin bununla barabar, sozlori miayyan
inandiriciligdan mohrum olmadigindan tez hissa gapilan, tocriibasiz adamlari tasiri altina sala bilordi.

Qoldsteyn yens Boyiik Qardasi sdyiib-yamanlayir, Partiyanin aparici rolunu inkar edirdi. Avrasiya ilo



dorhal siilh sazisi imzalanmasi tolabini irali strirdld. S6z, motbuat, sorbast toplasma vo fikir
azadliglarinin tomin olunmasma cagirirdi. Isterik saslo ingilaba xoyanat edilmosi haqqinda qisqirib-
bagirirdi. Partiya natiglarinin anonavi Uslubuna parodiya kimi saslonan tolasik, sozc¢ullklo dolu
nitglorindo Yenidil Unsirlorindon yararlanmagi da unutmurdu. Bozon hotta adi Partiya zvinln
gindslik hoyatda istifado etdiyindon do ¢ox Yenidil sozlori isladirdi. Qoldsteynin cofang, hataran-
patoron iddialarinin arxasinda hansi qlivvelorin dayandigina siibho yeri qoymamaq {iigiin biitiin ¢ixis1
boyu ekrandan, baginin iistiindon kut, ifadasiz sifatli Avrasiya asgorlori sonu gériinmayan six siralarla
addimlayib-kecirdilor. Onlar dosto-dosto ekranin darinliklorindon (izo ¢ixir, bir anlhiga iri planda
gorandr, sonra yerlorini eynan 6zlori kimi digar balacaboy, yeroyapisiq soydaslarina verib yox
olurdular. Asfalta doyan asgar ¢okmalarinin boguq tappiltist Qoldsteynin qoyun malartisini xatirladan
sosini miisayiot edirdi.

Nifrot ikidogigoliyi, toxminaon, otuz saniys ovval baslamisdi. Lakin zaldaki tamasagilarin
yaridan goxu artiq qozab dolu intigam nidalarini saxlaya bilmirdilor. Bu qoyun sifatli 6ziindenrazi
adami, onun arxasindaki Avrasiya asgarlorinin gorxunc quvvasini gormok, hiddst vo gisas hissinin
ortaya ¢ixmasi {igiin yetorli idi. Digor torofdon Qoldsteyn goriiniisii va fikirlori ilo do darhal gorxu,
gozob dogururdu. Ona baslonon nifrot Avrasiya, yaxud Istasiyaya olan nifrotlo migayisodo daha
doyismoz, hotta oboadi sayila bilordi. Cunki adoton, Okeaniya bu dovlatlordon biri ilo muhariba
vaziyyatindo olanda o biri ilo siilh sazisi baglayirdi. Amma qoribsa goriinon basga sey idi. Hamu
Qoldsteyni asagilasa da, hami ona nifrat baslasa do, har giin, balka do, giinds min dafs tolimi rodd
olunsa da, nozoriyyssinin dasi das istiindo goyulmasa da, mitinglords, teleekranda, gozetlords,
kitablarda fikirlori cofongiyat kimi giiliis, istehza hodofino gevrilso do, daim olo salinsa da, niifuzu osla
azalmirdi. Homiga onun talasine diisan, onun soézlorindan sirniklonan sadslévh adamlar tapilirdi. Elo
gin olmurdu ki, Fikir Polisi Qoldsteynin tasirino gapilan, onun amri ilo horokot edon casus vo
ziyankarlar1 tapib agkara ¢ixarmasin. Qoldsteyn giiclii gizli orduya, Dovlati devirmoys calisan genis
sui-gasdcilor sobokasina rohborlik edirdi. Sobokonin Qardasliq adini dasidigi ehtimal olunurdu.
Qoldsteynin buttn yaramaz fikirlorin macmusu kimi séhrat gazanan vo gizli sokildo yayilan kitabi
haqqinda pigilt1 ilo danigirdilar. Osorin adini bilon yox idi. Adamlar onu, sadacs, kitab adlandirirdilar.
Amma ortaligda gozon s6hbatlorin bos sayislor oldugunu da yaxsi basa diisiirdiilor. MOvzudan
yayinmaq imkani yarananda hor bir Partiya iizvii Qardasliq vo kitab mosalosine toxunmamagi daha
ustun tuturdu.

Ikinci dogigenin baslangicinda nifrot 6ziiniin son hoddine ¢atmisdi. Adamlar teleekrandan galon
goyun moalartisine banzar sasi  batirmaq iglin yerlarindon sigrayib giiclori goldikca qisqirirdilar. Kiil

sacli, balacaboy qadin hiddstindon qipqirmizi qizarmisdi, agzi sudan bayira atilmis  baligin



galsamalari kimi agilib-yumulurdu. Hatta O Brayenin kobud sifsti do portmisdii. O, kreslosunda sax
oturmusdu, genis sinasi doniz gabarma va ¢akilmalarinds oldugu kimi qalxib-enirdi. O Brayendon arxa
sirada oturan qarasagli qiz iso birdon var sasi ilo “Donuz! Donuz! Donuz!” — deys qisqirmaga basladi
Vo olindaki agir Yenidil ligatini var guci ilo teleckrana tolazladi. Liigat Qoldsteynin burnuna doyib
dosomaya diisdii. Qoyun molartisini xatirladan sas kasilmak bilmirdi. Bu ara Uinston adamlara qosulub
qisqirdigmin,  qgarsidaki kreslonu qozoblo topikladiyinin forgine vardi. Nifrot ikidagigeliklorindo
dohsatli sey haminin eyni ciir horokot etmasi deyildi. ©ksina, an gorxulusu hotta istasan bels, bu Gmumi
prosesdon konarda gala bilmomayin idi. Otuz saniys kesondon sonra artiq otrafindakilart yamsilamaga
ehtiyac duyulmurdu. Ela bil, haminin badanindon giiclu elektrik corayani kegirdi. Hamiya qorxu vo
intigam hissi hakim kasilirdi. Hami 6ldiirmoak, isgonco vermak, agir ¢okiclo vurub kiminss basini
parcalamagq istayirdi. Adamlar iz-g6zlarini ayir, qisqirib nifrin yagdirir, géz gora-gora dalilik haddino
catirdilar. Hom do bu gozab mucarrad vo hadafsiz idi. Fonar isig1 kimi onun da istigamatini istonilon
samta yOnoaltmak olurdu. Bazan Uinston nifratinin gotiyyan Qoldsteyna deyil, oksina, Boyiik Qardasa,
Partiyaya, Fikir Polisina qars1 ¢evrildiyinin forgins varirdi. Belo magamlarda kiifr va gozab hodafi olan
bu tonha yadfikirlinin, yalan diinyasinda saglam agil vo hagigatin bu yegano muhafizinin torafindo
dayandigini hiss edirdi. Bir saniya sonra isa 0, yenidon kutloys qosulur, Qoldsteyn haqqinda
deyilonlorin hamisin1 hagigat kimi gobul edirdi. Belo anlarda Boyiik Qardasa basladiyi gizli nifrot
sitayigo ¢evrlirdi. Boyiik Qardas slgatmaz biit kimi haminin va har kasin basi tizarinds yuksalirdi, Asiya
ordularmin garsisinda qorxubilmaz, qudratli sarkords kimi dayanir, asl alinmaz qala tesiri bagislayirdi.
Qoldsteyn isa comiyystdon qovulmasina, tonhaligina, hstta mdvcudlugunun sual altinda olmasina
baxmayarad, tokcs elo sasinin gucu ilo adamlarin goziins sivilizasiya binasint dagitmaga qadir qorxunc
sehrbaz cildinds gérunurda.

Bozon belo anlarda nifrati stiurlu sokildo tamam basqa soxso do yonaltmak olurdu. Uinston
gecoyarist dohsotli qarabasmadan ayilib 6ziindo basinmi yastigdan qaldirmaga giic tapan adam kimi
bitun iradi quvvasini toplayaraq ekrandaki sifato baslodiyi nifroti arxa siradaki garasagli qiza tusladi.
Xoyalindan bir-birindon g6zal, calbedici sohnalor kecdi. Onu  rezin doayanoklo 6liincoys qgoador
budayardi. Onu liit soyundurub dirays sariyar, Miiqaddos Sebastian kimi boadonini oxlarla dslik-desik
edordi. Onu lozzatlo zorlayar, orqgazm aninda iso bigag diiz bogazina saplardi. indi ona na tGgln nifrot
etdiyinin sobabini ovvalkindon daha aydin basa disiirdii. Ganc, gozal vo antiseks ohvali-ruhiyyali
olduguna gora, bu qizla bir yataga girmok istodiyina, amma niyyatinin he¢ vaxt bas tutmayacagini
bildiyino g0rs, qucaqlanmaqdan, oxsanmaqdan 6trii yaradilmis nazik, yumsaq belinds Uinstonun olini

deyil, slgatmazligin hamiya meydan oxuyan romzini qirmizi — qursagi gozdirdiyino gora!



Nifrat son hodds ¢atmisdi. Qoldsteynin sasi haqigi goyun malartisine ¢evrilmisdi. Sifati do eyni
ilo kit goyun sifatini xatirladirdi. Sonra bu qoyun sifati teleekrandan diiz Gstlarine galon iri, gqorxunc
Avrasiya asgorinin simasinda oriyarok gorinmoz oldu. Osgor iss sanki, ekrandan birbaga zali nigan
alaraq avtomatdan aramsiz atos aca-aca iraliloyirdi. Qabaq siralarda oturanlarin bazilori 6zlorini geyri-
iradi kreslonun sdykonacayins sixirdilar. Bir an sonra hami rahatliqla nofos aldi. Boyiik Qardasin
qarasacli, qarabigli, hoyat glict va ilahi sakitliklo dolu sifoti ekrani tutaraq diigmoni goériinmoz etdi.
Boyiik Qardasin na dediyini heg¢ kim esitmirdi. Lakin ddylisiin qizgin ¢aginda sarkardonin asgarlori
ruhlandirmaq t¢lin qisqirdigi bir nego anlasilmaz séz kimi onun dediklori do monasindan asili
olmayaraq, sadaco, an ¢atin anda sosi esidildiyine goro Uroklords inam dogururdu. Sonra Boyiik

Qardasin sifati tadricon ekrandan ¢okildi, yerinda iri harflorlo yazilmis ¢ Partiya siiar1 gortindii:

MUHARIB® — SULHDUR
AZADLIQ — KOLSBLIKDIR
COHALOT — QUVVODIR

Artiq kadr arxasinda qalsa da, Boyiikk Qardas, sank, holo bir nego saniys do teleekrandan
adamlara baxirdi. Buraxdigi toassurat elo giiclii idi ki, Partiya siiarlarinin arxasindan haminin géziina
yens onun simasi goriiniirdii. Kiil sagli balacaboy qadin 6ziinii, az gala, gabaqdaki kreslonun {istiino
yixmigdi. Honkiirtli igarisindan ¢atinliklo anlasilan sasi ilo “Xilaskarim!” — deys allorini teleekrana
torof uzatmigdi. Sonra barmagqlarimi gézlarinin gqabagina tutdu. Adama els galirdi ki, o, yavascadan dua
sOzlorini pigildayir.

Elo bu anda zaldakilarin bir dostosi ayaga qalxib nisboton yavas, lakin ahongdar saslo “BEE-
QE!, BEE-QE!” — deys qisqirmaga basladi. Onlar B sasini uzadaraq arada fasilo verir, sonra koskin
vurgu ilo Q-ni olava edirdilor. Agir dalgalarla hor torofo yayilan bu ¢igirtilarda ibtidai icma dovriinii
xatirladan no iso vardi. Adamda elo toassiirat yaranirdi ki, sanki, bu ¢igirtilarin ardinca ¢ilpaq ayaqlarin
tappiltis1 va iri tobillorin gurultusu esidilocok. Qisqiriq saslori, toxminan, yarim doaqigays godar gakdi.
Hisslorin cusa goaldiyi mogamlarda belo nagarstlor tez-tez esidilirdi. Bu, miioyyan doaracads Boyilk
Qardasin midrikliyino vo boyikliyuna oxunan himn idi. Lakin daha ¢ox 6zuniihipnoz, olan-qalan agil
Vo siiuru da ritmik sas-kiyds batirmaq, yox etmok cahdi idi. Uinston i¢inds bir buz soyuqlugu hiss etdi.
Nifrot ikidogigoliklorinds Gmumi dolilikdon konarda galmaga giicii catmasa da, bu vohsi, ibtidai
“BEE-QEE! BEE-QE!” — qisqirtilar1 onu hamiso dohgato gatirirdi. Tabii ki, hamiya qosulub qisqirird.

Basqa clir miimkiin deyildi. Hisslorini gizlotmok, sifatinin ifadssini nozarotdo saxlamaq, basqalarinin



harakatlarini tokrarlamaq — bunlar hamisi adi hala ¢evrilmisdi. Lakin arada bir-iki saniys elo vaziyyot
yaranmisdi ki, gozlorinin ifadasi onu asanligla alo vera bilardi. Vo hamin heyratamiz hadiss do elo 0
bir-iki saniyads bas vermisdi. Olbatta, agar hagigaton bels sey olmusdusa...

Bir anliga nozorlori O'Brayenin baxislari ilo qarsilasdi. O'Brayen ayaq Usto dayanmisdi.
Deyasan, az 6nca eynayini ¢ixarmigdi. Indi adatkorde harokatlo yenidon burnunun Ustiinde saganagin
yerini rahatlayirdi. Saniyonin hansisa hissasindo baxislart toqqusdu vo Uinston bayagki manzaranin
gotiyyan goziina goriinmadiyino bir daha amin oldu Bu haqgigat idi! O Brayen do eynon onun kimi
diistintir. Hansisa yanligligdan sohbot gedo bilmoaz! Sanki, beyinlori arasinda gizli rabito yaranmus,

fikirlor siratlo bir gbzdon o birisine axmisdi. “Moan ds sizinloyam, — O Brayen, sanki, bels deyirdi. —

olmayin. Man sizin torafinizdoyam”. Lakin zokanin gbzlo gorinon ani pariltisi ¢ox tez sondii vo
O Brayenin sifati hamiminki kimi ifadasiz gérkem aldu.

Gunun hadisasi bu idi. Uinston indi iki-l¢ saat 6nco gérdiyinin hagigiliyino o gador do amin
deyildi. Hec vaxt belo tosaduflorin davami olmurdu. Onlar yalniz insanda inami 6lmays goymayan
tosalli yaratmaq ugtin idi: fikirlosirdin ki, sandon basqa da Partiyanin diismanlori var! Kim bilir, balka
do, genis, coxsaxali gizli foaliyyat sobokoasi haqqinda sayioslor dogrudur! Balka, Qardasliq, hagigoton
do, movcuddur! Saysiz-hesabsiz hobsloro, etiraflara, edamlara baxmayaraq, Qardasligin varligina inam
quru nagil deyildi! Uinston bir giin biitiin deyilonlorin hagigoto cevrilocayins inanir, ertasi gln ise
ominliyi yoxa ¢ixirdi. ©linda dalil-stibut yox idi. Har clir yozula bilan, yaxud he¢ bir manasi olmayan
ani baxislar, konar s6hbstlordon qulaga catan qiriq-kosik sozlor, tualet divarlarindaki yarisiilinmis
yazilar ¢atin ki, nayinso siibutu sayila bilordi. Hotta bir-birini tanimayan iki adamin qarsilasarkon
allarini yiingilca torpatmalari do nozarindon yaymnmamis, bunu gizli salamlagsma zonn etmisdi. Bir
s0zlo, yalmiz giimanlar, ehtimallar... Hor sey, sadacs, toxayyiilliniin moahsulu da ola bilordi. O'Brayens
torof baxmadan kabinasina qayitdi. Bu ani tomasi davam etdirmayi monasiz sayirdi. Hotta O™ Brayens
yaxinlasmaq imkani yaransa da, horokati heg bir montigo sigmayan dohsotli togobbiis olardi. ki, yaxud
Uc saniys arzinda forgli yozula bilacok noazorlorlo bir-birilorino baxmisdilar. Voassalam! Hoyati bagdan-
basa tonhaliq igarisindo kegon insan {i¢in hotta bu ani illiziya da yaddagalan hadisayas cevrilirdi.

Uinston yerindon galxib stulda sax oturdu. Bir do goyirdi. Deyason, madasindaki cin tiziiyuxari
qalxmaga baglamigdi.

Gozlari yens geyd kitabgasinin agiq sohifasina zillondi. Son dems, bayaqgdan bari doarin fikra
dalsa da, oli 6ziindon asili olmayaraq isloyirmis. Lakin bunlar bir az ovval yazdiqlar1 kimi basi-ayagi

bilinmayan, bir-birina qarismis cizma-qaralar deyildi. Qalomin ucu kagizin yumsaq sothinds siratlo



horakat edir, eyni ifadani iri ¢cap harflari ilo bir-birinin altinda lozzatlo siraya diiziirdii:

RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!
RODD OLSUN BOYUK QARDAS!

Stiar1 yaza-yaza Sahifonin ortasina galib ¢ixmisdi.

Lakin yazdiglart da vahimo hissinin aradan qalxmasma kdmok etdi. Oslindo, cofong horokot
etdiyini 6zl do anlayirdi. Belo siiarlart kagiza kogiirmok gundslik tutmagdan ¢ox da tohlikali deyildi.
Amma yena do korladigi sohifalori dorhal cirib atmaq vo Gmumiyyatla, bu isdon birdafalik ol gokmak
haqqinda fikirlosdi.

Diisiindiiyiinii elomadi. Ciinki monasiz oldugunu bilirdi. RODD OLSUN BOYUK QARDAS! —
sliarin1 yazmagi ilo yazmamag arasinda heg¢ bir forq yoxdu. Glndolik tutmagi ilo tutmamag: arasinda
he¢ bir forqi yoxdu. Hor iki halda Fikir Polisinin alino diismosi, sadocs, an mosalasi idi. O, sug
islomisdi. Hatta golomi kagiza toxundurmasa bels, cinayat torotmisdi. Ozii do bitiin diger sugluluglarin
kokunds dayanan cinayst! ©molinin adi fikir cinayati idi. Fikir cinayati homiso gizli qgalmas1 miimkiin
olan ig deyildi. Miiayyan dovr arzinds, hotta illor boyu bagini salamat saxlaya bilordin. Lakin ovval-
axir onlarm ali mutlag sana do gatacaqdi.

Bu isi homiso geco gorirdilor. Hobs elomaya gecalor galirdilor. Qafloton yuxudan oyadirlar,
kobud ol ¢iynindon yapisib soni silkalayir, isig1 diiz goziino salirlar. Sort simali adamlar yatagini
dovrayas alir.. Oksar hallarda he¢ bir mahkomo kecirilmirdi, habslor barasinde molumat verilmirdi.
Adamlar bir gayda olaraq gecolor yoxa ¢ixirdilar. Adin siyahilardan silinirdi, gordiyiin islorlo bagh
xatirlatmalar hor yerdon pozulurdu, movcudluq faktin inkar olunurdu, homisalik unudulurdun. Artiq
son yox idin. Lagv edilmisdin, yoxa ¢ixarilmisdin, 6z aralarinda dediklari Kimi, buxara ¢evrilmisdin.

Isteriya bir anliga yeno Uinstona hakim kasildi. Toloso-toloso oyri-liyrii horflorlo cizmaqara

elomoyo basladi:

mani gullalayirlor bunun mana heg bir daxli yoxdur gilloni boynumun arxasindan vuracaglar
bunun mana daxli yoxdur radd olsun béyiik qardas hamisa Qullani boynun arxasindan vururlar mana

daxli yosdur radd olsun boyiik gardas



Stulun arxasina soykondi. Belo vahimoya diismasindan 6zl do yilingllcs part olmusdu. Bir an
sonra isa ildirim vurmus kimi yerinds quruyub qaldi. Qap1 doyiiliirdii.

Demali, goldilor! Sican kimi nofasini igina ¢okib gozloyirdi. ilk cohdden sonra gapr agilmasa,
cixib gedacaklarina zoif do olsa Umid basloyirdi.. Yox, gapiya vurulan zorbalor tokrarlanmaga basladi.
Belo voziyyotdo on axmaqg horokat longimakdir. Urayi tobil kimi siddatlo déyunirdi. Uzinun ifadoesi

iSo uzun illarin tacriibasi naticasinds doyismoz qalmisdi. Uinston ayaga qalxdi, agir addimlarla gapiya
yaxinlasdi.



II FOSIL

Yalniz olini gapinin dastayins uzadanda masanin iistiindoki gundaliyinin agiq qaldigini gordii.
Sohifs “RODD OLSUN BOYUK QARDAS!” — siiar1 ilo dolu idi. Horflor yetorinco iri vo aydin
yazildigindan otagin o biri bagindan da oxunurdu. Aglasigmaz sofehliys yol vermisdi. Amma bunu na
ucun eladiyinin forginds idi. Hotta vahimo igarisindo qapinin doyiildiiyiinii esitdiyi anlarda da yas
murokkabin yayilib ag varaglori korlamamast iigiin qeyd kitabgasini 6rtmoak istomomisdi.

Sina dolu nofas alib gapini agdi. Darhal da badonindon xos bir ylingiilliik hissi kegdi. Dohlizds
qurissifatli, seyrok va pirtlasiq sagli, banizi qagmis zavalli gorkamli qadin dayanmisdi.

— Bagislayin, yoldas, — qadin daha ¢ox zingiltini xatirladan boguq saslo danismaga basladi, —
demoali, evo qayitdiginizi disiinmoklo sohv elomaomisom. Zohmot olmasa golib bizim matboxds gab
yuyulan yera baxa bilmazsiniz ki? Deyason, suyun yolu tutulub.

Qadin mortabs gonsusunun xanimi missis Parsons (Partiya “missis” soziinii o qadar do toqdir
etmirdi, biitiin qadinlara “yoldas” demok tolob olunurdu, amma yeno do bozi gadinlara 6ziin do
istomadon “missis” deyirdin) idi. Toqriban, otuz yast olardi. Amma yasindan ¢ox bdyiik goriiniirdi.
Yaxindan baxanda adamda elo toassiirat yaranirdi ki, sifatindoki qiriglarin arasi tozla doludur. Uinston
koridora ¢ixib qadinin ardinca getdi. Az qala, har giin belo konllu tomir islori ilo masgul olmaq lazim
golirdi. “Qalaba” binasi kohna tikililordon idi. 1930-cu ildo, ya da toxminan, ona yaxin dovrds insa
edilmigdi. Artiq sokiliib-dagilirdi. Tez-tez tavandan vo divarlardan suvaq pargalari qopub yero
tokulirdd, bork saxta olan kimi borular partlayirdi, dam axidirdi. Qar yaganda istilik sistemi gonast
mogsadi ilo tamam séndurilmass do yarigiicii ilo isloyirdi. Sakinlorin imkani daxilinda olmayan tomir
tigiin ¢oxsayli rohbar komissiyalarin sarancami talob edilirdi. Onlar isa adico bir pancara gargivasinin
doyisdirilmasi ilo baglh azi iki il yazigsma aparirdilar.

— Olbotts, agor Tom evds olsaydi, — qadin ardinca goalo-galo mizildanirdi.

Parsonslarin monzili onunkundan boytik idi. Buradaki miskinlik ise bir bagqa ciir idi. Otaqdaki1
osyalarin hamisi azilib-didilmis, tapdanmis vaziyystds idi. Sanki, har sey az 6nco ortaligda meydan
sulayan boyuk va gozobli heyvanin agzindan ¢ixmis, onun tapdagi altinda gqalmisdi. Désamays idman
avadanlig1 xokkey agaclari, boks alcaklori, bosalms futbol topu, ciriq mayka, astar1 tiziine gevrilmis, tor
Iyl veron bir ciit sort sopalonmigdi. Masanin {istiindo ¢irkli gab-gacagla birlikds ozik-Uzik doftorlor
g6zo doyirdi. Divardan Ganclor Ittifaqinin vo Kasfiyyatcilarin qirmizi bayraqlari, Byiik Qardasin iri
plakati asilmigdi. Biitlin binada oldugu kimi burada da havaya burunlarinin ¢oxdan dyrosdiyi bismis

kolom goxusu hopmusdu. Hom dos Parsonslarin manzilinds kalom qoxusu basga bir tifunatlo — tlind tor



goxusu ilo qgarismisdi. Sabobini bilmasan do, nafas alan kimi kaskin tor iyini indi 6zu evds olmayan
soxsin har yers hopdurdugunun fargins varirdin. Qonsu otagda kimsa halos do teleekrandan esidilmokda
olan harbi mars1 daragin vo tualet kagizinin komayi ilo yamsilamaga ¢alisirdi.

— Usagqlardir,-missis Parsons qonsu otagin gapisina qorxa-qorxa baxib dillandi, — Bu glin evdon
¢ixmayiblar. Yena do hamisoki kimi...

Qadinda soziinli yarim¢iq qoymagq sakori vardi. Matboxdoki qab yuyulan yer bigsmis kalomdan
do pis iy veran ¢irkli, yasilimtil yaxant1 ilo agzina qodor dolmusdu. Uinston dizi iisto ¢Okib borunun
birloson yerino baxdi. Fiziki isi he¢ sevmirdi. Asagi ayilmokdan isa lap zahlasi gedirdi. Ciinki ardinca
onu mitloq 6skurok tuturdu. Missis Parsons kdmaksiz vaziyyetds dayanib baxird.

— Olbotto, Tom evdo olsaydi, iki dogigoys hor seyi yoluna qoyardi, — deys qadin yeno
danigsmaga basladi. — Bela islori sevir. Oli igo yaxs1 yatir. Tomun...

Tom Parsons onunla birlikda Hagigst Nazirliyinds isloyirdi. Cox gonbul, amma diribag adam
idi. Heyrotamiz sofehliyi ilo segilirdi. Gic entuziazma qapilmigdi. Partiyanin stabilliyini tomin edan
Fikir Polisindan da Urakls, an baslicasi isa konlllu olaraq 6zini an agir islorin altina verirdi. Onu otuz
bes yasinda Gonclar Ittifaqinin siralarindan giicls uzaglasdirmisdilar. Gancler Ittifaqina goalona gador isa
Kosfiyyatcilar qrupunda vaxtindan bir il artiq galmagi bacarmisdi. Nazirlikde xtsusi agli gabiliyyat
tolob etmoyan Kicik vozifo tuturdu. Eyni zamanda, Idman Komitasinin, habelo turist yiiriislorinin,
kortobii niimayislarin, gonast kampaniyalarmin va digar konilli tadbirlorin toskili ilo mosgul olan
bitun komitalorin on foal Uzvi idi. Qalyanin tiistillodorak tovazokar qururla dord il arzinds har axsam
Ictimai Morkozdo kegirilon todbirlorden birini do buraxmadigindan danisirdi. Ugursuz saylorlo dolu
hoyatinin ayrilmaz yol yoldasi olan kaskin tor iyi ayaq basdigi hor yerds onu miisayiot edirdi. Hotta 6z
¢ixib gedondon sonra da goxu Parsonsun az avval oldugu yera hopub qalirdi.

— Sizdo qayka agar1 yoxdur ki? — Uinston borunun birlosdiyi yers bir do baxib sorugdu.

— Qayka agar1? — gozlori 6niindos, elo bil, gofloton heydon diigon missis Parsons tokrarladi. —
Duzu, heg bilmirom. Boalka, usaqlar...

Ayaq tappiltilart vo dodag garmonu kimi istifado olunan daragin sosi esidildi. Usaqlar otaga
girdilor. Missis Parsons agar1 gatirmisdi. Uinston suyu ag¢ib buraxdi, borunun dirsayindan iyrans-iyrons
bir ¢ongo tiik ¢ixartdi. Sonra barmagqlarini krandan axan soyuq suyun altinda bacardig1 qadar bark-bark
yuyub o biri otaga kegdi.

— Ollar yuxari! — kimsa arxadan vohsi saslo qisqirdi.

Onu oyuncaq tapanca ilo hodofo gotiirmiis dogquz-on yaslarinda gosong oglan usagi siiriiniib

masanin altindan cixdi. Oziindon iki yas kicik bacist da olindoki kigik agac parcasi ilo qardasim



yamsilayirdi.  Ikisi do Kosfiyyatg1 uniformasi sayilan gdy rongli qisa sort, boz kdynok geymis,
boyunlarina qirmizi parga baglamisdilar. Uinston istayinin xilafina da olsa, allorini yuxari qaldirdi.
Oglanin davranisinda elo agkar goddarliq vardi ki, biitiin bu harokatlori usaq oyunu adlandirmaq ¢atin
idi.

— Son satqinsan! — Oglan qisqirmaga basladi. — San fikir cinayatkarisan. Avrasiya casususan.
Sani gullalayacayam! Buxara ¢eviracayam. Duz madanlarina géndaracoyam!

Qaflaton ikisi da: “Satqin!”,”Fikir cinayatkar1!” — deys qisqirisaraq Uinstonun otrafinda atilib-
diismays basladilar. Qiz gardasiin har bir harokatini taglid elomaya ¢alisirdi. Harakatlori hals bir az
cokingon gorunan, amma tezliklo hagiqi adamyeyanas cevrilocak palong balalarinin oyununa banzayirdi.
Oglanin baxiglarindan garsisina pis magsed qoymus adamin amansizligi sezilirdi. Deyason, Uinstonu
ya oyuncaq tapangasi ilo vurmag, ya da topiklomok istoyirdi. Uinston diisiindii ki, bir miiddot sonra
balaca bu islorin 6hdasindon ala golocok. Sadacs, bir az da bdylimasi lazimdir. Halo yaxsi ki, indi alinds
tutdugu tapanca hoqiqi deyil...

Missis Parsonsun baxislar1 qorxu igarisinde gah Uinstondan usaqlara, gah da oksina cevrilirdi.
Bu otaq daha isiqhi idi. Uinston maraq ig¢indo qadinin iiziino baxib bayagki zonninds yanilmadigina
inand1. Sifatindoki qiriglarin arasina, hagigatan do, toz dolmusdu.

— Yaman sos-kily salirlar, — missis Parsons dillondi. — Bu giin edama baxmaga gedo
bilmadiklarindan bels hirsloniblor. Monim aparmaga vaxtim yoxdur. Tom isa halo isdon qayitmayib.

— Niys gedib dar agacindan asilanlara baxa bilmadik? — deys oglan qulagbatirici saslo qisqirdi.

— Mon do asilanlara baxmagq istoyirom! Man do asilanlara baxmagq istoyirom! — otrafda atlanib-
diison qi1z da tutuqusu kimi qardasinin ardinca tokrarlayirdi.

Uinston horbi cinaystlords togsirlondirilon Avrasiya osirlorinin bu axsam Parkda edam
edilocoklorini xatirladi. Toxminan, ayda bir dofo camaata belo tamasalar gostorirdilor. Edam
morasimlari populyarliq gazanmigdi. Usaglar bu marasima baxmag t¢in daha ¢ox canfoganliq edirdilor.
Uinston missis Parsonsla sagollasib qapiya torof yonoldi. Koridorla bes-alti addim getmomisdi ki,
boynunun ardinda yandirict agri hiss etdi. Elo bil, otino qizardilmig moftil basmisdilar. Geriya
cevrilonds missis Parsonsun oglunu zorla dartib otaga saldigini, usagin isa alindoki qusatani cibina
soxdugunu gordii.

— Qoldsteyn! — deys gap1 ortiillmamis usaq qisqirdi. Bu anda Uinstonu hor seydoan ¢ox missis
Parsonsun boz sifatine hokk olunmus dilsiz qorxu hissi heyratlondirdi.

Otagina qayidib cold teleekranin oniindon sivisdi, boynunu ovusdura-ovusdura kecib masanin

arxasinda oylosdi. Daha musiqi verilmirdi. ©vazindo asobi horbgi sasi xtisusi havaslo Islandiya ilo Farer



adalar1 arasinda 1vbor salmis yeni Uzon Qalanin tochiz edildiyi silahlar haqqinda danisird.

“Belo usaglarla bu zavalli gadinin aqibati facio ilo qurtaracaq” — Uinston missis Parsons

haqqinda diisiinmays basladi. — Bir, uzag: iki ildon sonra analarinin ideya sobatsizliginda suglamaq
iclin  geco-giindiiz glidocoklor. Indiki dévrde biitiin usaqlar dohsotdirlor. ©n pisi iso onlarin
Koasfiyyatcilar dornayi kKimi toskilatlarin komayi ilo sistemli sokilds ipa-sapa yatmayan balaca vohsilars
cevrilmoloridir. Bu da usaqglarin yardimi ilo no vaxtsa Partiya intizami aleyhins ¢ixmagq istayinin
qarsisint homisolik almaga komok edir. Balacalar Partiyani, Partiya ilo bagli har seyi ilahilogdirmok
doracasine varirlar. Mahnilar, kiigo yiiriislori, bayraqlar, niimayislor, ¢iyinlorina todris tufonglori
gotiiriib meydanda addimlamalari, stiar qisqirmalari, Boyiikk Qardasa sitayis — hamisi, hamisi halalik
onlara colbedici oyun kimi goriinii. Onlarin qozob vo amansizligini yadfikirlilorin, Dovlatin
diismonlorinin, xaricilorin, satqinlarin, ziyankarlarin, fikir cinayatkarlarinin oleyhino yonoldirlar.
Otuzyash valideynlorin 6z usaqlarindan qorxmalari, az qal, adi hala ¢evrilib. Buna asaslar1 da var. Elo
hofto olmur ki, “Tayms”da yeniyetms casus ovgusunun — “balaca gqohroman”mn (gozet onlar1 homiso
bels adlandirir) valideynlorini etibardan salan hansisa ifadoni esidib ata-analarini Fikir Polisina taslim
etmosi barada Xobara tesaduf olunmasin.

Boynuna doyon rezin “giillonin” yeri hoalo do agridirdi. Giindaliyine no yazacagini bilmadan
hovassiz halda goalomi alina gotiirdu. Yenidon O'Brayen haqqinda fikirlosmays basladi.

Bir necos il bundan avval... Nego il? Yoqin ki, yeddi il olardi, — yuxuda zllmat kimi garanliq
otaqda dolagdigini gormiisdii. Yan torofdoki bir nofor ona: “Biz he¢ vaxt qaranliq olmayan yerdo
gorligacayik!” — demisdi. Hom do amr kimi yox, ¢ox sakit sokilda, sozarasi, adi moalumat Kimi
catdirmisdi. Uinston iso dayanmadan otaqda var-gal edirdi. Maraqhidir ki, o vaxt yuxuda esitdiyi
kalmolora 0 godor do 6nom vermomisdi. Yalniz aradan illor kegondan sonra sozlor ona belo shamiyyatli
gorinmoys baslamigdi. Uinston yuxunu O'Brayenlo ilk goriisiindon avval, yoxsa sonra gordiydni
xatirlamirdi.  Esitdiyi sosin O'Brayena moxsuslugu gorarina no zaman goldiyini yadina sala bilmirdi.
Amma istonilon halda sas sahibini tanimisdi. Yuxuda onunla danisan O'Brayen idi.

Uinston heg vaxt, hotta Nifrot Tkidagigeliyinds baxislar1 bir anliga qoribo sokilds garsilasandan
sonra da O'Brayenin dost, yoxsa diismon oldugunu koasdira bilmomisdi. Oslinds, bunun elo boylk
ohomiyyati do yox idi. Aralarinda dostluq hissindon do Onomli sayila bilocok gqarsiliqli anlagsma
yaranmigdi. O Brayen: “Biz he¢ vaxt qaranliq olmayan yerdo goriisocoyik”, — demisdi. Uinston bu
sOzlorin monasini basa diigmomisdi. Amma niyyatin hansisa yolla miitloq hagigato gevrilocayina

inanmisdi.



Teleekrandaki danigiga ara verildi. Boganaq otaga aydin vo qulaga xos golon seypur sadalari
yayildi. Ardinca yena diktorun sasi esidildi.

“Diqqot! Diggot! Az 6nco Malabar cobhasindon tacili xabarlor almisiq. Qosunlarimiz Coanubi
Hindistanda parlagq galobs qazanmisdir. Bir az sonra ¢atdiracagim malumat miharibani 6z sonluguna

xeyli yaximlagdirmisdir. Malumati dinloyin”.
“Indi gorok bad xaborlor gozloyok” — deys Uinston fikirlosdi. Zonninds yanilmamisdi. Avrasiya

ordusunun darmadagin edilmasi ilo slagadar qanli doyiis sahnalorinin tasvirindan, éldarilon vo asir
goturilonlorin miqdari ilo bagli aglagalmoz ragomlorin oxunusundan sonra goalon hoftadon etibaron
sokolad normasinin otuz qramdan iyirmi qrama endirilocayi bildirildi.

Uinston yenos gayirdi. Cinin tosiri yerini oazginlik hissino buraxaraq bodonindon ¢ixmisdi.
Teleekranda 6lka sakinlorino golobani bayram etmok, bolka do, allorindon alinmis sokolad payim
unutdurmagq ti¢iin “Sana, Okeaniya!” marst saslonirdi. Oturdugu yerdon ekrana diismasa da, Uinston
ayaga qalxib faragat voziyyati almali oldu.

“Sona, Okeaniya!” mars1 yiingiil musiqi ilo avazlondi. Uinston arxasini teleekrana g¢evririb
pancarays yaxinlasdi. Hava ovvoalki kimi isiqhh vo soyuq idi. Haradasa, uzagda partlayan raket
gurultusunun boguq oks-sodasi esidildi. Indi hor hofto Londona, toxminen, iyirmi-otuz belo raket
distirdi.

Asagida, kiicodo killok ciriq plakat: yeno do siddotlo divara ¢irpir, iistiindoki INGSOS sézii gah
acilir, gah da goriinmoz olurdu. Ingsos. Ingsosun miigoddes dayaglari. Yenidil, ikifikirlilik, kegmisi
doyisdirmok imkanlari. Uinstona elo goldi ki, okeanin dibindoki mesodo dolasir, acaib varliglar
arasinda yolunu itirib, sanki, 6zl do hamin acaib varliglardan birina ¢evrilib. Yalqizligindan dohgato
golmisdi. Kegmis 6lmiisdii. Galocayi tesavviira gotirmok miimkiin deyildi. Indi burada yasayan yegano
insan Ovladi  olduguna inana bilordimi? Partiyanin hakimiyyatinin sona godar davam edib-
etmoyacayini neca 6yronmak olardi? Cavab kimi Haqigat Nazirliyinin ag fasadina iri harflorlo yazilmig

ti¢ siiar gozlari 6nlina goldi.

MUHARIB® — SULHDUR
AZADLIQ — KOLSLIKDIR
COHALOT - QUVVODIR

Cibindon iyirmi bes sentlik metal pul ¢ixardi. Onun bir iiziinds kigik, aydm hoarflorlo homin

starlar, o biri iziindo iso Boyiik Qardasin barelyefi hokk olunmusdu. Hoatta xirda pulun istiinds do



Boyiik Qardasin baxislar1 insani togib edirdi. Sikkalords, markalarda, kitab cildlorinds, bayraglarda,
plakatlarda, siqaret qutularinda — hor yerds, har yerds Boyiik Qardas vardi. Hara ayaq bassan, bu
baxiglar soni izloyir, bu sas soni 6z sehrinds saxlayirdi. Yuxuda, yaxud ayiqligda, yemak yeyando,
yaxud isloyands, kig¢ads, yaxud evdo, hamam otaginda, yaxud yataqda — he¢ yerdos, he¢ yerds ondan
xilas olmag mimkun deyildi. Kallo sumuytnin igindaki bir nego kub santimetr boz maddoadon basqa
tokca sona 6zline moxsus olan heg bir seyin yox idi.

Gunas bir az da yuxari1 galxmisdi. Hagigot Nazirliyinin az 6énca giin isiginda parildayan minlarlo
poncarasi indi qala mazgallart kimi qaranliq goriiniirdii. Qarsisindaki  nshang ehrama baxanda
Uinstonun 0royi sixildi. Bu qala ¢ox moéhkom idi, onu he¢ bir hicumla almag mumkin deyildi.
Dagitmaga hotta min raketin do giicii ¢atmazdi. Uinston giindsliyi kimin {i¢iin yazmasina 6z-6zIuylnds
bir do heyratlondi. Kimin tigiin yazir? Galacok ¢un, kegmis tigiin, balks, toxayyilinds canlandirdigi
mubhom asr tgun...Onu 68lum yox, logv edilmo tohliikasi gozlayir. Gindsliyini kuls, 6zlnu iss buxara
ceviracoklor. Oziinii yaddaslardan homisolik silmemisdon ovval iso gundaliyi yalmz Fikir Polisi
oxuyacag. Torpagq Uzorindaki izin nadir, hotta bir par¢a kagiza cizma-gara elodiyin va kima
tinvanlandig1 bilinmayan quru s6zin do gorunub saxlanmayacagsa, sen galacays neco miraciot edo
bilorson?

Teleekranda saat 14-U vurdu. On dogigodan sonra evdon ¢ixmali idi. 14.30-da is nahar fasilosi
qurtarirdi.

Qoribo olsa da, saat zonginin sasi coasaratini yenidon 6ziino qaytardi. O, hagigot hagqinda car
¢okon, amma sasini he¢ kasin esitmoadiyi tonha hayuls idi. Ogoar hatta belodirss do, yena sozlarini
dediyi, yazdigr miiddotdo dinyada hansi prosesinso arast kasilmayacokdi. Sozuni he¢ kimo esitdira
bilmirsan, amma on azi, normal insan kimi qalirsan, basor noslinin irsini yasadirsan, qoruyursan.

Uinston masanin arxasina kecdi, golomi mirokkabs batirib yazmaga basladi.

Golacaya, yaxud kegmiso — fikrin azad parvaz etdiyi, insanlarin bir-birindan segildiyi, tanha
yasamadigi, haqigatin haqigat kKimi dork edildiyi, var olanlarin hegliya gevrilmadiyi dovra —

Tonhalar, yalqizlar dévriindan, Boyiik Qardas va ikifikirlilik epoxasindan — salamlar!

Artiq canli meyido cevrildiyinin farginds idi. Ona goro do mohz indi, fikirlorini ifado etmok
gabiliyyatini yenidon 6zlino gaytarandan sonra geriys doniis {igiin heg bir yol qoymayan zoruri addim
atdigint diistintirdi.. Hor bir harakoatin naticasii hamin horokatin 6zilinds tocossim olunur.  Uinston

yaziya davam etdi.



Fikir cinayati 6limla naticalanmir. Fikir cinayatinin 6z OLUM demakdir.

Indi, artiq 6lii oldugunu bilondon sonra bacardig1 qoder ¢ox yasamaga calismali idi. Sag olinin
iki barmag1 miirokkoba bulasmisdi. Belo shomiyyatsiz detal da adami giidaza vers bilordi. Nazirlikdoki
yaxs1 iy bilmoak gabiliyyatino malik tosssiibkeslordon biri (masalon, kil rongli saglart olan balacaboy
qadin, ya da Odabiyyat Departamentindoki ¢il-cil sifatli qarasag qiz) sonin nahar fasilesinds na Ggln
isladiyini, niya kohno vaxtlardaki kimi qgolomdon istifado etdiyini, on baslicas1 isa na yazdigini
fikirlosor, lazimi yera Xabar gatdira bilordi. Uinston hamam otagina kegib danavar, gohvayi rongs ¢alan
Vo adamin doarisini, az qala, qasov kimi siirtiib tomizlayan sabunla barmaqlarin1 diqqgatle yudu.

Gundoaliyi masanin siyirmaSina goydu. Gizlotmak fikrina diismayin monast yoxdu. Amma
istonilon halda tapib-tapmadiqlarindan xobar tutmaq istoyirdi. Sshifanin Ustiine tik atmaq elo boyuk
ehtiyatliliq niimunasi sayila bilmozdi. Uinston barmagmin ucu ilo guclo gézo gorinen ag rangli
borkimis toz denaciyini gotiiriib cildin yuxar1 kiinciine qoydu. ©gar glndsliys toxunsaydilar, toz

doanaciyi yerindan diisacakdi.

III FOSIL

Uinston yuxuda anasini goriirdii.

Yadinda galan — on, ya on bir yasinda anasinin yoxa ¢ixmast idi. Anasi saman rongli saclari olan
ucaboylu, g6zsl, sahana gadindi. Az danigirdi, harokatlorinds do astagal idi. Atas1 yadinda daha dumanl
galmigdr: ariq, qarasagli idi, hamiso Saligoli kostyum geyir (ayaqgabilarmin altliginin ¢ox nazik olmasi
xatirindon silinmomisdi), eynok taxirdi. Deyason, ikisi do 50-ci illorin avvallorindaki ilk boyuk
tomizlomalardan birinin qurbani olmusdular.

Yuxuda anasini 6ziindon gat-qat asagida, haradasa, darin bir yerds oturan vaziyystdo gérmiisdii.
Balaca bacist da qucaginda idi. Bacisini he¢ xatirlamirdi. Qizcigaz yadinda, sadaco, iri gozlari ilo
adama daim matdim-matdim baxan sakit, dilsiz-agizs1z korpo kimi galmusd:. Ikisi do asagidan-yuxari
onu digqgatlo stiziirdilor. ikisi do yerin altinda-ya quyuda — ya da ¢ox darin gobirin igarisinds idilor.
Getdikco daha asagi enir, uzaqlasirdilar. Balka do, danizin dorinliyina batan gomidon, suyun tutqun
laylar1 arxasindan Uinstona baxirdilar. Salonda holo hava vardi. Onlar Uinstonu, Uinston da onlari

gorirda. Lakin gomi get-geds artan surstlo yasilimtil suyun doarinliklarina dalirdi. Bir nega saniys do



kecondan sonra homisalik g6zdon itocokdilor. O, burada isiqda, havada dayanib. Anasi ilo bacisini isa
girdab udur. Mohz Uinstonun yuxarida qalmasi {igiin onlar orada — asagida, 6liimiin agusunda idilar.
Bunu Uinston da, anasi ilo bacisi da basa disiirdiilor. Hor seys anlayisla yanasdiglar sifatlorindon do
aydin goriiniirdii. Uzlorinds heg bir naraziliq, yaxud tons ifadasi yox idi. Uroklori do bu hisslorden xali
idi. Uinstonun sag qalmasi ii¢iin 6lmali olduqglarindan, deyason, 0 gadar do tGzllmurdulor. Clnki bu,
ger¢okliyin gagilmaz ganunlarindan biri idi.

Uinston hadisalorin axarini indi heg ciir xatirlaya bilmirdi. Amma yuxusunda da oyan oldugu
kimi anasi ilo bacisinin onun yagamasi namind hoyatlarin1 qurban verdiklorini anlayirdi. Gozlori
onunds carayan edan tokca saciyyavi yuxu sshnalari deyildi, ham do insanin agli hayatinin davami idi;
yuxuda hayatin el anlari, yaddasa hopmus elo toassiiratlar canlanirdi ki, oyanandan sonra da onlar sans
yeni va giymatli goriinurdilor. Indi Uinstonu birden-birs sarsidan anasmin, taxminan, otuz il avvalki
Olimda idi. Bu 6lim anlasilmasi imkan xaricinds olan  kadarli vo facisli hadiss idi. Anladig1 gadar
facio kegmis dovriin 6zii ilo, halo soxsi hayatin, mohabbat va dostlugun méveud oldugu, ails tzvlarinin
Sobabini izah etmoays ehtiyac duymadan bir-birilorinin arxasinda dayandiglart zamanin homisolik
itirilmasi ilo bagli idi. Anasinin  xatirasini Urayindo tikan kimi yasadirdi. Anasi onu sevarak diinyadan
kogmiisdii. Uinston hala ¢ox Kigik vo xudbin oldugundan onun sevgisina 6vlad mahobbati ilo qarsiliq
vera bilmomisdi. Anasi1 son doraco soxsi, sarsilmaz hisslora sadagetine gors indi Uinstonun xatirlaya
bilmadiyi hansisa yolla 6ziinii qurban vermoyi yasamaqdan {istiin tutmusdu. Basa diisiirdii ki, bels
seylor indi osla tokrarlana bilmoz. Indi qorxu, nifrat, agr1 var, lakin hisslordoki layaget yoxdur, dorin,
yaxud hor seyi ehtiva edon kodor yoxdur. Uinston biitiin bunlar1 neg¢o yiz fut dorinlikds, halo do
batmaqgda olan gamidaki anasi ila bacisinin yasilimtil su laylarinin altindaki genis agilmis gézlarinda
gorardda.

Yumsaq otlu gomonlikds dayanmigdi. Qiiruba meyillonmakda olan yay ginasinin siialari altinda
hor torof qizili rangs galirdi. Bu monzars yuxusuna elo tez-tez girirdi ki, hamin yeri gercok hoyatda
hogigoton do gorub-gérmadiyini he¢ vaxt dogiglosdiro bilmirdi. Ayilandan sonraki diisiincalorinda
Uinston giines nurunda ¢imon o gomenliyi Qizil Olko adlandirmisdi. Bir qodar solgun, bazi yerlorda
otunu dovsanlarin didisdirdiyi ¢gomanlik... Ortasindan cigir kegirdi. Cigirin konarlarinda kdstaboaklarin
qazib c¢ixardigqlar1 torpaq topalart vardi. Kiilok canli hasar kimi ¢omonliyin konarinda siralanmig
qaragaclarin budaglarin1 ahastaca silkaloyirdi. Six yarpaqlar qadin saglar1 kimi dalgalanirdi. Haradasa
lap yaxinligda gb6zogOriinmoz balaca ¢ay axirdi. Sahilinds, sdyiid budaglarinin iizorine kélgs saldigi
kicik nohurlarda iso baliglar sayrisirdi.

Qarasaglt qiz ¢comonlikdon kecib ona torof golirdi. ©linin ani harokati ilo paltarini pargalayib,



daha bezmis, usanmis kimi bir konara tulladi. Badoni hamar vo ag idi, lakin Uinstonda heg bir istok
dogurmurdu. Ona yalniz gézucu baxmaqla kifayatlondi. Hor seydon ¢ox qizin paltarini ciraraq
niimayiskarano oda ilo Konara atmasi xosuna golmisdi. Harokatinin zorifliyi vo saymazyanaligi ilo
sanki, bltin bir modaniyyatin, butin bir tofokkir torzinin Ustlindon Xxott ¢okmis, Boyiik Qardasi,
Partiyani, Fikir Polisini — hamisini1 bu parlaq jestlo yox edib he¢liys dondermisdi. Bu zarif ol hoarokati
do aski zamanlarin yadigar idi. Uinston dodaqglarinda “Sekspir” kalmasi ilo yuxudan ayildu.

Teleekran bir not Uzarinds otuz saniyadan bari davam edon uzun, qulagbatirici fit ¢alirdi. Saat
sohor 7.15-1 gOstorirdi. Fit iso gedonlori yuxudan oyatmagq iiciin verilirdi. Uinston yataqdan qalxdi. Liit
yatirdi, ¢iinki Konar Partiyanin iizvlaring ilds yalniz {i¢c min kuponluq paltar talonu verirdilar. Tokca
bir pijamanin giymati iso 600 kupon idi. Stulun basina atdig kdhno alt paltarlarini gétiiriib geyindi. Ug
dogigodon sonra Sohor Gimnastikasi baslanacaqdi. Oskiirok ise Uinstonu ikigat elomisdi. Soharlori,
adoton, belo dohgatli Oskilroklo agirdi. Ciyarlarinds hava c¢atmadigindan bogulurdu. Yalniz tozodon
arxasi iisto yatagina uzanib bir ne¢o dofa darindan nofas alandan sonra toenaffiisiini nisbaton gaydaya
sala bilirdi. Oskiroyin siddstindon damarlar1 sisib-genislonir, ayagmin varikoz yarasi qasinmaga
baslayirdi.

— Otuz yasdan qirx yasadok olanlar grupu! — Teleekrandan cingiltili qadin sasi esidilirdi.- Otuz
yasdan qirx yasa qadar olanlar! Cixis vaziyyati alin. Otuz yasdan qirx yasa qador!

Uinston teleekranin qarsisinda 6ziinii qurudub dayandi. ©yninds qisa tuman, ayaginda gimnast
ayaqqabilar1 olan nisbaton gonc goriiniislii, lakin badoninin damarlar1 ¢ixmis qadin biitiin teleekrani
tutmusdu.

— Qollariniz1 yuxari galdirtb sonra yana agin! — deys 0, komanda verirdi. — Ardimca tokrar
edin. Sayla bagla! Bir, iki,ii¢, dord! Bir, iki, t¢, dord! Bir az cald torpenin, yoldaslar. Calisin,
harakatlarinizds canliliq olsun. Bir, iki, {i¢, dord! Bir, iki, {i¢, dord!

Oskiirok agrilar1 gordiiyii yuxunun tesirini holo do Uinstonun beynindon ¢ixara bilmomisdi.
Sohaor idmaninin ritmik harokatlori iso bozi toforriiatlari, sanki, yaddaginda yenidon canlandirirdi.
Adostkards sokildo qollarini yuxart qaldirib yana agir, sifatine Sohar Gimnastikasi i¢iin zaruri olan
momnunlug ifadssi verir, eyni zamanda ilk usaqliq illorinin dumanli xatirslorini yaddasinda
dirgaltmoays ¢alisirdi. Bu, son doraco ¢otin idi. Ollinci illordon arxada galan hadisslorin hamisi yaddan
¢ixmisdi. Uz tuta biloCoyin hansisa yazili qeydlor olmayanda hotta soxsi hoyatin toforriiatlarini
xatirlamaq da ¢atinlik toradirdi. Realligdan daha ¢ox, balka da, gercok hoyatda bas vermayan hadisalor
g0z 6niinds canlanirdi. Tabisting, ruhuna niifuz eds bilmadiyin proseslorin toforriiatlar: yadina distirdii.

Arada iso tamamilo unudulmus biitév zaman kasimlori qalirdi. O vaxtlar hor sey tamam forgli idi.



Hotta 6lkolorin adlari, onlarin xaritadaki sarhadlari ds indikindan farglonirdi. Masalon, 0 zaman Birinci

Ugus Zolag1 holo indiki adin1 dasimirds, Ingiltors, ya da Britaniya adlanirdi. London isa — bu mogam

Uinstonun yadinda daqiq qalmisdi — hamiso London olmusdu.

Uinston agli koasandon sonra 6lkeanin miharibs aparmadigi dovrii heg ciir xatirlaya bilmirdi.
Lakin usaqliq illerinin miihiim hissasinin siilh soraitinds kecdiyi daqiq yadinda idi. ilk xatiralorinden
biri hamini heyratda goyan gozlonilmaz hava hiicumu ilo baglh idi. Balks, Kolcestera atom bombasini
da elo o vaxt atmigsdilar. Hava hiicumnun O6ziinii xatirlamirdi. Amma atasimin oalindon bark-bark
yapisdigr va yay kKimi burula-burula iiziiagsagi, yerin altina uzanan pillokanlarlo asagi endiklori yadinda
idi. Ayaqlart domir pillalora toxunduqca har torofo boguq tappilti sasi yayilirdi. Uinston yoruldu.
Ziqqildamaga basladi. Atasi bunu goriib bir az nafas dormolori tigiin dayandi. Anasi hamigoki kimi 6z
xayal alomina qapilaraq onlardan xeyli arxada asta addimlarla golirdi. Qucaginda, deyason, stidomor
bacisini tutmusdu. Balka do, sohv edirdi, balks do, bu yatacaq dostinin y1gildig1 adi bogga idi. Uinston
o vaxtlar artiq balaca bacisinin dogulduguna qoti amin deyildi. Nahayat, nishoton isiqli, sas-kiyld,
izdihaml1 yera ¢atib dayandilar. Buranin Metro stansiyasi oldugunu basa diisdii.

Adamlar das dosomaya soralonmisdilor. Bozilori, az qala, bir-birilarinin belina minorak domir
arakosmolorin 0stlinds 6zlorino yer elomisdilor. Uinston, atasi vo anast ddsomods yer tapdilar.
Yaxinligdaki demir arakesmonin Ustlinds bir goca ils qar1 yan-yana oturmusdu. Qocanin ayninds abirli
gara kostyum vardi. Qara kepkasini agappaq saglarmimn istiindon bir godor arxaya, peysorino torof
striisdiirmiigdii. Sifati tund-qirmiziya ¢alirdi, mavi rongli gozlori yasla dolmusdu. Qocadan méhkom
cin iyi golirdi. Iy tok agzindan deyil, biitiin badoninden yayilirdi. Sifatindon tor ovazine cin tokuliirdd.
Gozlorindon do yas yerina tortomiz cin axdigini diisiinmok olardi. Qoca sorxos idi. Amma bununla belo,
batin gérkemindan hagiqi vo ddzilmoaz dord igarisinds ¢irpindigr aydin sezilirdi. Hotta Uinston 6z
usaq agli ilo gocaya dohsatli badbaxtlik {iz verdiyini anlamisdi. Bu boadboxtliys goro no adamin
giinahindan kegmoak, na do bir ¢aro tapmag miimkin idi. Uinston no bas verdiyini toxmin edirdi.
Bodbaxtliyin, hatta folakatin sobobini do bilirdi. Qocanin ¢ox sevdiyi yaxin bir adami, balks do, balaca
qiz navasi dldiirilmisdii. Har iki-t¢ dogigodan bir o, eyni sozlori tokrarlayirdi.

— Onlara inanmamali idik. Ax1 men sono dedim, qari! Axi bunu sono dedim. Bu da
inanmagimizin naticasi. Man hamise demisdim. Bu quzgunlara inanmaq olmazdi.

Etibari itirmis quzgunlarin kimliyini Uinston xatirlaya bilmirdi.

O vaxtdan bari dava arasi kasilmadon davam edirdi. Oslinds, fasilosiz savasin eyni miihariba
oldugunu sdylomok ¢otin idi. Usaqliq illarinds bir ne¢o ay dalbadal hatta Londonun kigalarinda

aramsiz doyiislor getdiyi yadma golirdi. Hatta o doytlis sohnalorindon bozilorini yaxsi1 xatirlayirdi.



Amma hamin dovrin tarixini izlomak, kimin kimlo vurusdugunu sdylomok mimkin deyildi. Cunki
miharibs haqqinda, mévcud qiivvalar nisbati haqqinda indikindan forgli gériine bilocok heg bir yazili
sonad, heg bir sifahi ohvalat, he¢ bir xatirlatma gqalmamigdi. Masalan, indi, 1984-ci ildo (agar,
hagigoeton da, 1984-cii ildirsa!) Okeaniya Avrasiya ilo mihariba aparirdi. Istasiya ilo siilh voziyyatindo
idi. He¢ kas no askarda, no do gizlindo bu (¢ dévlstin garsiliglt miinasibatlorinin avvalki dovrlorda
hansi sokilda qurduglarini tasavviriine da gotira bilmazdi. Ancaq Uinston Okeaniyanin yalniz son dérd
ildo Avrasiya ilo miharibe apardigini, Istasiya ilo mittofiq oldugunu dagiq bilirdi. Bu gizli melumatin
¢ox cuzi hissasindon xaboardar olan tok-tiik adamlardan biri idi. Clnki halalik yaddasi yetarinca nozarot
altina alinmamigdi. Diismonlo muttofigin yerdoyismasi haqqinda iso he¢ zaman rosmi molumat
verilmirdi. ©gor Okeaniya Avrasiya ilo muhariba voziyyatindadirss, demali, Okeaniya homiso Avrasiya
ilo miharibo aparmisdir. Indiki diismon homisoe sor va pisliklorin daimi tocessiimii sayilirdi. Demali, no
kegmisda, no do golocokds onunla har hansi raziligin aldo edilmasini tosavviira gotirmak imkan
xaricinda idi.

“On dohsatlisi ise budur ki, — Uinston belinin agrisindan giiclo nafas alaraq (indi ollorini ¢anaq
simayunin Gstiine qoyub bitiin gévdalorini oynadirdilar, bu, xiisusilo Kirak azalalari va fagars sutunu
tigtin faydal sayilirdl) fikrinda, balka do, on mininci dofo eyni matlabin Uzorino gayidirdi, — an
dohgatlisi iso budur ki, iddia edilonlor, aslinds, dogru da ola bilor. Ogor Partiya kegmiso ol uzadib
hogigaton olmus hadisonin he¢ zaman bas vermadiyini deyirss, bu, isgonca vo 6limdan do dohsatli
deyilmi?”

Partiya Okeaniyanin he¢ zaman Avrasiya ilo muttofiq olmadigini deyir. O, Uinston Smit iso
daqiq bilir ki, dord ildon do az muddat bundan énca Okeaniya ilo Avrasiya mdittafiq idilor. Lakin hamin
molumat harada oks olunub? Yalniz onun yaddasinda. Onu, Uinston Smiti isa istonilon halda lap
tezliklo yox edacoklor. Ogor qalan hami Partiyanin yalanini gobul edirsa, agar butlin sonadlords eyni
nagil yazilirsa, onda homin yalan mitloq tarixe kégacok va hogigoto cevrilocok. Nahaq yers Partiya
stiarinda deyilmir ki, “Ke¢miso hokm edon golocays do hdkm edir. Bu giuna hokm edon kegmiso do
hokm edir”. Lakin miinasibat baximindan doyiskon olan ke¢mis 6zilinlin osas mahiyyati ilo he¢ vaxt
doyisikliys moruz qalmamisdi. Indi hagigot sayilanlar asrlor boyu da hagigot olmusdu. Hor sey cox
basitdir. Sadaca, yaddas tlizerinds arasikasilmoz goalobalor ¢almaq lazimdir. Bu, “ger¢akliya nazarat”,
Yenidilds iso “ikifikirlilik” adlanir.

— Azad! — deys sifati bir az mulayimlogon gimnastika muosllimi komanda verdi.

Uinston ollorini yana saldi. Asta-asta nofos almaga basladi. Agl ikifikirliliyin kegilmoz

labirintlorino dalmisdi. Bils-bilo bilmamok, hagigsto tam sahib oldugun halda moharstlo uydurulmus



yalanlara rovac vermok, biri digarini istisna edon iki fikrin tam zidd olduglarini anladigin halda onlarin
ikisino do torofdar ¢ixmaq, montigi moantiglo 6ldirmak, oxlagdan danisib oxlaqi moshv etmok,
demokratiyanin qeyri-mimkinliyino inanmaqg vo Partiyanin demokratiyanin kesiyindo dayandigini
sOylomok, unudulmasi zoruri sayilani unutmaq, ehtiyac duyulanda iso onu yenidon yaddasda
canlandirmaq vo tokrar yaddasdan qoparib atmaq, an baslicasi iso eyni bir prosesi hamin prosesin
0zlna totbiq etmok...Masalonin an inca magami da els bunda idi: siiurlu sokilds stiurun tizorindan xatt
¢cokmok vo bu zaman siiurlu 6ziinithipnozla mosgul oldugunu dork etmomok! Hotta “ikifikirlilik”
mohfumunun 6zind anlamag tgln ikifikirlilikdon yararlanmaq lazim golirdi.

Gimnastika misllimi yenidon faragat vaziyyati almagi amr edirdi.

— Indi iso baxag, kim ol barmaglarinin ucunu ayaq barmaglarmna toxundura bilir — deys
avvalkindan do hovaslo danisirdi. — Dizlarinizi oymayin, yoldaslar! Bir-iki! Bir-iki!

Uinston bu tomrina nifrat edirdi. Gorgin voziyystdo dayandigindan yangaqlarindan tutmus
topuguna qodar biitiin ayagi sizildayirdi. Cox vaxt sohor idmani Gskiirok tutmasi ilo naticalonirdi.
Diistincalorindaki hazin ovqgat dorhal yoxa ¢ixdi. Fikirlosirdi ki, kegmis, sadaco, doyisdirilmayib,
kegmis yerli-dibli mahv edilib. Hotta on bosit fakt da sonin yaddasindan basqa he¢ yerds tosbit
olunmayibsa, onun gergakliyini necs stibut eds bilarson? Boyiik Qardas haqqinda ilk dofo no zaman
esitdiyini xatirlamaga ¢alisdi. Deyason, haradasa, 60-c1 illor idi. Amma indi bunu dagiglosdirmok geyri-
mumkundur. Tobii ki, Partiyanin tarixi ilo bagli monbolords Boyiik Qardas sadiq asgar vo lider kimi 6z
yerini Ingilabmn ilk giinlorindon baslayaraq tutmusdur. Todricon onun gohromanliglar1 daha geriys vo
daha dorinloro — baslarina silindr adlanan acaib slyapalar qoymus kapitalistlorin London kigalorinds
iri, par-par yanan avtomobillordo va at qosulmus yan1 siisali ekipajlarda covlan etdiklori ofsanavi 30-
40-c1 illors torof siiriigdiiriilmiisdii. Bu nagillarda na godor hogigst, no godor yalan oldugu artiq heg
kimo balli deyildi. Uinston Partiyanin 6ziiniin no zaman yarandigmni xatirlaya bilmirdi. Hotta “Ingsos”
mofhumunun da 60-c1 illardon avval iglonmoasi ona inandirict gérinmirdid. Amma tobii ki, bu s6z
Ozundn Koéhnodildoki “ingilis sosializmi” variantinda daha avvallor do var idi. Hor sey dumana biiriiniib
yox olurdu. ©On agkar yalanlara qarsi ¢ixmaga da he¢ kimda coasarat ¢atismirdi. Masalon, Partiya tarixi
kitablarinda iddia olundugu kimi, toyyarani ilk dofs Partiyanin ixtira etmasi fikri hagigatdon ¢ox uzaq
idi. Toyyaralori lap usaqliq illorinden xatirlayirdi. Lakin nayi ise subuta yetirmaok mimkin deyildi.
Cunki heg bir sonod-siibut qalmamisdi. Uinston biitin hoyati boyu yalmiz bir dofo tarixi faktin

saxtalagdirilmasi ilo bagli tokzibolunmaz sonadi olindos tuta bilmisdi. Onda da...
— Smit, — teleekrandan gimnastika muolliminin deyingon sasi esidildi. — 6079! Smit U! Bali,

siz!. Axira qgodor ayilin. Tonballik etmosoniz, bacararsiniz. Amma  6ziinlizii oziyysto salmaq



istomirsiniz. Dyilin, bir az da ayilin. /ndi daha yaxsidir, yoldas. Sorbast harokatos kegid. Qrup, ardimca
tokrar edin.

Uinstonun badoanini isti tor basmisdi. Sifatinds isa bir azalo do tarpanmirdi. Ruhdan diisdiiytinii
he¢ vachlo biiruzo vermak olmazdi. Osobilasdiyini hec vahclo gdstarmak olmazdi. ©ls diismoak Ugln
birco dofa nazarlorini teleekrandan yayindirmagin kifaystdir. Uinston dayanib gimnastika mialliminin
ollorini bagi tizorino qaldirmasina, yalniz zorif  horokstlo deyil, hom do moharst va coldliklo
qaldirmasina, sonra isa ayilib ol barmagqlarini ayaq barmaglariin ucuna toxundurmasina tamasa edirdi.

— Bax bela, yoldaslar! Sizin do bu harakati tokrar etmayinizi istoyirom. Bir do baxin. Manim
otuz doqquz yasim var, dord usaq anastyam. Baxin.

Qadin yenidon asagi ayildi.

— GOrurstintiz, manim dizlorim gotiyyon torpenmir. Istesoniz, siz do belo eda bilarsiniz, — qadin
belini duzaldarok dillondi. — Qirx bes yasindan asagi hor kos asanligla ollorinin ayaq barmaglarina
toxundura bilor. Bizo 0n atos xattinde vurusmaq soadsti nasib olmayib. Amma on azi, 6ziimiizii
formada saxlamaga borcluyuq. Malabar cobhosindoki ddyiisciilorimizi yada salin! Uzen Qalalardaki
donizgilorimizi xatirlayin! Goriin, onlar necs ¢atinliklorlo Gzlosirlar. Galin, bir do sinagdan kegirak.
Bax, indi yaxsidir, yoldas, ¢ox yaxsidir! — deys 0, bitln iradi qlivvasini toplayib son bir ne¢a ilda ilk

dofa olini ayaq barmaqlarina toxundurmagi bacaran Uinstonu tarifladi.

IV FOSIiL

Teleekran yaxinda olsa da, Uinston is gilinlinii heg ciir torgido bilmadiyi Umidsizcasina, sina
dolusu ah gokmokla basladi. Nitqyazar1 6ziine yaxinlasdirdi, mikrofonun tozunu sildi, eynayini g6ziino
taxdi. Sonra masanin sag torafindoki pnevmatik borudan diigon dord kagiz biirmasini agib hamarladi vo
sancagla barkitdi.

Kabinasinin divarlarinda {i¢ ¢ixis yeri, yaxud yuvaciq vardi. Nitqyazardan sag torafdoki Kicik
pnevmatik boru yazili tapsiriglarin, sol torofdoki iso gozetlorin alinmasi ii¢iin nazards tutulmusdu.
Yanda, olinin ¢atacagi mosafodo moftil torlu gapagi olan daha boyiik yuva yerlosirdi. Bura lazimsiz
kagizlar atirdilar. Belo yuvaciglar binada minlorls, balka do, on minlorlo idi. Onlar tokco otaglarda
deyil, qisa mosafalorlo koridorlarda da yerlogdirilmisdi. Adin1 nadanss yaddas yuvast qoymusdular.
Omokdaglardan biri hansisa istifado muddsti bitmis sonaddon canini qurtarmaq istoyirdiso, yaxud
dosomoys diismiis tosadiifi kagiz pargasi goriirdiiso, dorhal yaxinligdaki yaddas yuvasinin qapagini

galdirir, olindokini ora atirds. Isti hava coroyani lazimsiz sonadi, yaxud kagiz parcasini sorub binanin



zirzomisindoki nahang sobalara aparirdi.
Uinston hamarlayib qarsisina qoydugu varaglora baxdi. Hoarasinds Nazirlikds isladilon teleqraf
uslubunda bir-iki satirlik tapsiriq yazilmigdi. Tapsiriqlarin dili holo tam Yenidil deyildi, lakin daxili

moqsadlar ¢ln istifads olunan ¢oxsayli Yenidil tinstirlori ilo zongin idi.

tayms 17.03.84 bq nitq yanlis afrika dogiglosdirmali

tayms 19.12.83 qarsidan golon 83 il 4 rib 3 ip motboo Xotalari, cari sayla
uygunlasdirmali

tayms 14.12.84 rifnaz yanlis sokolad dagiglosdirmali

tayms 03.12.83 bqg nitq ikigat monfi mévcud olmayanlarin xatirlanmasi arxiv iigiin

avvealdon sona yenidon yazmali

Uinston mamnunluq hissi ilo dérdlnci varaqi bir torofs itolodi. Xisusi masuliyyat talob edon
dolasiq masalo idi. Onu axira saxlamaq daha yaxsidir. Qalan t¢li artiq olinin Oyrosdiyi adi islordi.
Amma ikinci ilo bagli bazi rogomlorin dagiglosdirilmasi kimi yorucu axtarigla moggul olmaq lazim
golocakdi.

Uinston teleeckranda “geri tarixlo” sozlorini yigib Tayms-in tapsiriqlarda gostarilon kéhno
saylarii talob etdi. Bir ne¢o dogigodon sonra pnevmatik boru onlari Oniino, masanin istiino atdu.
Gondorilon saylarda bu va ya digar sababa goro doyisdirilmasi, rasmi dillo deyilss, dagiglasdirilmasi
tolob olunan mogalalor vo molumatlar vardi. Masolon, Boyiik Qardasin Tayms-in 17 mart tarixli
sayinda ¢ap edilmis bir giin avvalki nitgindo Conubi Hindistan cabhosindo sakitlik olacagi, Avrasiya
qosunlarinin iso tezliklo Simali Afrikada hiicum omoliyyatlarina baslayacaqlari bildirilirdi. Amma
tezliklo bunun tam oksina olaraq Avrasiya ordulari Conubi Hindistanda hiicuma keg¢misdilor. Simali
Afrikada iso he¢ bir foalliq nozoro ¢arpmamisdi. Boyiikk Qardasin nitginin bu hissasini yenidon elo
yazmaq lazim idi ki, hadisalorin mahz bu ssenari lzrs inkisafinin dogig prognozu avvalcadan verilmis
olsun.

Yeno Tayms oOziiniin 19 dekabr tarixli saymda 1983-cii ilin dordiincl, yaxud Dogquzuncu
Ugillik Planin altincr riibii Uigtin miixtalif gesidli zoruri istehlak mallar1 istehsalimnin rosmi prognozlarin
cap etmisdi. Qozetin bugiinkii sayinda iso faktiki istehsal haqqinda malumat verilirdi. Buradan da ilkin
rogomlorlo gergok istehsal arasinda boyiik forglor yarandigi askara c¢ixmisdi. Prognoz faktiki
gostaricilorls uygunlasdiriimali idi. Ugiincii varagds sohbat diizaldilmasi ¢ox asan olan adi yanlishqdan
gedirdi. Az 6nco, fevral ayinda Rifah Nazirliyi 1984-cl ildo sokolad normasinin azaldilmayacagini

bildirmisdi  (rosmi molumatda bu, “goti boyan etmisdi” soklindo verilmisdi). Oslindo iSa, artiq



Uinstonun teleekrandan 6z qulaglart ilo esitdiyi kimi, golon haftonin sonundan etibaron normanin 30
gramdan 20 grama endirilocayi elan olunmusdu. Indi Rifah Nazirliyinin son xebardarlig ila ilkin vadin
yerini doyisdirmok, normanin azaldilacagiin hols fevralda nozards tutuldugunu yazmaq lazim idi.
Uinston ilk {i¢ tapsirigi yerino yetirib islah edilmis varagolori nitqyazardan ¢ixardi, Tayms-in
miivafiq saylar ilo birlikdo pnevmatik boruya qoydu. Sonra vardiskar harokatlo alinan tapsiriglar vo
onlarin iizarinda islayarkan eladiyi geydlari birmaloyib yandirilmaq tigiin yaddas yuvasina atdi.
Pnevmatik borularin uzanib-getdiyi g6zog0Oriinmaz labirintlordo nalor bas verdiyini doagiq
bilmirdi. Lakin Gmumi tesovviirii vardi. Tayms-in gostarilon sayi ilo bagli zoruri diizalislor aparildigdan
Vo bir daha yoxlandigdan sonra hamin say avvalki tarixlo ¢ap olunub cilds tikilmali, kéhns say isa
mohv edilmoali idi. Bu arasikasilmoz doyisma, yenilomo omaliyyatt yalmiz qozetlorin (izarindo
apartlmirdi. Hor hansi ideoloji, yaxud siyasi ohomiyyat kosb edon bitiin zehni amok mohsullar1 —
kitablar, jurnallar, brosiiralar, plakatlar, intibahnamalor, filmlor, fonogramlar, karikaturalar, fotolar da
eyni gayda ile glinlin taloblarine uygun soklilds doyisdirilirdi. Glinbagun, balka, dagigebadaqigs kegmis
bu gunlo uygunlasdirilirdi. Ona gora do sonadlor vasitasilo Partiyanin istanilon 6ncegérmasinin tam
doqiq va asasl oldugunu siibuta yetirmok miumkin idi. Bu senadlords artiq giiniin ehtiyaclari ils zidd
saslonan heg bir xobara, heg bir forgli fikro tesadlf edilmirdi. Tarix, sanki, k6hna perqament pargasi
idi; onu gastyib tomizlayir vo tolobo uygun sokildo yenidon yazirdilar. Bu is basa catdirilandan sonra

saxtakarlig1 stibuta yetirmok i¢tin alds daha heg bir tutalga, he¢ bir dalil galmirda.

Sanadlosdirma Departamentinin Uinstonun isladiyi sobadan do gat-qat boyiik sobasinda ¢alisan
omokdaslarin yegans isi doyisdirilmasi, yaxud mohv edilmasi tolob olunan kitablarin, goazetlorin va
digor ¢cap mohsullarinin axtarilib tapilmasindan, toplanmasindan ibarat idi. Tayms-in siyasi yanlishiqlar,
yaxud Boyiik Qardasin ugursuz peygombarliklori ila bagli, balka da, on dofalorlo dayisdirilon, yenidan
yazilan saylar1 orijinal tarixlo nogr edilib cildlonirdi vo artiq diinyada bunun oksini siibut edocok basqa
bir nisxo movcud olmurdu. Kitablar da hor yerdon yigisdirilir, dono-dons yenidon yazilirdi. Aparilan
dayisikliklorlo bagl he¢ bir malumat verilmirdi. Hotta Uinstonun icra {iglin aldig1 vo yerino yetirondon
sonra dorhal mohv etdiyi tapsiriqlarda da saxtalasdirma talabi ilo bagl kicik bir isaro do olmurdu.
Sohbot yalniz dogiglik namins aradan qaldirilmasi talob edilon sohvlordon, yanlisliglardan, matbas
Xotalarindan va tohrifo ugramis sitatlardan gedirdi.

Oslinds, Rifah Nazirliyinin rogomlori doyisdirmosindo Uinston hor hansi saxtalasdirma
gOérmurdu. Bu, sadaco, bir cofongiyatin bagqa cofongiyyatla ovoz edilmasi idi. Bagdan-basa ag yalandan

ibarat gostaricilor do daxil olmaqla hazirlanan materiallarin oksariyyatinin gergok dunya ilo he¢ bir



olagosi yox idi. Statistika 6zinun ham ilk, ham da dogiglosdirilmis variantinda eyni doracads fantaziya
mohsulu sayila bilordi. Cox vaxt gostoricilorin 6zlnu do barmaqdan sorub ¢ixarmaq lazim galirdi.
Moasalon, Rifah Nazirliyi hor riibds 145 milyon ciit ayaqqabi istehsal etmoyi planlasdirirdi. Sonda iso
faktiki 62 milyon ciit ayaqqab1 hazirlandig bildirilirdi. Uinston prognoz tizarinds yenidoan islayands
145 milyonu, toxminan, l¢ dofo azaldib 57 milyona salirdi. Magsad homisoki kimi sonda planin
artiqlamasi ilo yerino yetirilmasi géruntusi yaratmaq idi. Amma istonilon halda 62 milyon gergakliya
57, yaxud 145 milyondan zarracs yaxin deyildi. Boalka do, Olkads, Umumiyyatls, ayaqqabr istehsal
olunmurdu. He¢ kos ayaqqgabi istehsalinin hacmini bilmir vo bununla maraqlanmirdi. Malum olan
yalniz bir sey idi: har riib kagiz lizorinds, az qala, astronomik sayda ayaqqabi hazirlanib satisa ¢ixarilsa
da, Okeaniya ohalisinin yaris1 holo ayaqyalin gozirdi. Irili-xirdal biitiin sonadlosdirilmis gostaricilorin
mahiyysti bundan ibarat idi. Hotta ayin tarixinin do dogiq bilinmadiyi xayali diinyada hor sey monasini
itirorak hecliys govusmusdu.

Uinston zalin o basina baxdi. Qars1 torofdoki siiso kabinods Tillotson soyadli balacaboy, salige-
sahmanli, saqgalinin rongi garaya calan omokdas qgozeti dizinin Ustlina qoyub basii nitqyazarin
mikrofonuna taraf ayarok havasls isloyirdi. Elo oturmusdu ki, sanki, dediklarinin yalniz ikisinin — 6zi
ilo teleckranin arasinda qalmasim istoyirdi. Arada basini qaldiranda, elo bil, eynayinin siisalorindan
Uinstona gozab yagdirirdi.

Tillotsonu ¢ox az tamyirdi. No islo mosgul oldugunu da bilmirdi. Sonadlosdirma
Departamentinin amokdaslar1 islori hagqinda danismaga cox hoves gosarmirdilor. Iki torafdon siiso
kabinalorin diiziildiiyii, arasikoesilmaz kagiz xisiltis1 va nitqyazara dikto olunan sozlorin ugultusundan
basqa heg bir sasin esidilmadiyi uzun, pancarasiz zalda Uinstonun hotta adlarimi bilmadiyi, amma hor
gin koridorlarda tolosik addimlarla obas-bubasa getdiklorini, Nifrot Ikidogigoliklorinds canfasanligla
al-qol oynatdiglarin1 gérdiiyli onlarla adam ¢alisirdi. Bilirdi ki, qonsu kabinads oturan balacaboy, sagi
kil rongino ¢alan gqadin biitiin giinii moatbuat1 olok-valok edib buxara cevrilonlorin — artiq hoayatda
olmayan adamlarin adlarin1 tapmaq va hor yerden pozmagla mosguldur. Isi ilo hayati arasinda miioyyan
uygunluq da vardi. Ug-dord il avval 6z orini do buxara ¢evirmisdilor. Uinstondan bir nego kabino o
torofdo iso biyondom, fikri daginiq, xayalparvar bir adam — qulaqlarini dohsatli doracods tiikk basmis
Amplfort soyadli omokdas otururdu. O, vozn vo gafiys sahosindo heyrotamiz istedad: ilo taninirdi.
Amplfort ideoloji toloblorlo ziddiyyst toskil edon, lakin bu vo digor saboblora goro kitablardan
¢ixarilmast mogsodouygun sayilmayan seirlorin (onlart kanonik motnlor adlandirirdilar) formaca
ovvalkina ¢ox yaxin, lakin monaca forqli variantlarin1 hazirlayirdi. Slliys yaxin amokdasin ¢alisdigi

zal, sadoca, yarimbolmo, Sonadlogdirmo Departamentinin nohang organizminin bir htceyrasi idi.



Sagda, solda, arxada, qabaqda digor yarimbolmalorda, bdlmolords vo sobalords, az gala, bir qosunluq
omokdas nofas dormoadon oan miixtalif masalalor Uzarinds isloyirdi. Burada 6z redaktorlari, poliqrafiya
mitoxassislori olan nohang matboolar, foto-sokillori saxtalagsdirmaq {iglin mitkoammal tochizath
studiyalar foaliyyat gostarirdi. Yiksok pesokarligi ila segilon muhandislorin, rejissorlarin, lazimi saslori
moharatlo toglid etmoyi bacaran aktyorlarin toplasdigi televiziya studiyalart vardi.  Yenidon
baxilmasina ehtiyac duyulan kitablarin va dovri nasrlorin siyahisini hazirlamagq tigiin boyiik referentlor
ordusu durmadan c¢aligirdi. Toshih edilmis sonadlorin saxlanmasindan 6trii ucsuz-bucaqsiz anbarlar
tikilmis, orijinal niisxalori yandirmagq {iglin gizli sobalar quragdirilmigdi. Haradasa, namalum mokanda
biitiin islora rohboarlik edon beyin morkozi moxfi sokilds foaliyyot gostorirdi. Bu markoz kegmis irsin
hans1 hissosini qoruyub saxlamaq, hansi hissosini saxtalasdirmaq, hansi hissasini iso mohv etmoklo
bagli siyasi xotti hazirlayir, goriilon islari alagalondirirdi.

Nohayat, Sonadlosdirma Departamenti Hogiget Nazirliyinin = s6bolorindon  yalniz
biri idi. Onun osas vazifosi tokco kegmisi yenidon yaratmaq deyil, Okeaniya sakinlorini gozetlar,
filmlar, dorsliklar, televiziya verilislori, pyeslor, romanlar va s. ilo tochiz etmok idi. ©ylancali
materiallardan 0yld-nasihatlors, abidslorden siiarlara, lirik seirlordon bioloji todgigatlara, moktob
darsliklarindon Yenidil ligatlorina gadar — agla golon va galmoayan bitln informasiya foaliyyati bu
Departamentdo comlonmisdi. Nazirlik yalniz Partiyanin miixtalif ehtiyaclarini tomin etmirdi, ham do
proletariatin tolobatin1i 6domak U¢lin nisbaton asagi saviyyali islari do 0z izarina gotiirmiisdii. Proletar
odobiyyati, musiqisi, dramaturgiyasi, imumilikda proletar ayloncalari ilo masgul olan sobalorin boylk
sobokasi foaliyyat gostorirdi. Homin sobalorde mévzusu yalniz idman, kriminal xabarlor vo astroloji
prognozlardan ibarat diisiik gozetlor, besqopiklik sensassiyali povestlar, bayagi erotik filmlar, kobud
emosional mahnilar hazirlanib yayilirdi. Biitiin bu yaradici foaliyyst tam mexaniklosdirilmis sokildo —
versifikator adli xiisusi nov kaleydeskoplar vasitosilo hoyata kecirilirdi. Hotta Yenidildo adina
Pornoseks deyilon ayrica yarimbdlmoa do yaradilmigsdi. Burada on asagi saviyyali pornografiya
mohsullar1 hazirlanirdi. Onu tinvan sahiblarine bagli zarflorda géndarirdilor. Noinki Partiya tzvlarinin,
hotta bilavasito bu sahads ¢alisanlarin 6zlarinin do hamin pornografiya numunalori ilo tanig olmalari
gqadagan edilmisdi.

Islodiyi middatdo pnevmatik boru masanin iistiino daha ii¢ yeni tapsiriq atmisdi. Cox da catin
mosalalor deyildi. Uinston Nifrat Ikidagigoliyine gedons godor  hamismin &hdesindon golo bildi.
Ikidogigoalik qurtaran kimi dorhal kabinasine qayitdi, rofdon Yenidil liigotini gotiirdii, nitqyazari bir
torafa italoyib eynayinin stisalorini sildi va bu giiniin an mithiim tapsiriginin icrasina basladi.

Uinston Uglin hayatin asas zovqii is idi. Oksar hallarda xirda, darixdirici materaillarla islomali



olurdu. Amma boazon elo ¢otin, dolasiq mosalolor ortaya ¢ixirdi ki, adam onlarin igarisinds riyazi
problemloarin darinliyina diismiis kimi basini itirirdi. Yaxud elo inca saxtalasdirmalar tolob olunurdu ki,
burada ingsos prinsiplorina dorin bolodlikdon, Partiyanin no demok istodiyini dogigliklo mioayyen
etmok bacarigindan basqa komayino he¢ no galo bilmirdi. Uinston belos islori yaxsi bacarirdi. Bazon ona
hotta osas materiallar1 Yenidildo ¢ap olunan Tayms-in bas moagalalorini gézdon kecirmoyi do etibar

edirdilor. Bayaq bir konara qoydugu kagiz1 gotiirdii.

tayms 03.12.83 bq nitq ikigat monfi mévcud olmayanlarin xatirlanmasi arxiv tigiin avvaldon

sona yenidon yazmali

Kohnadilds (yaxud adi ingilis dilinda) motn, toxminan, bu monani verirdi:

“Tayms” gozetinin 3 dekabr 1983-cii il tarixli sayinda Boylik Qardasin Nitqi ¢ox yaritmaz
sokilda sorh edilmis, aradan gétiiriilmiis adamlarin adlar1 ¢okilmisdir. Tamamils tozodon yazin va arxiva

vermoamisdon avval layihani rahbarliys togdim edin”.

Uinston bagsibalali mogaloni tokrar oxudu. Goriindiyii kimi, Boyiik Qardasin Nitqinin oksar
hissosi Uzen Qalalardaki donizgilori sigaret vo digor zoruri tolobat mallari ilo tomin edon FFCC!
sirkatinin toriflonmasina hasr olunmusdu. Daxili Partiyanin taninmis {izvlarindon olan yoldas Uayters
adli soxs xususi forglondirilmis, hotta Ikinci dorocoli “Siiurlu Xidmoto Goro” ordeni ilo
mikafatlandiriimisdi.

Uc ay sonra goflaton, heg bir sobob géstarilmadon FFCC sirkati logv edilmisdi. Qozetlords vo
teleekranda  hor hanst molumat verilmoso do, Uaytersin, habelo ona yaxin adamlarin etimadi
dogrultmadiqlar agkara ¢ixmigdi. Burada toacciiblii bir sey yox idi. Siyasi canilori mahkomoya ¢okmok
bir yana qalsin, onlart hatta ictimai qmnaq hadsfino ¢evirmok do mogbul sayilmirdi. Minlorlo adami
ohata edon boyuk tomizlomalor — satqinlarin vo fikir canilorinin qorxaqcasina cinayatlorini boyunlarina
alib ofv diladiklori, sonra iss edam olunduqlar1 agiq mahkomo proseslori xiisusi tamasalar idi vo yalniz
iki-0¢ ildo bir dofo tokrarlanirdi. Partiyanin etimadini dogrultmayan siravi adamlar iso sadaco, yoxa
¢ixirdilar. Bir daha belalorinin barasinds esidon olmurdu. Baslarina na is goldiyini he¢ kas he¢ vaxt
aydinlagsdirmaga cohd g0Ostormirdi. Hotta bozon dorhal gotlo yetirilmadiklori hallar da olurdu.

Valideynlorindon basqa, mixtalif vaxtlarda Uinstonun soxSon tanidigi otuza yaxin adam bu ciir yoxa

1 FFCC - Uzon Qalalarin Tominati Sirkati (ing.)



cixmigdi.

Uinston daftorxana sancag ilo burnunu yingilco gasiya-qasiya fikirlosirdi. Uzbaiiz kabinado
yoldas Tillston halo do agzin1t mikrofona yapisdirib sirli gérkomls no iso mizildayirdi. Bir anliq bagin
qaldirdi, eynoayinin siisalori yena asobiliklo od sac¢di. Uinstonun fikrindon kecdi ki, balkas, yoldas
Tillstona da eyni tapsirigi veriblor. Tamamilo miimkiin olan seydir. Belo concal masaloni he¢ vaxt
yalniz bir icragiya hovalo etmozlor. Komissiyaya tapsirmaq iso saxtalagdirmanin miqyasini agib-
agartmaq olardi. Cox ehtimal ki, indi, oan azi, on nofor Boyiik Qardasin no demali oldugunun forgli
variantlar1 tizorinds bas sindirirdi. Sonra Daxili Partiyadaki hansisa diistinon beyin hamin variantlari
miqayisali sokildo noazordon kegiracok, onlardan birini segacok, redakto edocok, muxtalif fikirlori
Umumi asas Uzarinds birlogdiracokdi. Naticodo uydurulmus yalan yazili monbalords 6z oksini taparaq
hagigata gevrilocokdi.

Uaytersin nays gora gozobo tus oldugu Uinstona balli deyildi. Balka, korrupsiyaya qursandigina
gora, balko, isinin 6hdasindan golo bilmadiyina gora. Balks, Boyiik Qardas populyarliq qazanmis
silahdasindan xilas olmaq qorarna golmisdi? Boalka, Uaytersin, yaxud yaxin adamlarmin boluci
tomaylciluk foaliyystindon siibhalonirlor? Bolka... Deyasan, on aglabatani da sonuncu ehtimal idi —
tomizlomolor vo buxaragevirmo prosesi dovlst idarogiliyi mexanizminin zoruri torkib hissasi
sayildigindan onlari aradan gotiirmiisdiilor. Yegano ipucu “movcud olmayanlarin xatirlanmasir”
ifadasi idi. Bu Uaytersin artiq mohv edildiyini gostorirdi. Dogrudur, har hansi soxsin habsi hamiso onun
labiid 6limii sayila bilmozdi. Bazon kimisa habsdon azad edir, edam olunana gador hotta bir-iki il
azadliqda gozmosino sorait yaradirdilar. Bozon iso ¢oxdan Olmiis sayilan birisi hoyula kimi
go6zlanilmadan peyda olur, yenidan, bu dofs artiq hamisalik yoxa ¢ixmamigsdan avval agiq mohkoma
prosesinds yizlorlo adamin oleyhino ifado verirdi. Amma Uayters daha movcud deyildi. Heg vaxt
moveud olmamisdi. Yalniz Boyiik Qardasin nitqinin istigamotini doyismok Uinstona o godar do ugurlu
tapmti kimi goriinmiirdi. Onun bas vermis hadisa ilo birbasa alagasi olmayan masalolor hagqqinda
mulahizs ylritmasi daha aglabatan idi.

Nitqi satqinlarin vo fikir cinayatkarlarinin ononovi ifsasi tizorinds do qurmaq olardi. Lakin bu
cox bosit variantdir. Cobhodoki golobolorin sadalanmasi, yaxud Doqquzuncu Ugillik Planm béyiik
ugurla yerina yetirilmasi isa nitgin matnini muirokkablosdira bilordi. ©On yaxsist bir az fantaziyaya ol
atmaq idi. Bu yaxinlarda diismonlo doyiisdo gohromancasina holak olmus yoldas Ogqilvinin obrazi
gofloton yaddasin dorin qatlarindan ¢ixaraq Uinstonun goézlari 6nlinds canlandi. Bozi hallarda Boyuk
Qardas 6z Nitqini hoyat vo 6lumlorini basqalarina niimuns gostordiyi adi, siravi Partiya {izvlarina hasr

edirdi. Bu giin o, yoldas Oqilvi haqqinda danisacaq. Dogrudur, yoldas Oqilvi adli adam heg¢ vaxt



moveud olmamisdi. Lakin bes-alt1 satirlik yazi vo bir-iki saxta fotosoklin kdmoyi ilo onu asanligla
hayata gotirmak mimkdn idi.

Uinston bir nega daqigs fikirlosdi, sonra nitqyazari 6ziina torof ¢okib Boyiik Qardasin anonavi
Uslubunda dikts etmoys basladi. Horbgi vo pedant danisiq adasina, daim 6zii sual verib 6zii do cavab
vermok kimi (“Biz bu faktdan hansi ibrot dorslori gotiira bilorik, yoldaslar? — Ibrot dorsi almag:
bacarmaq 6zl do Ingsosun tomal prinsiplorindendir” vo s. va i.a.) Usullardan tez-tez istifads etdiyino
g0ro onu yamsilamaq asan idi.

Uc yasinda yoldas Oqilvi tobil, avtomat va helikopter modelindan basqa biitiin oyuncaglardan
imtina etmisdi. Alt1 yasinda yerli arazi hakimiyyastinin gorart ilo mustesna hal kimi vaxtindan bir il
owval Kasfiyyatgilar dastasine gotiiriilmiis, doqquz yasinda boliikk komandiri olmusdu. On bir yasinda
sOhbatlorinds cinayatkar meyillor sezdiyino goro amisini Fikir Polisina toslim etmisdi. On yeddi
yasinda Goanclorin Antiseks Ligasinin rayon tagkilatinin qurucusu kimi taninmisdi. On doqquz yasinda
Silh Nazirliyinin orduda silah kimi gobul etdiyi ol qumbarasini hazirlamisdi. Qumbara simnaqgdan
kecirilon zaman bir partlayis naticasinds otuz nafor Avrasiya horbi osiri havaya sovrulmusdu. Iyirmi ii¢
yasinda miiharibado halak olmusdu. Markazo aparilan mithiim molumatlarla Hind Okeani {izorindon
ucarken diismonin qirict tayyaralorinin hiicumuna moaruz galmigsdi. Harbi sirrin olo ke¢gmomoasi Ggln
pulemyotu belino baglayaraq (suda dorhal batmag magsadi ila) 6zini sanadlarls birlikds helikopterdan
okeanin dorinliklorino atmigdi. “Belo 0lumo yalniz hasod aparmaq olar!” — deys Boyiik Qardas
heyratini gizlotmomisdi. Daha sonra o, yoldas Ogqilvinin hoyatinin biillurcasina tomizliyi vo
moaqsadyonliliyd ils bagl bazi mulahizalorini sdéylomisdi. Yoldas Ogqilvi igki igmirdi, siqaret ¢okmirdi.
Hor giin gimnastika zalinda bir saatliq mosgoalolordon basqa oyloncasi yox idi. Nikah vo ailo
gaygilarmin vaton qarsisindaki borcunu giiniin 24 saati1 orzinds layiginca yerino yetirmoays mane
olacagmi diisiinorok he¢ vaxt evlonmomok gorarmna golmisdi. Sohbotlorinin ingsos prinsiplarindon
basqa he¢ bir movzusu, diismon Avrasiyanin maglub edilmasindon, casuslarin, ziyankarlarin, fikir
cinayatkarlarinin, xiisuson do satqinlarin tapilib cozalandirilmalaridan basqa heg bir arzusu yox idi.

Yoldas Ogqilvini “Stiurlu Xidmaotloros gora” ordeni ils taltif edib-etmomok Uzarinds Uinston xeyli
diisinmoli oldu. Axirda fikrindon ol ¢okdi. Clnki bu miuxtalif raylorin o godor do zoruri olmayan
qarsilagdirilmasini talob edacakdi.

Nozorlori yena gars1 kabinodo oturmus raqibino satasdi. Hisslori aminliklo Tillstonun da indi
eyni masala ilo masgul oldugunu deyirdi. Sonda kimin versiyasinin qabul edilacayini soylomak ¢otin
idi. Amma nadonss Uinstonda 6z uguruna mohkom inam vardi. Bir saat ovval izi-tozu da olmayan

yoldas Oqilvi indi real cizgilor kosb etmisdi. Uinston tooccliblo diisiindii ki, dirilorlo migayisads



Olilorin obrazini yaratmaq daha asandir. Indiki zamana hec bir doxli olmayan yoldas Oqilvi artiq
kegmisdo movcud idi. Bu saxtalasdirma akti unudulandan sonra iso yoldas Oqilvi do BOylk Karl,

yaxud Yuli Sezar kimi hagiqi ve inkaredilmoz sokilds tarixds 6z yerini tutacaqdir.

V FOSIiL

Zirzomi qatinda yerloson al¢aqtavanli yemokxanada névbs ¢ox yavas iraliloyirdi. Zal adamla
dolu idi, sas-kilydon qulaqg tutulurdu. Arakasmonin arxasindaki qazanlardan havaya qizardilmis ot
goXusu avazina paslanmis domir iyini xatirladan ocaib tam yayilirdi. Amma bu gati tam da “Qaloba”
cininin har tarafi biirlimiis sirintahar bogucu qoxusuna iistiin galo bilmirdi. Otagin uzaq kiinciindo bar,
aslinds isa divarda ac¢ilmis boyiik oyuq vardi. Oradan gadshi on sents cin almag olurdu.

— Nohayat ki, axtardigim adami tapdim! — Uinstonun arxasinda sas esidildi.

O, geriya ¢evrildi. Qarsisindaki Aragdirmalar Departamentindon olan dostu Saym idi. Oslindo,
“dost” sdzii burada o godar do yerino diismiirdii. indi he¢ kasin dostu yox idi, yalniz yoldas: vard.
Amma bazi yoldaslarla tinsiyyat digarlori ilo migayisads daha ¢ox Urays yatirdi. Saym filoloq idi,
Yenidil 0zro mutoxossis kimi taninirdi. Yenidil Liigotinin On Birinci nosrini hazirlayan nshang
ekspertlor qrupunda galisirdi. Ariq, qarasagli, balacaboy adamdi. Boyca hatta Uinstondan da balaca idi.
Sohbat etdiyi adamu diri-diri yeyan siskin gozlarinin kadarli va giilmali ifadasi olurdu.

— Sorusmagq istayirdim ki, balks, tasadiifon sizds artiq tilgiic olar...

— Yoxumdur, — Uinston giinahkar gérkamls talasik cavab verdi. — Moan do hor yeri axtarmigam.
Tapmaqg mimkin deyil.

Indi kisilorin hamisi {iz qurxmaga bir sey axtariridi. Oslinds, Uinstonun ehtiyatda iki tozo
tilgiicii vard1. Ulgiiclor nego ay idi ki, yoxa ¢ixmusdi. Hor ay Partiya magazalarinda gah bu, gah da digor
¢oxiglonon mal gohoto cokilirdi. Gah dilymo tapilmirdi, gah dis pastasi, gah ayaqqabi bagi. Indi do
tilglic yoxa ¢ixmigdi. Onu min xahig-minnatlo, hom do yalniz ol altdan “sorbast” bazarda tapmaq
olurdu.

— Oziim do alt1 hoftadir tizimu eyni dlgiiclo qasiyiram, — deyos Uinston yalan danisdi.

NOvba bir az iralilodi. Horokot dayananda yens Sayma torof ¢evrildi. Horasi masanin kiinciing
qalaglanmig yagli metal podnoslardan birini gotiirdii.

— Dunan ssirlorin edamina baxmaga getmisdiniz? — Saym sorusdu.

— Isim ¢ox idi, — deys Uinston cavab verdi. — Yagin, kinoda baxaram.



— GOr nayi nayla avaz elayirsiniz! — Saym taaccubiind bildirdi.
Istehza ilo quyilan gdzlor Uinstonun sifatinds dolasirdi. Baxislari, sanki, “Sizi yaxs1 taniyiriq! —

deyirdi. — Uzlinlizo baxan kimi ssirlorin edamina niya getmadiyinizi bilirom”. Saym agilli, hom do gox
acidil miihafizokar kimi taninirdi. O, helikopterlorin diismoan kondlarina hlicumu, fikir cinaystkarlarinin
mohkama proseslori vo har seyi boyunlarina almalari, Sevgi Nazirliyinin zirzomilarinds yerina yetirilon
edam hokmlari hagqinda xosagolmaz bir sovqlo danismagi bacarirdi. Sohbat eladiklori vaxtlarda
Uinston imkan diisdiikco onun diqggotini belo movzulardan yayindirmaga, hagigaton do, nufuzlu
mitoxassislorindon biri kimi tanindigi, hamiso maraq vo vurgunlugla s6z a¢digir Yenidil masalalorine
yonaltmoyo c¢alisirdi. Indi do Saymin iri, qara gdzlarinin smayici nazarlorindon yayinmagq iiciin basi
bir az yana oydi.

— Edam ola toskil olunmusdu, — Saym hovaslo danisirdi. — Amma osirlorin  ayaqlarinin
baglanmasi, monca, monzoarani korlayir. Onlarin havani topiklomalori xtisusi lozzat eloyir. On lozzatlisi
iso sonlugdur — asirin gdyarmis, dagiq desam, géomgody gOyormis dili agzindan bayira ¢ixanda... Bu
mogam ¢ox xosuma galir.

— NOvboa kimindir? — deys agonliiklii, oli Kofkirli prol gadin kobud saslo qisqirdi.

Uinstonla Saym podnoslarmi pistaxtanin iistiino qoydular. Ikisinin do standart nahar1 bir dagiga
sonra artiq qarsilarinda idi: tonoka kasada boz-¢ohray1 rangds sorba, bir parca ¢orak, bir tika pendir, bir
fincan qaramtil “Qaloba” gahvasi vo bir hob saxarin.

— Orada, teleekranin altinda bos masa var, — deys Saym bas1 ilo gostordi. —YolUsti cin do
gotirarik.

Cini qulpsuz ¢ini fincanlarda verirdilor. Dolu zaldan kegib podnosdaki yemoklori metal masanin
Ustline dizdulor. Kimsa sousu dagitmisdi. Qati, tirokbulandiran mahlul qusuntunu xatirladirdi. Uinston
fincan1 gotiirdii, sanki, cosaratini toplamagq tigiin azaciq ara verdi vo yaglovga mayeni birnafoss basina
¢okdi. GOzlarini yumub-agdi. Yalniz indi bark acdigini hiss elodi. Sorbani gasiglayib yemoys basladi.
Arabir boz-bulaniq horranin igarisindon gasigina sisib formasii itirmis qirmizimtil kubiklor ¢ixirdi.
Yaqin, ot mohsulu sayilirdi. Kasalar bosalana qodor he¢ biri danismadi. Uinstonun sol torafinda,
arxadaki masada kimso tez-tez vo aramsiz diiloyirdi. Kobud sasi eynon 6rdok qaqqiltisini xatirladir,
yemokxanani biiriimiis imumi ugultuda aydin se¢ilirdi.

— Liigot Gizorindos is neco gedir? — s6zlorinin yaxs1 esidilmasi Ugun Uinston da sasini qaldirmal
oldu.

— Cox asta, — deys Saym cavab verdi. — Indi sifatlor tizorindo isloyirom. Lozzoat verir.



Yenidildon s6hbat diison kimi Saymin gozlori parildadi. Kasasini yana itoladi, ariq ali ilo bir tiks
cOrok gotiiriib pendir qigasint iistiine qoydu, qisqira-qisqira danigmamaq iiglin masanin istiindon
Uinstona taraf ayildi.

— On Birinci Noasr son nasrdir, — dedi. Biz Yenidilo tamamlanmis sokil veririk. Artiq basqa dildo
damisilmayacaq. Isimizi sona ¢atdirandan sonra sizin kimi adamlar dili tazodan dyronmali olacaglar.
Yaqin ki, foaliyyatimizin asas istigamatinin yeni sézlor uydurmaq oldugunu diisiiniirsiiniiz. Qatiyyan
elo deyil. Oksing, biz sdzlori mahv edirik. Har gun onlarla, yizlorlo s6zu aradan gétirarik. Biz dili
siimilys godar biitiin artiq atdon tomizloyacayik. Iki min allinci ildon avvel On Birinci Nosro daxil
edilmis heg bir s6z kéhnalmayacak.

O, acgozlikls ¢drayindon agizdolusu dislom aldi, ¢geynayib uddu. Sonra avvalki pedant adasi ilo
sOhbatini davam etdirmays basladi. Ariq, qarayaniz sifoti canlanmisdi, baxislarindaki istehza ifadasi
yoxa cixmisdi. Indi gozlori daha gox Xoyalparvar adamin gézlorine banzoayirdi.

— S0zlari mohv etmok g6zal isdir. Zibillonma an ¢ox fellords va sifatlords hiss olunur. Amma
isimlarin igarisindoa do yuzlarlo lizumsuz, menasiz niimuna var. S6hbat yalniz sinonimlordan getmir,
antonimlar doa eyni vaziyyatdadir.. Masalan, bir s6ziin oksi kimi isladilon basqa s6z nays lazimdir? Axi
hor s6z 0ziinds oksini do ehtiva edir. Masalon, “sevinc” kolmasi varsa, “kodor”s no ehtiyac qalir?
“Sevincsiz” do pis deyil, aksino, daha yaxsi saslonir. Hom do “sevinc”in doaqiq oksidir. “Kodor” isa
tamam konar sozdur. Yaxud gotirok sifatin galarlarin1 vo daracalarini. Masalon, “yaxs1”. Halo baxir
kimin {iglin yaxsidir. Amma “miisbat” deyilonda subyektivliyin hor cir tozahiiri aradan qalxir. ©gor
Sizo “miisbat”in daha giiclii doracasi lazimdirsa, o zaman “g6zal”, “sla” va s. kimi yaygin sézlora na
ehtiyac var?  “Misbatmisbot”, yaxud “ikigat miisbot” eyni monani daha doqiq ifads edir. Sifotin
siddatlondirma  dorocasine ehtiyac yaranarsa, o zaman “ligqat miisbot” do deys bilorsiniz. Dizdir,
halalik biz kéhno vo yeni formalardan mivazi istifado edirik. Lakin Yenidilin son variantinda kdhno
sOzlora, Umumiyyatls, yer galmayacaq. Noticods “yaxs1” vo “pis” mafhumlarinin biitiin doracalori alti,
aslinda iso sadaco, tokrarlanan iki s6zls ifads olunacaq. Biitiin bunlarin no godar gozal saslondiyini hiss
edirsinizmi, Uinston? Olbatts, ideya Boyiik Qardasa maxsusdur, — deys o, azaciq fikra gedoandon sonra
sOzlorini tamamladi.

Boyiik Qardasin adi gokilonda Uinston dorhal sifstino sevinc ifadasi vermoys caligdi. Lakin

entuziazm ¢atigmazligr Saymin diqqatli baxislarindan yaymmadi.

— Siz Urayinizdo Yenidili ¢ox da yuksak giymatlondirmirsiniz, Uinston! — deys kodorlo

sOzlorino davam etdi. — Hotta bu dildo yazanda da kéhna dilds diisiiniirsiiniiz. Sizin Tayms-da ¢ap

olunan bozi yazilarimza baxmisam. Umuman ¢ox yaxsidirlar, amma diliniz torciima dilidir. Goriirom



ki, biitin yaygmligmna, lizumsuz mona ¢alarlarina baxmayaraq, tam sokildo Kohnadilo baglisiniz.
Sozlari mohv etmoyin gozalliyini halo do anlaya bilmamisiniz. Xobariniz var ki, Yenidil bitiin Yer
klrasinds sozlorinin say ildon-ilo azalan yeganas dildir?

Uinstonun, tabii ki, bundan xasbari yox idi. Deyilonlors inanmasa da, 6z alominds (iziina marag
Va rogbat ifadasi verarok gulimsays bildi. Saym yens gara ¢orokden bir dislom aldi, talesik ¢eynayib
uddu. S6hbats qaldig1 yerdon davam etdi.

— Dogrudanmi, siz Yenidilin asas magsadinin fikrin Gfuglorini mimkiin gadar daraltmaq
oldugunu basa diismiirsiiniiz? Bu yolla biz oaslindo  fikri cinayatlori  geyri-miimkiin bir seyo
ceviracayik. Cinki cinayatkar fikirlori ifado etmok Uglin, sadacos, sdz qalmayacaq. Agiglanmasina
ehtiyac duyulan hor anlayis tok bir kolmoa ilo ifado olunacag. Soziin dasidigi mona Qoti
muoayyanlosdirilacok, yardimgr monalar logv edilocok vo hamisalik unutdurulacag. On Birinci Nasrlo
mogsadimizs daha da yaxinlasacagiq. Lakin proses sizinlo mon hayatda olmayandan sonra da davam
edocok. Hor il sozlorin say1 azalacaq, hor il fikrin sorhodlori daralacaq. Aydin mosaladir ki, indinin
0zlndo do fikir cinayatlori UGglin asas va sobob yoxdur. Bu yalniz 6ziiniiintizam vo reallia noazarat
mosalasidir. Sonda isa hatta onlara da ehtiyac galmayacag. Dil mikommal hala galonds ingilab da basa
catacaqg. Yenidil — Ingsosdur, Ingsos — Yenidildir! — deyo Saym dua sozlorini pigildayirmis kimi
momnunlugla dillondi. — Uinston, he¢ agliniza galordimi ki, oan geci 2050-ci ilds indi danigdigimiz dili
anlayan bir nafor do insan 6vladi hoyatda qalmayacaq?

— Yalniz, — deys Uinston toraddiidlo s6zo basladi, amma tez do dayandi.

“Yalniz prollardan basqa!”kolmolorini dilinin ucundan qaytardi. Lakin deyacoyi sozlorin
muhafizokar baxislarla zidd seslonacayini diistindiiyiindon tez do susdu. Saym iss artiq onun na demok
istadiyini anlamigdi. Lageydliklo:

— Prollar insan deyillor, — dedi. — 2050-ci ilds, hals, balks, ondan da ovval Kohnadillo bagh
bitun bilgilor yoxa ¢ixacaq. Kegmis dovrlarin adabiyyati tam moahv edilacok. Coser, Sekspir, Milton,
Bayron yalniz Yenidil variantinda mévcud olacaq. Hom do onlarin tok dillori doyismayacak, miayyan
doracads 0zlori do aslinds olduglarinin ziddina gevrilacoklor. Hotta Partiya odobiyyati da doyisacok.
Hotta stiarlar da doyisocok. Ogor “azadliq” mohfumunun 6zl logv edilocokss, o zaman “Azadliq —
kolalikdir” stiarma na lizum galacaq? Fikir muahiti tamamilo basqalasacaq. Bizim indi anladigimiz
monada fikir olmayacaq. Inancli adam fikirlogmir. Onun fikirlosmaya Umumiyyetlo ehtiyaci yoxdur.
Inancli olmagq siiursuz olmaq demokdir.

Uinston fikirlosdi ki, gilinlorin bir giinii Saymi1 miitloq buxara geviracoklor. Ciinki ¢ox agillidir.

Hor mosoaloys aydin miinasibati var, fikirlorini sorrast ifado edir. Partiya belo adamlari sevmir. Bir giin



mitloq yoxa ¢ixacaq. Bu, sifatinds yazilib.

Uinston da pendir-¢orayini yeyib qurtardi. Qahva fincanini gotiirmak iiciin stulda azaciq yana
torof ¢evrildi. Soldaki masada oturan kisi holo do gaqqiltili saslo asabi monologunu davam etdirirdi.
Arxasi Uinstona toraf oturan va yaqin Ki, katibasi olan ganc qadin iss diqgotlo qulaq asir, razilasdigini
bildirmak U¢lin tez-tez basimi torpadirdi. Arabir Uinston onun cavan qadin sasi Vo sofeh oda ilo dediyi:
“Diistiniirom Ki, ¢cox haqlisimiz. Fikirlorinizlo tam raziyam” , — kimi ifadslari esidirdi. Qaqqultili sas isa
he¢ vaxt, hatta qiz danisanda da kasilmok bilmirdi. Uinston sas sahibini sifotdon taniyirdi. ©dabiyyat
Departamentinds na ise mihim vozifo tutmasindan basqa, haqqinda olave molumati yox idi.
Toxminan, otuz yaslarinda olardi, azalali boynu, iri va aramsiz agilib-yumulan agz1 vardi. Indi basim
azca yana oaymisdi. Bu rakursda eynayina diison isigin altinda Uinston onun gozlarinin yerinds iki bos
cuxur oldugunu gordii. Daha dohsotlisi iSo agzindan fasilesiz axib tokiilon sOzlorin he¢ birinin
anlagilmamast idi. Yalniz bir dofo Uinstonun qulagi “Qoldsteyngiliyin tam vo goti sokildo aradan
qaldirilmast™ ifadosini  tuta bildi. Linotipdo tokiilmiis sotir kimi ifado do onun agzindan siiratlos,
birnofosa ¢ixdi. Qalan danisigi ise yalniz qaqqiltidan, sadaco, “qaak-gaak-gaak™ ahangindon ibarat idi.
Dediklarindan he¢ na basa diisiilmomasi bir yana galsin, séhbatin mocrasi ilo bagl timumi tasavvir
oldo etmok do mimkin deyildi. O, Qoldsteynin aleyhino danisa bilardi, toxribatgilara vo fikir
cinayotkarlarina qarst daha sort todbirlor gorulmasini tolob edo bilordi, Avrasiya ordusunun
vohsiliklorino hiddstlona bilordi, Boyiik Qardasi, yaxud Malabar cobhasi gohromanlarini torifloys
bilordi — bunlarin heg bir forgi yox idi. No hagqinda danigsmasindan asili olmayaraq s6zlorinin basdan-
basa miihafizokarlq iistiindo koklondiyinas, tam sokildo Ingsos prinsiplorine osaslandifia siibho ola
bilmozdi. Gozsliz sifatdoki ¢ononin surstlo asagi-yuxart harokst etmosine baxan Uinston bu simanin
insan 6vladina deyil, na isa ruha, hayulaya moxsuslugu hagqqinda goribs diisiincolors dalmigdi. Eynokli
adamin nitqi 6z monbayini insan beynindon deyil, insan qirtlagindan alirdi. Agzindan tdilonib-
tokulonlori, balks do, s6z adlandirmaq olardi, lakin heg bir halda nitq deyildi. Bu, 6rdok qaqqiltist kimi
stiursuzcasina ¢ixartlan saslor idi.

Saym bayaqdan boari danigmirdi. Qasigin ucu ilo masaya tokiilmiis sousun istiindo Xotlor
¢okirdi. Qonsu masadan goalon Ordok gaqqiltistna bonzor sos indi daha barkdon esidilir, hotta
yemokxananin iimumi ugultusu igarisinda forglonirdi.

— Yenidilds bels bir s6z var, — deys Saym siikutu pozdu. — Bilmirom, esitmisiniz, yoxsa yox —
drdoknitq”, yoni damsanda drdok kimi qaqqildayan adam. iki oks mona ifads edon maraqli sézlorden
biridir. Oleyhdarimiza qars1 isladilonds bu tohqirdir, razilasdiginiz adama {invanlananda iss torifdir.

“Saymi miitloq buxara ¢eviracoklor”, — deys Uinston yens diisiindii. Hotta buna miiayyan gadar



kodorlonirdi. Saymin ondan ¢ox da xoslanmadigini, halo balka, Urayinds nifrat baslodiyini yaxsi
bilirdi. imkan yaransa, onu fikir cinaystinds giinahlandirmaq fiirsatini do alden gagirmazdi. Amma bu
Saymda na iss bir ¢atismazliq da vardi. Hayi iSo ¢atismirdi — ehtiyatliligi, lageydliyi, balks do, bazon
zoruri olan xilasedici sofehliyi. Onun miihafizokarligina siibho etmok insafsizliq olardi. Ingsos
prinsiplorine inanir, Boylik Qardasa parastis edir, fikir cinayotkarlarina somimi sokilds, biitiin varlig
ilo, cani-dildon nifrot basloyir. Ondan homiso siravi Partiya iizvlorinin yaxin diiso bilmadiklori
molumatlar esitmok olur. Amma hom do ¢ox vaxt bir ehtiyatsizliq havas1 igarisinds yasayir. Barkdon
deyilmosina llizum gorilmayan sozlor danisir, hoddindon ¢ox Kitab oxuyur, tez-tez rossamlarin,
musiqicilorin sevimli toplant1 yeri olan “Sabalid kdlgasinds” kafesino gedir. Dogrudur, bu kafe ilo bagl
hor hansi qadaga, hotta sifahi gdstoris do yox idi. Amma ad1 pis ¢ixmigdi. Sonuncu asasli tomizlanmo
aparilana qodor Partiyanin kohno, niifuzunu itirmis tizvlori, adston, ora yigisirdilar. Deyilona gora illar,
bolka da, on illor avval Qoldsteyn 6zt do homin kafeys gedirmis. Saymin taleyinin neco olacagini
indidan bilmak ¢atin is deyildi. Lakin o da haqigat idi ki, agar Saym hotta ¢ saniyaliyino Uinstonun
fikirlorino niifuz eds bilsoydi, toraddid hissi kegirmadan onu Fikir Polisinin alina verardi. Oslinda, bu
mosalodo Saymin yerindo olan hor kasin eyni harokati edocayi gdzlenilon idi. Saymdan iss bunu
gozlomoays daha ¢ox osas vardi. Inancli olmaq — siiursuz olmaq demokdir.
Saym bagin1 qaldirdi.

— Baxin, Parsons da galir, — dedi.
Sasinin tonunda, sanki, “Islaholunmaz axmaqin biridir” — nidas: esidildi. Hagigoton do,

Uinstonun “Qaloba” yasayis binasindaki qonsusu — balacaboy, agig-sar1 sagli, qurbaga sifatli, badoninin
olgllori ¢alloyi xatirladan Parsons adamlarin arasindan kegorok onlara torof golirdi. Vur-tut otuz bes
yasinda olsa da, iri garin baglamis, peysorinds piy qatlart toplanmigdi. Amma horokatlori cold idi,
yetkin kisidon daha ¢ox siiratlo boy atmis azyasli gonbul oglan usagimi xatirladirdi. Hami kimi rasmi
Partiya geyimi — kombinezon geyinso da, onu gdy rongli sort, boz kdynok vo qirmizi Kosfiyyatgi
galstuku olmadan tasovviira gotirmok cox c¢otin idi. Homiso salvarinin dizlori bir az sirtiilmiis,
kdynayinin qollar1 yuxariya gadar ¢irmonmis olurdu. Parsons ilk imkan diison kimi qisa salvarini
oynina taxirdl. Fiziki faalliq tolob edon turist yiiriislorindo vo basqa ictimai tadbirlords onu mutlog
sortda gérmok olardu.

“Hello! Hello!” — deya har ikisini ssmimiyyatlo salamladi, stulu ¢akib oturdu. Darhal da strafa
kosif tor iyi yayildi. Cahray: sifotinds do tor damlalart muncuqlamisdi. Parsonsun geyri-adi torlomok

gabiliyyati vardi. Raketkanin islanmis dostayindon yapisan kimi Ictimai Markezda sonuncu dofa kimin



tennis oynadigini sahvsiz musyyan etmoak olurdu. Saym kimyovi karandasi barmaqlari arasinda tutaraq
sOzlorin uzun sutunlarla alt-alta yazildigi kagizlari ¢ixarib oxumaga baslamigdi.

— Nahar vaxti da isloyir, — deys Parsons basi ilo Sayma isaro etdi. — Siz o kagizlarda no
gOérmdiisuniz, dostum? Hor halda, manim basim ¢ixan masala deyil. Smit, bilirsiniz, niys dalinizca
diismiisom? Pul vermayi unutmusunuz.

— No pul? — Uinston sorusdu, dorhal da ¢ox dorina getmadan olini cibino atdi. Maasin,
toxminan, dorddabiri muxtalif kondlli ianalara gedirdi. Saylar1 o qadar ¢ox idi ki, yadda saxlamaq da
olmurdu.

— Nifrat Hoftosi ticlin yasayis yerlori Uzro pul toplayiriq. Bizim binanin xozinadart monom.
Goarak asl bayram ohvali-ruhiyyasi yaratmaq tglin alimizdan goaloni eloyak. Agiq deyiram, agar kdhna
“Qoloba” binas1 meydana basqalarindan az bayraqla ¢ixsa, daha bu, monim giinahim deyil. Iki dollar
vad etmisdiniz.

Uinston iki azilmis, yaglovea asginaz ¢ixarib Parsonsa uzatdi. O, savadsiz, amma saligali Xatlo
doftargasinds geydiyyat apardi.

— Yeri golmiskon, dostum, esitdim, diinon bizim balaca yaramaz qusatanla sizi omalli-bash
atoso tutub. Ona mohkam topindim. Hatta dedim ki, bir do belo is gorso, tutub qusatanini alindon
alacagam.

— Mono els goldi ki, usaglart edama baxmaga aparmadiginiza gora bir az keflori pozulmusdu, —
deys Uinston dillandi.

— Elodir. Bilirsiniz... Amma baxan kimi diizgiin torbiys aldiglar1 hiss olunur, elo deyilmi? Ikisi
do ¢ox dacal vo yaramz usaqdir, bilmoadiklori sey yoxdur. Biitiin vaxti ya Kosfiyyatgilar, ya da
miharibs haqqinda fikirlogirlor. Heg Xabariniz var ki, kecon sonba glni, Berkampestds yiirtisdo
olarkon qizim no edib? Iki basqa qizcigaz1 da yamina alib, destodon ayriliblar vo az qala, yarim giin
tamimadiqlar1 bir nofori togib ediblor. iki-ii¢ saat meso ilo arxasinca gediblor, nohayat, Amersemda
patrula tahvil veriblar.

— Noyo g0ro bels elayiblor? — bir balaca 6zunu itiron Uinston sorusdu.

Parsons galib adasi ilo s6zlino davam etdi.

— Quzim fikirlagib ki, o, diismon casusudur. Balka do, oraziys parasiitlo atiblar. Masalo bels
olub, dostum. Heg bilirsiniz, nadon siibhalonib? Onun ayaqqabilarmin garibsliyine digget yetirib.
Deyirdi ki, heg¢ vaxt bu ciir ayaqqab1 geyinon adam gérmomisom. Bolko, xaricidir? Yeddi yasi var,

amma gordn nalor fikirlosir!



— Bas 0 adamin axir1 o oldu? — bunu da Uinston sorusdu.

— Daha buras1 manlik deyil. Qatiyyan toaccublonmorom, esitsom Ki... Parsons alini tapanca kimi
irali uzadib damagini saqqildatdi.
— 9la! — Saym goziinii oxudugu kagizlardan ¢okmodoan fikri daginiq halda dillandi.

— Biz heg¢ bir imkan1 aldon vers bilmarik! — Uinston da vazifasini yerina yetirirmis kimi
toqdiredici ahanglos basini torpatdi.
— Oziinliz gorursiiniiz, muharibadir, — deya Parsons séhbato yekun vurdu.

Onun s6zlarinin tosdiqi kimi baslarmin tstiindaki teleekrandan da seypur soslori esidildi. Lakin
bu dafa harbi ugurlardan danigilimirdi. Rifah Nazirliyinin malumati oxunurdu.

— Yoldaslar! — deyo enerjili, cavan sas ekrandan qisqirirdi. — Diqget, yoldaslar! Indi sizo ¢ox
mihim xaborlor ¢atdiracagiq. Istehsalat cobhasinda yeni golobalor qazanilmigdir! Biitiin ndvlor Uizro
istehlak mallar1 istehsali hagqqinda yekun molumatlar 6ton illo migayisods hoyat Soviyyasinin, azi,
iyirmi faiz yuksaldiyini gostorir. Bu giin sohoardon baslayaraq, biitiin Okeaniyani qarsisialinmaz kortabii
niimayislor dalgasi biiriimiisdiir. Zohmatkeslor Boyiik Qardasin miidrik rohbarliyi altinda yeni, xosbaxt
hoyata qovusduglarina géro minnatdarliq hisslorini ifado etmok Gglin bayraglar vo stiarlarla
zavodlardan, miossisalordon kiigolora axismislar. Sizi bozi gostoricilorlo tamis edirik. Istehlak
mallarinin istehsalr...

“Bizim yeni xosboxt hoyatimiz” s6zlari bir nego dofo tokrarlandi. Son vaxtlar Rifah Nazirliyinin
bu ifadodon yaman xosu galirdi. Ovvalca seypur sosindon diggsti bir gador yayinan Parsons indi biitiin
sifatino yayilmis tontonsli ifads ilo agzini agib, hayil-mayil, teleekrana baxirdi. Ragomlori ardicil izloyo
bilmirdi, amma onlara sevinmok lazim goldiyini basa diigiirdii. Barkiyib kdmura déonmiis tiitiinlo yariya
godor doldurulmus iri, ¢irkli golyanini cibindon ¢ixardi. Hoftodo tiitiin normasinin yiiz qram oldugu
soraitdo  gokon adamlar gslyanlarini nadir hallarda tam doldura bilirdilor. Uinston “Qaloba” siqareti
¢okirdi. Tiitiinlin dagilmamasi {i¢iin onu homiso dik tutmaga ¢alisirdi. Yeni talonlarla yalniz sabahdan
mal buraxilacaqdi. Onun iso Comisi dord siqareti galmisdi. Teleekranda deyilonlori daha yaxsi esitmok
Uclin indi 6zlnu otrafdaki sas-kiiydon tamam tocrid etmoys ¢alisirdi. Deyason, hoftolik sokolad
normasini iyirmi qrama qodor artirdigina goro boazi yerlordo hotta Boyiik Qardasa minnstdarliq
mitinglori do kegirilmigdi. Uinston diisiindii ki, ax1 elo diinen sokolad normasinin azaldilarag haftods
iyirmi qrama endirildiyi elan olunub. Dogrudanmi, aradan vur-tut bir gun, vur-tut iyirmi dord saat
kecondan sonra adamlar artiq bu yalan1 hozm ediblor? Olbatts, hozm edacoklor! Goziiniin garsisinda
Parsons siiursuz heyvan kiitliiyii ilo hayasiz yalani ¢ox asanligla hazm etdi. Qonsu masada oturub 6rdok

kimi qaqqildayan gozsiiz adam da hovasle, fanatikcasino hozm etdi. Indi onlar sokolad normasinin hoalo



kecan hafto otuz qram oldugunu deyan har kasi tapib iizo ¢ixarmaga, amansizligla tapdalayib azmays,
buxara cevirmays hazirdirlar! Yoqin ki, Saym da yalani hozm etmigdi. Amma buna daha miirokkob
yolla — ikifikirliliyin totbiqi sayasinds nail olmusdu. Bels ¢ixird1 ki, o, Uinston yaddas hissini qoruyub
saxlayan yegana adamdir?

Teleekrandan holo do statistika nagili esidilirdi. Oten illo mugayisado orzag, paltar, monzil,
mebel, gazanga, istilik, gomi, helikopter, kitab, yeni dogulan korpalor — har sey, hor sey artmisdi.
Xastalikloar, cinayatlor, ruhi pozuntular iss gat-qat azalmisdi. Dagigabadaqigo, ilbail har kas va har sey
stiratlo, gurultu il inkisaf edirdi. Uinston da bir az oavval Saymin eladiyi kimi qasigin ucu ilo masaya
dagilmis sousda Xatlor cokmays, daha dogrusu, axar1 bir somta yonaltmays basladi. Hoyatinin maddi
torofi ilo bagli qozab dolu fikirlor sinssini desirdi. Gorason, hamiso belo olmusdu? Orzaglarin dadi
homiso indikina banzomisdi? Cevrilib yemokxanaya baxdi. Algaqtavanli basabas otaq, siirtiinmokdan
yeyilib-girklonmis divarlar, ¢ox yaxin diiziildiiklorindon adamlarin, az qala, bir-birilorinin garinlarina
girdiklori yagli domir masa va stullar, ayri qasiqlar, ¢irkli podnoslar, yaglovea kasalar, boz vo kobud
godohlor — hor giin gorduklori manzars bu idi. Hor torafo pis qoxulu yag hopmusdu, hor dolmoa-desik
hislo, tozla dolmusdu. Biitiin bunlara tursumus cinin, keyfiyyatsiz gohvanin, domir tami veran sorbanin,
kéhno, torli paltarlarin qoxusu qarigmigdi. Goroson, adamlarin moadasinds vo duygu organlarinda
homiso belo etiraz yasanmigdi? Gorasan, insana homiso haqqi c¢atan bir seyin aldadilaraq olindan
alimmasi hissi hakim kosilmisdi? 9slinds, Uinston xatirlaya bildiyi biitiin stiurlu hayat1 boyu indikindon
forgli vaziyyats tosadif etmomisdi. Yadina diisali yemok bollugu gérmomisdi, corablari, pal-paltarlar
homisa yirtig-yamaq, nimdas olmusdu. Kohno, siirtiilmiis mebellor daim laxlayirdi. Manzillor heg
zaman qizdirtlmirdi. Metro qatarlart basabas idi. Binalar ¢atlayib ugulurdu. Corok gapgara vo yapisqan
kimi idi. Qoahvo yaxanti dadi verirdi. Cay nadir hallarda olo diislirdii. Siqareti dono ilo verirdilar.
Minasib giymoto he¢ na tapilmirdi. Sintetik cindon basqa ucuz vo bol bir sey yox idi. Insanm
bodoninin yaslasdigca qocalmasi yalniz tabiat ganunlari ilo izah oluna bilmozdi. Buna hom do girkli,
yariac, soksokali yasayig, bitmok bilmoyon qislar, corablarinin vo pal-paltarinin yirtig-yamagi,
islomoyan liftlor, buz kimi soyuq su, adamin dorisini dalayan sabun, tutlint ovulub-tokulon sigaretlor,
goriba va acaib tamli yemoklor sabab olurdu. Ogoar irsi yaddas avvallar hor seyin indikindon tamamilo
farglondiyini pigildayirdisa, niys insanlar indiki hayat torzini magbul saymali idilor?

Uinston bir do yemokxanaya g0z gozdirdi. Otrafdakilarin, demok olar ki, hamis1 eybacar idilar,
Hotta bu goy rongli kombinezonlar1 doyisib bagqa paltar geysolor do, yena avvalki Kimi eybacar
qalacaqdilar. Otagin uzaq kiinciindo balacaboylu, heyratamiz dorocods bocayi xatirladan bir nofor tokco

oturub gohva icir vo xirda gozlari ilo otrafi siibhali nazarlorls stiziirdu. Uinston fikirlasdi ki, agar har



giin dord bir yanina baxib bu eybacar moxluqglar1 gormasaydi, Partiyanin toblig etdiyi ideal insan tipinin
— ucaboylu, azalali gonclorin, gabariq sinali, saman sagli, qaygisiz, son Vo cazibadar qizlarin
movcudluguna, ham do comiyyatdo Ustlnlik toskil etdiklorine no godor asanligla inanmaq olardi!
Oslinda isa ¢ox fikirlagirdikca Birinci Ugus Zolagimin oksar sakinlarinin balacaboy, qarayaniz vo Xasta
gorliniislii olduglarina daha ¢ox inanirdi. Maraqlidir, Nazirliklordo bu bdcaysbanzar insan tipi neca
yetisdirilmisdi? Erkon yasda kokolmis biitiin kisilor 6zlarinin ayri, yers yapisan ayaqlari, asabi al-qgol
horakatlori, piy basmus sifatlori vo xirda, ifadesiz gozlori ilo sanki, bir-birinin eyni idilor. Partiyanin
hakimiyyati altinda bu insan tipinin daha genis yayildigini gérmomoak mumkin deyildi.

Rifah Nazirliyinin malumat: seypur sadalari ilo tamamlandi. indi teleekrandan basqga gurultulu
musiqi esidilirdi. Uzorine yagan rogom yagisindan xeyli forohlonmis Parsons golyanmi agzindan
¢ixarib masa arxasinda oturanlara baxdi.

— Hogigotan do, Rifah Nazirliyi bu il yaxsi islayib, — deys momnun halda basini torpatdi. — Yeri
golmiskan, Smit, dostum, sizdo artiq {ilgiic tapilmaz ki?

— Bir donasi do yoxdur. Oziim do ay yarimdir ki, {iziimii eyni iilgiiclo qirxiram.
— Hmm. Fikirlagdim ki, elo-bels, har ehtimala garsi, sandan doa sorusum.

— Gorok Uzurli sayasan.

Rifah Nazirliyinin molumati oxunarkon qonsu masada bir miiddst kosilon  Ordok gaqqiltisina
bonzar sas indi avvalkindan do bark esidilirdi. Uinston gafloton missis Parsonsu, onun daginiq, seyrok
saclarini, qirislarinin arasina toz dolmus {izgiin sifotini xatirladi. Uzagi iki-Ug ilo 6z usaqlart onu Fikir
Polisina taslim edacok. Zavalli qadini1 buxara ¢eviracoklor. Saym1 da buxara ¢eviracaklor. Uinstonun
0zUnu doa buxara ceviracaklar. O Brayeni do buxara geviracoklor. Parsonsu isa aksina, he¢ vaxt buxara
cevirmoyacoklor. Ordok sasi ilo qaqqildayan gdzsiiz moxluqu da heg vaxt buxara cevirmoyacoklor.
Naziriliyin labirinta banzor dohlizlorinds obas-bubasa siitiiyon balacaboy, bocoysbonzar adamlar1 da
he¢ vaxt buxara cevirmoyacoklor. Odobiyyat Departamentindoki qarasac¢li qizi da he¢ vaxt buxara
cevirmoyacoklor. Uinstona elo golirdi ki, intuitiv sokildo kimin mohv edilocayini, kimin salamat
qalacagini bilir. Lakin xilas olmaq li¢lin na etmok lazim goaldiyi he¢ kasa balli deyildi.

Gozlanilmoz kobud mudaxilo Uinstonu fikrindon ayirdi. Qonsu masadaki qiz boynunu yariya
godor oyib ona tamasa edirdi. Homin qarasa¢li qiz idi. Uinstona yanaki, lakin digqgostlo baxirdi.
Nozarlori rastlagan kimi gozlorini yayindirdi.

Uinstonun belinin tili ilo tor axmaga basladi. Dohsotli gorxu hissi bitun badonins yayildi.
Duzdir, qorxu tez kecib-getdi, amma ftiziicli narahatliq halo do galirdi. Qiz niys ona belo baxirdi?

Niya hor yerds onu togib edirdi? Badboxtgilikdon, avvaldon homin masada oylosdiyini, yoxsa sonra



goldiyini heg ciir xatirlaya bilmirdi. Amma diinon Nifrot Tkidogigeliyi zamani1 da homin qiz, sanki,
goasdan goalib diiz onun arxasinda oturmusdu. Yagin, sasino qulag asmag, no gadar ucadan va Urokla
qusqirdigini dogiglosdirmok tapsirigi almisdi.

Yeno kecgondafoki fikrinin Gstiine qayitdi. Cox giiman ki, qiz Fikir Polisinin amokdas1 deyil,
sadaco, konilll casusluq edir. Amma konallulor bazon pesokarlardan da tohllksli olurlar. Qizin onu na
vaxtdan gudduyunt da bilmirdi. Balks, bes dogigadir, gozinu zilloyib baxir. Bas Uinston nece? Bu
muddatdo sifotinin ifadesini  nozarotdo saxlaya bilibmi? Ictimai yerds, yaxud teleekranin ohato
dairasinds sani fikirli goriirlorsa, ¢ox tohlikali haldir. Ohamiyyatsiz bir mimika da adami olo vers bilar.

Uziin osobi dartinmasi, dziindon Xabarsiz hayacan slamati, burnun altinda astaca mizildanmaq — bunlar

hamis1 nadonss naraziliq, yaxud nayi iso gizlatmak cohdi kimi manalandirila bilar. Istonilon halda, tizin
geyri-adekvat ifadasinin 6zl (mosalon, Qgalobs haqqinda molumat verilonds sifatinds inamsizliq
sezilmosi kimi) artiq cinayat sayilir. Yenidilds hotta bunu ifads edon Uzcinayati istilah1 da mévcuddur.
Indi qizin arxasi Uinstona torof idi. Bolks, he¢ avvaldon ona gdz qoymurmus, balks, diinon
arxasinda oturmasi da adi tosadiif imis? Siqareti sonmiisdii. Onu ehmalca masanin konarina qoydu.
Titliinii dagilmasa, isdon sonra ¢oka bilordi. Cox ola bilsin ki, qonsu masadaki qiz Fikir Polisinin
casusudur, ¢ox ola bilsin ki, ¢ gun sonra Hagigat Nazirliyinin zirzomisina diisacok, amma istonilon
halda siqaret zay olmamalidir. Saym kagizlarini biikiib cibina qoydu. Parsons tozodon Uyudiib-tokmaya

baglamisdi.
— Bilmiram, bazardaki alver¢i gadin kolbasani Boyiik Qardasin sokli olan plakata bukib

satdigina goro bizim balacalarin onun tumanini yandirdiglarini sizo demigom, yoxsa yox? — O,

golyanindan havaya dairovi tlstulor buraxaraq hovoslo danigirdi. — Arxadan yavasca yaxinlasib od
vurublar. Deyason, yaxsica yanib, ¢linki qisqirigi goys ¢ixibmis. Gorirsiiniiz yaramazlari! Tula kimi iy
bilirlor. indi Kosfiyyatcilar dornayinds usaglar1 bizim vaxtimizda oldugundan qat-qat yaxs: yetisdirirlor.
Bilirsiniz, axirinct dofo onlara na veriblor? Danisiglart agar daliyindon dinlomok giin qulag borusu!
Qizim diinan gotirmisdi, bizim otagin qapisinda simaqdan kegirirdi. Deyir ki borunun kémayi ilo sasi
sadaco qulag dayamaqgdan iki dofo yaxsi esitmok olur. Olbatts, bu, adi oyuncaqdir. Amma usaqlara
diizgun istigamat vermok baximindan yaxs1 tapintidir.

Teleekrandan qulagbatirici fit sosi esidildi. Iso qayitmaq vaxt: idi. Ugii do lifto minmok ugrunda
mibarizoys qosulmaq tigiin dorhal yerlorindon sigradilar. Aradaki garisigda Uinstonun siqaretinin

tltunu dagilib désomoya sapalondi.

VI FOSIiL



Uinston yens giindsliyini yazirdr:

Bu, Uc il awal olmusdu. Axsamin garanhq vaxti, béyiik vagzal binasimin yan torafindaki dar
kicada. Qadn atrafa glclo isig salan kiico fanorinin altinda, binanin  girisinds dayanmisdi. Sifatdan
gonc gorinlrdd, amma Gzuna xeyli boya ¢akmisdi. Sifatinin maskaya banzayan aghigi, bu fondak: al-
qurmizi dodaglart diggatimi Calb etdi. Partiya tizvii olan qadinlar he¢ vaxt Uzlorina anlik-kirsan
surtmiirlor. Kiicada kimsa g6za daymirdi. Teleekran yox idi. Yaxinlasdim. O, asta sasla: “Iki dollar”, —

dedi. Mon...

Bir an hadisonin davamimi yazmaq Uinstona gox ¢otin goldi. Indi do tesovviriinde aydin
canlandirdigi sohnani 6ziundon uzaqlasdirmaq ti¢lin gozlorini yumdu, barmaqlarin1 géz qapaqlarinin
istiine qoydu. Urayindan var sasi ilo uzun va yagh bir sdyiis sdymok istoyi kecdi. O da miimkiin
olmasa, basini divara vupmag, stulu topikloyib asirmaq, miirokkobgabini pancarays ¢irpmaq istayirdi.
Sas-kuylin, daliliyin, agrinin komayi ile Urayini pargalayan xatirslori icindon qovmaga galigirdi.

“ — Sonin an goddar diismonin 6z aseb sistemindir!” — deya diisiinmoya basladi. Istonilon an
daxili garginliyin zahiri gérkeminds Uz ¢ixa bilar. Bir nega hofto avval kiigads yanindan &tiib-kecdiyi
sado goriintiglii adami xatirladi. Partiya tizvii idi. Otuz bes-qurx yaslarinda olardi. Ariq, uzun kisi idi,
olinda portfeli vardi. Bir-birilorinin lig-dérd addimligina ¢atanda qafloton kisinin sifatinin sol torafinin
sayridiyini gordi. Barabarlosonda eyni harokoat bir do tokrarlandi. Fotoaparat diiymasinin saqqiltisini
xatirladan ¢ox qisa, ani sayrims idi. Balka doa, anadangalms vordisdi. Uinston o zaman fikirlogmisdi ki,
bu yazigim kitabi hor an baglana bilor. Adam 6z, balka do, sifotindo gozdirdiyi tohliikadon xabarsiz idi.
Insani alo vers bilon on byl risk iss yuxuda danismagq idi. No godor fikirlasso do, bundan qorunmagin
yolunu gérmirda.

Uinston nafasini dorib yazin1 davam etdirdi.

...klca gapisindan ke¢ib dalinca getdim. Hayatin arxa torafindoki yarimzirzami matbaxa girdik.

Divarin dibinds ¢arpayr qoyulmusdu. Masanin tistiinda fitili asagi salinmis lampa vardi. Qadin...

Disloari asabiliklo bir-birina doyirdi. Tuplrmok istoyirdi. Yarimzirzomi moathoxdoki qadinla eyni
anda arvadi Ketrin do gbzlori 6niina galdi. Uinston bir vaxtlar evli idi. Daha dogrusu, evli olmusdu.

Yaqin indi do evli sayilir. Bildiyi qadar arvadi halo sagdir. Sanki, tozodon yarimzirzomi motbaxin ¢irkli



paltar, taxtabiti vo ucuz otir iyinin bir-birino qarisdigt qoxusunu sinasino ¢okdi. Bu goxu ham
urokbulandirici, hom do sirniklondirici idi. Ciinki Partiya tizvii olan qadinlar boazonmirdilar, otir
vurmurdular. Otirdon yalniz prollar istifado edirdilor. Otir iyi Uinstonun toxoyyullnds homiso zina
islorlo bagl idi.

Ardinca getdiyi gadinla slagasi son iki ildo edocoyi ilk giinah olacaqdi. Tabii ki, fahisolorlo
olago gadagan idi. Lakin o, ara-sira pozulmasi miimkiin sayilan qadagalar sirasina daxildi. Tohlikali
addim olsa da, olum-6lUm masalasi deyildi. Fahisa ilo birlikds tutulsaydin, sani on ¢oxu besillik icbari
omok cozasi gozloyirdi. Bir sortlo ki, basqa giinahlarin olmayaydi. Amma gagmaq bohanasi ilo
cinayatinin Ustline hamisa agirlasdirict madds qoya bilardilar. Yoxsul mahallalari badanlorini satmaq
istoyon qadinlarla dolu idi. Oziinii hetta bir siiso cina toslim edonlor do tapilirdi. Prollara mdhkom
ickilor satilmirdi. Partiya insanlarin i¢indoki buxari buraxmaq tiglin fahisoliyi muioayyan hodds gqoador
dostoklayirdi. Oz-6zllyinds pozgun davramsin elo bir énomi yox idi. Amma bir sortlo ki, slage
gizlindoa hayata kecirilmali vo he¢ bir sevinc gotirmamali idi. Badonini satan gadin iso comiyyatin on
miskin, asag1 tobagosindon olmali idi. Partiya {izvlori arasindaki alags bagislanmaz cinayot sayilirdi.
Boyuk tomizlomalar zamani1 miittshimlorin ¢oxu bu cinayste qursandiglarin1 miitlaq etiraf etsalor do,
real hayatda onun miimkiinliiyii aglasigmaz goriiniirdi.

Partiyanin mogsadi yalniz kisi ilo qadin arasinda bozon 0zlorinin do noazarstindon ¢ixan
olagoalorin yaranmasina manegilik térotmok deyildi. Partiyanin elan olunmayan gizli mogsadi,
Umumiyyatlo, cinsi olageni hozdon mohrum etmok idi. Istor nikahda, istorso do nikahdankonar
munasibatlordo asas hodof mohobbat hissi yox, erotik duygular sayilirdi. Partiya Uzvlori arasindaki
bitln nikahlara bu magsadlo yaradilmis xiisusi komissiya torofindon icazs verilirdi. Agiq sokildo etiraf
olunmasa da, golocak ar-arvadin bir-birilari tiglin fiziki baximdan coalbedici gorinduklarini hiss edan
kimi nikahlarina qadaga qoyurdular. Ailonin yegana mogbul hadafi galocakds Partiyaya xidmat etmali
olan yeni naslin diinyaya gatirilmasi idi. Cinsi alage shamiyyatsiz vo xosagolmoz mudaxilo (masalan,
imala) kimi doyarlondirilirdi. Dlzdir, bu barads ag¢iq danismirdilar, amma lap kigik yaslarindan
usaqlarin beynina har seyi mohz belo yeridirdilor. Hotta hor iki cinsdon olan cavanlarin bakirs hayat
torzini tablig edon Ganclorin Antiseks Liqas1 kimi koniillii toskilatlar da foaliyyat gostorirdi. Hamilalik
ictimai montagalords suini mayalandirma (Yenidildo siinmay) yolu ilo hoyata kegirilmali idi. Uinston bu
tolobin halalik tam ciddi xarakter almadigimi bilirdi, lakin biitiinliikds Partiyanin ideologiyasina uygun
addim sayildigindan da xobordar idi. Partiya cinsi havasi yerli-dibli éldirmoak istayirdi. Mimkin
olmadig1 toqdirds isa cinsi olagoni yaramaz vo ¢irkin is kimi golomo vermays caligirdi. Uinston bunun
hans1 zorurstdon yarandigini anlamirdi, amma toacclblonmoys do osas gormiirdii. Qadinlarin

torbiyasina goldikdos, Partiyanin bu sahadoki ugurlari hagigoaton boyuk idi.



O, yens Ketrin haqqinda diistinmoys basladi. Ayrildiglar1 vaxtdan doqquz, on, balka, on bir il
kegirdi. Ketrini nadir hallarda xatirlamasinin 6zii do maraqli idi. Bazan gunlarlo na vaxtsa evli oldugu
yerli-dibli yadina diismiirdd. Birgs yasayislar, toxminon, on bes ay ¢okmisdi. Partiya bosanmaga icazo
vermirdi. Usag1 olmayanlarin ayr1 yagsamalarina iso etiraz edilmirdi. Oksina..

Ketrin ucaboylu, sarisagli, diizqgamatli, inco deyilocok godor ariq bir qiz idi. Diizgiin, qartal
profilli sifatini ilk baxigdan gdzal vo nacib saymaq olardi. Lakin hamin taSavviiriin dmrii qadinin nacib
gorliniisii arxasinda neca bosluq dayandigini dork edoans godor ¢akirdi. Evlilik hayatinin ilk vaxtlarinda
Uinston, balka do, basqalari ilo mugayisads bu gadini daha yaxsi taniya bilmis, onun diisiindiiyiindan
do gat-gat sofeh, monasiz, bayagi moxluq oldugunun forgine varmigdi. Ketrinin basinda siiarlardan
basqa hec bir sey yox idi. Topodon dirnaga qodor Partiyaya sadiq idi, Partiyanin ortaya atdig
cofongiyati bagdan-basa ozbarlomisdi. Hoyatin1 Partiya direktivlorindon konarda tosavviira gotirmirdi.
Uinston 6z alominds arvadinin adin1 “yeriyon qrammofon” qoymusdu. Amma bununla boarabar, tok
birca sey — yataq masalasi olmasaydi, balka do, indiya gadar birlikds yasamalart mimkdin idi.

Ketrina barmaginin ucu ilo toxunan kimi titrayir, dorhal da dasa doniirdii. Onu qucaglamaqla
taxta manekeni bagrina basmagin he¢ bir forgi yox idi. Hotta Ketrini 6zlino sixanda Uinstonda elo
tosovviir yaranairdi ki, eyni anda qadin ham do var gucl ilo onu 6ziindan konara italoyir. Dartilib
barkiyan azalalori do bundan xabar verirdi. Yataqda goziiyumulu uzanirdi. No miigavimot gostarir, na
kdmok edirdi. Sadaco, tabe olurdu. Bu ¢ox utandirici, balka do, dohsatli voziyyat idi. Ogar bir do
ikilikdo yataga girmomok barodo raziliga golo bilsaydilor, Uinston ailo hoyatina yens ddzo bilordi.
Amma na gadoar teacciiblil goriinss do, Ketrin bununla razilagsmirdi. Deyirdi ki, bas tutsa, miitlaq Partiya
Uclin dinyaya ovlad goatirmok lazimdir. Belaliklo, tobii maneslor olmayanda yatag moasgalalori
doyismaz ardicilligla hoftodo bir dofo tokrarlanirdi. Hotta homin glnlordo sohar Ketrin no is
goracoklorini Uinstonun yadina salirdi. Leksikonunda “igin” iki adi vardi. Biri “usaq diizoltmak™, o biri
iSo “bizim Partiya qarsisinda borcumuz” (elo belo do deyirdi) idi. Tezliklo yataq masalasinin
yaxilagdigi giinlor Uinstonda omolli-basli xof yaratmaga basladi. Xosboxtlikdon, usaq masalasi
alinmadi. Ketrin cohdlors son qoymaga razi oldu. Bir miiddst sonra tamam ayrildilar.

Uinston sassizca ah ¢okdi. Sonra galomi gotiiriib yazmaga davam etdi.

.. carpayiya uzandi, he¢ bir miigaddimasiz-filansiz, tasviragalmaz bayagiliq va adabsizliklo

donunu yuxari ¢akdi. Man...

Uinston 0zund yenidon o yarimzirzomids, tutqun lampa isiginda gordii. Ucuz otirin vo bit-



biranin kasif goxusu burnuna vurdu. Urayi hamin dagigolords Ketrinin agappaq bodoninin Partiyanim
hipnozu ilo donub buza dondiyunt ilk dofo anladig1 vaxtlardaki kimi qozob vo gucstzlikdan sixildi.
Niya homiso ehtirasini belo sondurmoalidir? Niys 6z qadimi yoxdur, niya illorlo ara verandon sonra
nasibi bels talosik, cirkli, Urokbulandiran ciitlosma olmalidir?  Gergok moahobbst romani toesavvirs
gotirilmayacok macara sayilirdi. Partiya siralarindaki gadinlarin hamuisi bir-birilarina boanzayirdilar.
Bakiralik do Partiyaya sodaget kimi beyinlorinin oan dorin qatina islomisdi. Lap kicik yaslarindan
etibaron Partiya oyunlarla, yiirtislorls, soyuq suda ¢immoaklo, moktabds, Kasfiyyatgilar darnayinds,
Gonclorin Antiseks Ligasinda baslarina doldurulan cofongiyatla, paradlarla, mahnilarla, siiarlarla, horbi
musigi ilo qizlarin vo gonc qadinlarin biitiin tobii hisslorini 61diirmiisdii. Urayi Uinstona deyirdi ki, bu
vaziyyatdo do mutloq istisna olmalidir. Beyni iso inanmaq istomirdi. Qadinlar Partiyanin talab etdiyi
kimi, yani oalgatmaz nemoats gevrilmigdilor. Uinston sevilmokdan daha ¢ox, hayatinda, he¢ olmasa,
birca dofa bu fazilot divarini vurub dagitmagq istayirdi. Onun nazarinds ugurlu cinsi alags do Gsyan idi.
Ehtiras — fikir cinayatidir. ©gor Ketrinin buzunu ehtirasi ilo arids bilsaydi, agor bunu bacarsaydi, hatta

arvadi olsa da, bir nafori sirniklondirib Partiyanin yolundan azdirdigini diisiine bilordi.

Hor seyi miitlag sona godar yazmaq lazim idi. Uinston yena golomi gotirdu.

..lampann isigin artirdim. Ona isigda baxanda

Qaranligdan sonra lampanin zaif ig181, elo bil, hor torafi nura gorq etdi. Uinston gadina ilk dofa
yalniz indi diggotlo baxa bildi. Ona torof bir addim atib dayandi. Urayinds sohvatlo gorxu bir-birina
qarismisdi. Bura galmoklo neca boyik risk etdiyini basa diisiirdii. Cox gliman ki, igaridon ¢ixan kimi
patrullar qarsisint kosacokdilor. Hotta bu dogigonin 6zinds gapinin arxasinda dayanib onu gézlomalori
do istisna deyil. Ogar heg bir is gormodan kiigays ¢ixsa, yena do tutulacaqg.

Hor sey oldugu kimi yazilmaliydi, hor sey oldugu kimi etiraf edilmoliydi. Uinstonun lampa
isiginda gordiiyli gadin qoca idi. Sifatindoki boya 0 godar galin ¢akilmisdi ki, ol vursan, sanki, kéhna
divar suvagi kimi qopub tokiilocakdi. Saginin ¢ox hissasi bozarmigdi. On boyiik dohsat iso agz1 azaciq
acilanda ortaya ¢ixdi. Agiz yerino Sifotinds balaca, qaranliq kaha vardi. Qadinin birco salamat disi do
qalmamigdi.

Uinston tolasik, yani iisto yixilan horflorlo yazirdi:

.cox yash oldugunu gordiim. On azi, alli yasi vardi. Amma dayanmadim. Isimi goériib

qurtardim.



Uinston yena goz qapaqlarini ali ilo sixdi. Budur, har seyi neco vardisa, elo do yazdi. Amma
forgi yoxdur, he¢ no doyismadi. Etiraf terapiyasinin faydasi olmadi. indi sesi galdikco sdymak istoyi
avvalkindan da quvvatli idi.

VII FOSIL

9gar tok Umid varsa (Uinston yenas yazirdi), o da prollara olan Umiddir.

Ogor nicat yolu varsa, onu yalniz prollardan — dovlstin arxa qapisinda kiillonan, Okeaniya
ohalisinin sokson bes faizini toskil edon bu gara kitlodon gozlomok lazimdir. Yalniz onlarin igarisindon
Partiyani mohv etmoys qadir qlivvo yetiso bilor. Partiyani daxildon devirmok geyri-mimkindur.
Partiyanin diigmoanlarinin (hagigoton do belalori varsa) noainki bir araya golmoak, hoatta bir-birilarini
tanimaq imkani1 yoxdur. Hatta afsanovi Qardasliq mévcuddursa (bu da istisna edilmamalidir!), onun
Uzvlorinin iki vo ya {i¢ adamdan artiq qruplar halinda toplagsmalart miimkiin deyil. Onlarin iisyan1 —
g0zlorinin ifadasi, saslorinin intonasiyasidir. On yaxsi halda tesadiifi pigildanmis bir sozdiir. Lakin
prollar hansisa bir yolla 6z giiclarins inansalar, daha gizli foaliyysto ehtiyac galmayacaq. Badoninin bir
titroyisi ilo butln milgaklori qovan at kimi onlarin da ayaga qalxib silkalonmoalori kifaystdir. ©gor
prollar istasolor, glinu sabah Partiyanin dasin1 das tistiindo qoymazlar. Tez, ya gec bunu mitlogq basa
diicacoklor. Amma...

Uinston bir dofo izdihamli kiigo ilo gedorkon yizlorlo qadin sasinin bir-birino qarigdig:
qulagbatirict qisqiriglar esitdiyini yadina saldi. Qisqiriq garsi torafdoki déngadan golirdi. Otrafa kilsa
zongi kimi hayacan yayan hindir vo siddatli “Oh-0-0-0-ohh”  foryadinda hiddst, Umidsizlik va
dohsotli gazob birlogsmisdi. Homin an Uinston hayacandan 0ziino yer tapmadi. “Baslandi!” — deys
fikirlogdi. Qiyam! Nohayat, prollar ayaga qalxdilar! Uinston siiratli addimlarla 6ziinii dongays catdirdi.
Iki, bolka do, ii¢ yiiz gadin bazar meydanindaki balaca diikanlardan birinin garsisina toplagmisdilar.
Sifatlori, batan gominin sarnisinlori kimi yas vo olomlo dolu idi. Uinstonun gozlori qarsisinda
umidsizliyin birlogdirdiyi bu kiitlo birdon-biro pargalanib doastolora boliindii. Bazardaki kigik
diikanlardan hansindasa qalay qazangalar satilirdi. Miskin gorkomli, oyri-Uyrd, ¢lrik tonoko
pargalari. Amma adamlar ndvboys dayanmisgdilar. Ciinki gab-gazan tapmaqg homiso miigkiil mosalo
olmugdu. Gozlonilmadon mal qurtardi. Hor torofdon sixisdirilan, itolonon sonuncu xosboxt alicilar
gazancalarini sinalaring sixib kiitlonin arasindan ¢ixmaga talasirdilor. Boxti gatirmoyoanlor iso diikanin
otrafina toplasib qisqira-qisqira diikanginit mali tanishigla satmaqda, pistaxta altinda gizlatmokds ittiham

edirdilor. Qafloton dohsotli ¢igirti qopdu. Birinin sag1 ¢iyinlorino dagilmis iki sisman arvad eyni



qazanganin qulplarindan yapisib horasi 6z torofino ¢okirdi. Bir miiddst dartisandan sonra qulp sagi
¢iynina dagilmis gadmin olinds qaldi. Uinston onlara nifrotlo baxirdi. Amma az 6nca bir negs yiz
bogazdan galon qisqirtilarda neca gorxuducu qivvanin gizlondiyini do unutmurdu. Nodan onlar daha
boylk istok namina toplasib saslorini belo yiksaltmasinlor?

Uinston fikirlorini kagiza kogtirdii:

Onlar siiurlu olmayana gadar Usyan etmayacaklor. Usyan etmosalor isa  he¢ vaxt siiurlu

olmayacaglar.

Sozlarinin lap Partiya dorsliklorindon gotiiriilmiis ifadslors oxsadigini diisiindi. Partiya, tobii ki,
homiso prollar1 osarat zoncirindon qurtardigimi boyan edirdi. Prollar Ingilaba qodor kapitalistlorin
dohsatli ziilmii altinda imiglar. Kapitalistlor onlar1 s6yiib-doy(r, ac-susuz saxlayir, gadinlar1 das komiir
saxtalarinda islomaya mocbur edir (yeri golmiskon, qadinlar yeno do saxtalarda islayirdilor), usaqglari
alt1 yasindan fabrikloro satirmiglar. Eyni zamanda ikifikirlilik talimindon ¢ixis edon Partiya hom da
prollar1 6z tabistlori etibari ilo asagi tobago sayir, bir ne¢o sads prinsips asaslanaraq onlari heyvan kimi
daim itastdo saxlamagin zoruriliyini bildirirdi. Oslinda, prollarla bagli malumatlar ¢ox mahdud idi.
Onlar1 yaxindan tamimaga xiisusi ehtiyac da duyulmurdu. Islodiklori vo dogub-toradiklori miiddat
orzinds bu adamlarin bagqa heg bir foaliyyatlorino liizum galmirdi. Argentina diizonliklorindaki basli-
bagina buraxilmis qaramal siiriilori kimi prollar da homiso 0z tobii hoyat torzlorino qayidir, ata-
babalarinin yolu ilo gedirdilor. Onlar dogub-torayir, cirkab icarisinds boy atib boyiiyiirdiilor. On-on iki
yasinda islomoys gedirdilor. Fiziki gigoklonma vo seksual foalliq dévrlori cox qisa ¢okirdi. Iyirmi
yaslari olanda evlonirdilor. Otuza ¢atanda artiq ortayasl adam kimi goériiniirdiilor. Altmisa yetigondo iSo
milgok kimi qirilmaga baslayirdilar. Agir fiziki amoak, ev vo ailo qaygilari, gonum-qonsularla fasilasiz
bogusmalar, kino, futbol, pive, an baslicasi iso qumar — mohdud diinyalarmin sarhadlori bunlarla
mohdudlasirdi. Prollar1 nozarot altinda saxlamaq c¢otin deyildi. Aralarinda homigo Fikir Polisinin
adamlar1 dolasirdi. Onlar saxta sayiolor yayir, tohlikali goriinon adamlar1 goz altina alir, sonra da
aradan goturdrdulor. Prollarin Partiyanin ideologiyasina colb edilmolari ilo bagli heg bir tosobbus
gostorilmirdi. Siyasatlo maraqlanmalari timumon arzuedilmaz sayilirdi. Onlardan talob olunan yegans
ictimai foalliq is glinliniin uzadilmasi, yaxud arzaq normasinin azaldilmasi zamani basit vatonparvarlik
nlimunasi gostarmok idi. Hatta bazon aralarinda naraziliq yarananda da bunun heg bir naticasi olmurdu.
Cunki Gmumi fikir otrafinda birloso bilmadiklorinden meydana ¢ixan naraziliq xirda, ikincidaracali

masalalora yonoldilirdi. Boyik problemlor homiso diggetlorindon konarda qalirdi. ©ksariyyatinin



monzilinds heg teleekran da yox idi. Adi polis prollara ¢ox az diqqget yetirirdi. Londonda cinayatkarliq
bas alib gedirdi. Cinayotkarlar dovlst icorisinde dovlet qurmusdular. Ogrular, quldurlar, fahisalor,
narkotik alvergilori, firildaq vo reketlo masgul olanlar agig-askar meydan sulayirdilar. Lakin biitiin bu
hallar yalniz prollarin 6z arasinda coroyan etdiyindon Partiyada 0 godor do ciddi  narahatliq
dogurmurdu. ©Oxlaq masalalorinds onlara ata-baba qaydalar1 ilo yasamaga izin verilirdi. Partiya
uzvlarina totbiq olunan sort seksual mohdudiyystlorin prollara heg bir doxli yox idi. Oxlagsiz hoyat
torzino gOro onlar1 cozalandirmirdilar. Bosanmalarina icaza verilirdi. Dina ciddi meyil vo maraq
gostarsaydilar, yaqin, ibadat niyystlori do xiisusi etirazla qarsilanmazdi. Bir s6zla, prollar har clr
stibhanin fovqinds dayanirdilar. Partiya siiarlarindan birindo deyildiyi kimi — “Prollar vo heyvanlar
azad idilor”.

Uinston ehtiyatla ayaginin varikoz yarasina toxundu. Yeno geyisirdi. Dofolorlo (izarindos
diisiindiiyii mosolo Inqgilabdan ovvolki real hayatla bagli hor hansi molumatin oldo olmamasi idi.
Masanin goziindon missis Parsonsdan bir nega gunliys gotiirdiiyii usaqlar ti¢lin tarix kitabini ¢ixarib
gabagina qoydu, onun bir hissasini gtindaliyina kd¢lirmays basladi:

Kecmis vaxtda, sanli Ingilabdan awal London bizim indi gordiytimiiz kimi g6zal sahar deyildi.
O dovriin Londonu tutqun, qaranlyq, ¢irlkli bir yer idi. Insanlarin ¢oxu yariac-yaritox yasayirdi.
Yizlarla, minlarla kasibin ayninda paltari, ayaginda ayaqqabisi, hatta altinda daldalanmaga dami yox
idi. Saninlo yasid usaqlar goddar, amansiz ustalarin alinin altinda giindas on iki saat islomali olurdular.
Ogar bir gadar lang harakat etsaydilar, onlart qirmancla doyiir, yemaya isa cira ila kiflonmis ¢orak va
iylonmis su verirdilor. BUutin bu dahsatli yoxsulluq icarisinda varlilarin cah-calalli malikanalori
ucalrdl. Qapilarinda, azi, otuz nafar Xidmatgi saxlayirdilar. Homin varlilar kapitalist adlandirilirdilar.
Onlar novbati sahifada soklini goracayin gaddarsifatli, eybacar vo piy basmis adamlar idilor. Sokilda
gorduyun kimi, ayinlorina frak adlanan uzun, qara pencak geyir, baslarina isa soba borusunu
xatirladan silindr adli paritili, acaib slyapa qoyurdular. Bu yalniz kapitalistlorin geyim formasi idi.
Basqga heg¢ kasa belo geyinmaya icazo verilmirdi. Dlnyada na varsa hamisi kapitalistlorin alinda idi.
Qalan adamlar onlarin kélasi sayilirdilar. Biitiin evior, torpaglar, fabrik-zavodlar, pullar kapitalistlorin
ixtiyarinda idi. Kim onlarin soziindan ¢ixsa, belasini ya habsxanaya salwr;, ya acindan élmak iigiin igdan
bayira atirdilar. Sad> adam kapitalistlo danisanda onun qarsisinda al¢calmali, tazim etmali, papagini

¢cixarmalr vo mitlag: “Ser”, — deya miraciat etmoli idi. Butlin kapitalistlorin bas¢ist Kral adlanird:.

Sonraisa...

Uinston siyahini azbar bilirdi. Ardinca batist donlu yepiskoplar, qollarina vo boynuna samur



xazindan kdébs salinmis mantiyalarda gazon hakimlar, biabir¢iliq dirayi, ayaga vurulan agir kiindslar,
¢combara baglamaq, doqquz dilli qirmanc, Lord-Merin verdiyi dobdoboli ziyafatlor, Papanin
ayaqqabisint 6pmoak anonasi goalirdi. Halo bunlardan basqa, yaqin ki, usaq kitablarina salinmayan jus
primae noctis? anlayisi da vardi. Oslindo, bu, ganun idi vo homin ganuna osasen, kapitalist fabrikinds
isloyan istanilon qizla yata bilardi...

Gorosan, yazilanlar no doracade dogru, no doracads yalandir? indi orta soviyyali bir adamin
0zUnun ingilabdan avvalki hamvatonindan yaxsi yasamast, aslinda, hagigoto uygun o/malidi:  Bunun
oksino esidilon yegana iddia sonin igindoki lal, dilsiz etirazdir. indiki hoyatin doziilmozliyini, bir
zamanlar iso yasamin yoqin Ki, bundan forglondiyini instinktiv sokildo do olsa, dork etmoyindir.
Uinston fikirlagdi ki, indi movcudlugun baslica 6zalliyi gaddarliqla tiz-lzs galmaq, yaxud daim tohliiks
altinda yasamaq deyil. Baslica 6zallik butunlikds yasamin miskinliyindas, boslugunda, har seyi va har
yeri biirimiis apatiya hissindadir. Diqgatlo fikir verands hayatin puglugu, monasizligi tokco gece-
giindiiz teleekrandan axib tokiilon yalanlarda deyil, hatta Partiyanin can atdigi ideallarda da 6ziinii
gostorir. Partiya Gzvlarinin 6zlari G¢un do hayatin boyiik hissasi siyasotdon konarda kegir. Partiya Gizvii
saatlarla basini qaldirmadan cansixict doftorxana isi goriir, metro vaqonlarinda yer tutmaq figiin
albayaxa olur, desik corabin1 yamayir, kimdonsa bir saxarin hobi dilonir, yaxud sigaret kotiiytine gonast
edir. Partiyanin nozori sokildo can atdigi — boylk, mOhtasom, gbzqamasdiran bir idealdir. Bu idealin
tocasslimii siigo Vo beton, heyrotamiz masinlar vo qorxunc silahlar diinyasidir. O, mitkeammal birlik hissi
ilo golacays addimlayan, eyni ciir fikirlogon, eyni siiarlar soyloyan, fasilosiz islayan, miibarizo aparan,
zofor ¢alan, tagib olunan ¢ yiz milyon bir-birina banzar adamin — doyiisgiilar va fanatiklor xalginin
diinyasidir. Gergok hayat iso bundan tam forglidir. Hoyatda cindir geyimli, ciriq ayaqqabili yariac
adamlarin obas-bubasa siitiidiiklori xaraba soharlori, daim bismis kolom vo Ufunatli ayaqyolu iyi veran
kéhno-kiiriis XIX osr evlorini daha ¢ox gormali olursan. Uinsonun gozlori 6nlnds London —
kicalorindo milyonlarla zibil yesiyinin iylondiyi bdyiik, basdan-baga xarabazarligi xatirladan sohor
canlandi. Umidsiz halda yolu tutulmus kanalizasiya borusunu qurdalayan missis Parsonsun —

seyraksacly, lizii quriglarla dolu qadinin obrazi bu manzorsni daha da tamamlayirdi.

Ozlinu saxlaya bilmayib topugunu qasidi. Teleekran geco-giindiiz adamlarin qulagini statistika
ilo doldurur. Stbut elayir ki, alli il bundan avvalki dovrlo miigayisads indi orzaq ve geyim daha
¢oxdur, insanlar yaxs1 manzillords yasayirlar, rahat dincalirlor, 6mirlori uzanib, az isloyib ¢ox maas
alirlar, boylar1 ucalib, daha saglam, giiclii, xosboxt, agilli, savadli olmaq imkani gazaniblar. Burada heg

noyi subut, yaxud da oksins, inkar etmok mimkin deyil. Masslon, Partiya iddia edir ki, indi yash

2 1lk geco hiiququ, zifaf gecasi hiiququ (ing.)



prollarm qirx faizi savadlidir. Ingilaba godor iso onlarin yalniz on bes faizi savad ala bilirdi. Partiya
iddia edir ki, indi har yeni dogulan on min usaqdan yiiz altmis nafori 6liir, ingilabdan ovval iss bu
gostorici ¢ yuz naforo barabor idi. Vo buna banzar basqa seylor. Deyilonlor hamisi iki machullu
tonliya banzayir. Cox ola bilsin ki, tarix kitablarinda yazilanlarin hamisi, hotta yizdoylz hogigsat kimi
gobul etdiyin molumatlar da bagdan-basa uydurmadir. Kim bilir, balka, he¢ ilk geca huququ deyilon
ganun, kapitalist adlanan maxlug, silindr adli o bas geyimi yerli-dibli olmayib.

Hor sey qati dumana biirliniib. Kegmis lazim bilinmayan hor seydan tomizlonib, tamizlonan no
varsa haminin yadindan ¢ixib, yalan hagigots ¢evrilib. Saxtakarligla bagli alina yalniz bir dofa (ham do
saxtakarliq akti hoyata kecirilondon sonra! — bu da ¢ox muhim toforruat idi) dogiq vo aydin sonad
diismiisdii. Homin sanadi, azi, otuz saniys barmagqlari arasinda saxlamigdi. Bu, deyason... 1973-c ildo,
ya da, toxminon, ona yaxin vaxtda olmusdu. O zaman Ketrinlo tozo ayrilmisdilar. Sonad iso daha
yeddi-sokkiz il avvalin hadisasi ilo bagli idi.

Hor sey altmisinci illorin ortalarinda, Ingilabin hogigi rohbarlorino gars: kiitlovi tomizlema
omoliyyatlarinin aparildigi dévrds bas vermisdi. 1970-ci ilo Boyiik Qardasdan bagqa bu liderlorin heg
biri hoyatda yox idi. Hamis1 satqin vo oksingilab¢i kimi ifsa olunmusdu. Qoldsteyn qagmisdi, harada
gizlondiyini bilon yox idi. Bozilori olli-ayaqli yoxa ¢ixmusdilar. Oksoriyyati iso cinayatlorini
boyunlarma aldiglar1 sasli-kiyli moahkoma proseslorindon sonra edam edilmisdi. Sonuncu xilas
olanlarin sirasinda ii¢ nafor — Cons, Aronson vo Rezerford da var idi. Uglini do, deyason, 1965-ci ildo
tutmusdular. Homisa belo hallarda oldugu kimi sassiz-soragsiz itkin diismiisdiilar. Bir il, balks do, daha
¢ox na oldularindan, na do qaldilarindan kimsa xabar tuta bilmomisdi. Amma 6z-0zlorini ifsa etmok
uclin gozlonilmadoan gl do yenidon peyda olmusdu. Diismoanls alagslorini (0 zaman diigmon Avrasiya
idi), ictimai fondlar1 taladigqlarini, sadiq Partiya tizvlorini aradan goturdiklorini, halo ingilabdan xeyli
ovvol Boyiik Qardast liderlikdon uzaqlasdirmaq ti¢iin intriga apardiqlarini, yiiz minlorlo insanin hoyati
bahasina basa golon toxribat aktlar1 torotdiklorini etiraf etmisdilor. Hor seyi boyunlarina alandan sonra
ofva diismiis, Partiya siralarina barpa olunmus, adi gurultulu saslonan, aslinds iss, sadaca, maasi yaxsi
olan ohomiyyatsiz vozifaloro gondarilmisdilor. Ugli do Tayms-da pesmanciliq dolu uzun magalalorlo
¢ixis etmisdilar, Xayanatlorinin sababini agiqlamis vo islah olunacaqglarina s6z vermisdilor.

Azadliga buraxilandan bir miiddst sonra Uinston, hoagigoton do, onlarin {igiinii do bir yerds
“Sabalid kolgesinds” adli kafedo gérmiisdii. Gizlinco, g6zinin ucu ilo bu adamlar1 neco dohsat
icorisindo miisahido etdiyini indi do xatirlayirdi. Ingilabgilar yasca ondan ¢ox bdyiik idiler. Ul do artiq
olcatmaz diinyanin canli yadigarlari, Partiyanin qgohromanligla dolu ilk dovriiniin  sonuncu

diggotslayiq simalart idilor. Gizli mubarizo vo votondas miiharibasi illorinin  halasi halo do baslart



Uzorinda dolasirdi. Doagiq fakt vo tarixlor hamin ddvrds kitlovi suratdo yoxa ¢ixmaga baslasa da,
nadansa Uinstona els goalirdi ki, Cons, Aronson va Rezerfordun adlarini Boyiik Qardasin adindan daha
owval esidib. Bu ig¢lilyiin gqanundankonar, diisman elan olunmalari, yoxa g¢ixmalari yaximn iki ilin
hadisasi idi. Bir dofa Fikir Polisinin alina diisonlorin sonradan xilas yolu tapmalari miimkiin olan sey
deyildi. Cons, Aronson vo Rezerford da meyit idilor. Sadocs, tozadon Qobiro gaytarilmalarini
gozlayirdilor. Yanlarindaki masalarda kimsa g6za doymirdi. Belo adamlara yaxinlasmagin 6zii agilsizliq
sayilirdi. Harasi qarsisina mixokli cinla dolu (bu, “Sabalid kolgasinda” kafesinin firma igkisi sayilirdi)
stokan qoyub dinmoz-sdylomoz oturmusdular. Ug noforin arasinda Uinstona on gliclil tosir bagislayan
Rezerford oldu. Bir vaxtlar moshur karukatura ustasi kimi taninirdi. Birbasa hadofo doyan tikanl
karikaturalar1 Inqilabdan avval va Ingilab illorinds ictimai fikrin foallasmasinda miihiim rol oynamisd.
Uzun fasilalorlo olsa da, yens ara-sira Tayms-da yeni rasmlori g6zo doyirdi. Amma kegmis mévzu vo
Uslubun zoif tokrar1 olan indiki sokillor hayatdan mohrum, inandiriciligdan uzaq idi. Mévzular da kohno
idi — yoxsul mohallalori, miskin daxmalar, ac usaqlar, kiico doyiislori, hotta barrikadalarda da
silindrlorini baglarindan ¢ixarmayan kapitalistlor, ke¢misi qaytarmaq ti¢iin gostorilon hador cahdlor
usandirict ardicilligla bir-birini tokrarlayirdi. Rezerford nohong vo eybacor adam idi. Bozarmis yagh
saclar1 ¢iynino tokiilmiisdii, sigkin sifati qirislarla dolu idi, zonci dodaglarina banzoyan dodaqglari gariba
torzdo gabaga uzanmisdi. Yaqin Ki, bir vaxtlar son doaraca giiclii adam olmusdu, indi isa iri badani
sismis, ayilmis, oti hor torofo sallanmisdi. O, gbz gabaginda ugulub-tokilon dagi xatirladirdi.

Gunorta saat ¢ idi. Hor torofo sakitlik ¢okmiisdii. Uinston belo vaxtda kafeyo neco golib
cixdigim 6zii do xatirlamurdi. Igorido kimso g6zo doymirdi. Teleekrandan saqraq musiqi esidilirdi. Ug
nofar iso 0z kiinclorindo sakit, dinmoz-sdylomoz oturmusdu. Ofisiant sifaris gozlomadon harasine
tozodon bir gadoh cin siizdii. Masada fiqurlar1 diiziilmiis sahmat taxtasi vardi. Lakin he¢ kim oynamirdi.
Birdan, toxminan, yarim dagigoaliyins teleekrana no iso oldu. Melodiya da, musiginin ahoangi do doyisdi.
Anlasilmaz seylor bas verirdi. Araya na iso goribs, hay-kiiylii, qulagi deson musiqi diismiisdii. Sonra

iSo teleekrandaki sos oxumaga basladu:

Sabalid kélgasinda
San moni ala verdin,

Man sani ala verdim.

Sabalid kélgasinda,

Bir yanda sanin gabrin,



Bir yanda manim gabrim.

U¢ nafor holo do qumildanmirdi. Amma Uinston yenidon Rezerfordun cizgilori bir-birino
qarismus sifatinoe baxanda gozlorinds yas damlasi gordii. Yalniz homin anda bitiin badanindan kegan va
sababini indi do anlaya bilmadiyi tistitma i¢arisinds Aronsonla Rezerfordun burunlarinin sindirildiginin
fargins vardu.

Bir muddat sonra tgunu do tozodan hobs etdilor. Azadliga ¢ixan kimi yenidon gizli foaliyyato
qosulduglart balli olmusdu. Ikinci mahkoma zamani hom kohno cinayatlorini bir do etiraf etdilor, hom
do coxlu tozo cinayatlor toratdiklorini boyunlarina aldilar. Tobii ki, ¢l do edam cazasina mahkum
edildi. Toratdiklari amallar isa galacak nasillara ibrat olmaq tglin Partiyanin tarixindo 0z yerini tutdu.
Bu hadisadan, taxminan, bes il sonra, 1973-cl ilde Uinston pnevmatik borunun masasinin iistiine atdig
kagiz biirmolorini agib hamarlayanda gozli materiallarin arasina tosadifon diismiis vo unudulmus gozet

parcasina satasdi. Yalniz yaxina ¢okib diggstlo baxanda garsisindakinin neco mihlim sonad oldugunun

forgina vardi. Bu — Tayms-in on il avvalki saylarindan birindon cirllmig yarim sshife idi. Hom do
sohifonin yuxart hissosi idi — gozetin ¢ap tarixi vo say1 gostorilmisdi. Orada Nyu-Yorkda kegirilmis
hansisa toadbirds niimayands kimi istirak edon Partiya Uzvlarinin fotosokillori verilmisdi. Qrup tizvlari
icorisinda Cons, Aronson Vo Rezerford aydinca segilirdi. Hor hansi sohvdon s6hbot gedo bilmoazdi.
Ustalik, soklin altinda onlarin adlar1 vo soyadlar1 da yazilmisdi.

Moasala bels idi ki, ham birinci, hom dos ikinci mohkomo prosesindos tigti do soklin gokildiyi giin
Avrasiya arazisinds olduglarini boyunlarina almigdilar. Kanadadaki gizli acroportdan Sibira aparilmus,
orada Avrasiya Bas Qarargahinin omokdaslari torafindon sorgu-suala tutulmusdular. Gizli goriis zamani
muhim harbi sirlori diismons ¢atdirmigdilar. Tarix Uinstonun yadinda daqiq qaldi. Ciinki yay foslinin
girdiyi gun idi. Bir do moahkomo materiallarini hor yerds tapmaq olardi. Ortaligda yalniz bir miimkiin
natica vardi: onlarin etiraflari, sadacs, 6zlino sor atmaq idi!

Olbatto, bu, elo boylk kosf deyildi. Hotta o vaxtlar da Uinston tomizlomolor zamani mohv
edilonlorin proses vaxti boyunlarma aldiglar cinayatlori toratdiklorine inanmirds. Indi iso dolil-siibutu
vardi, alindo hamisoalik logv olunan ke¢misin bir pargasini tutmusdu. Arxeoloji qazinti zamani giiman
edilmoayan gatdan tapilan siimiik qirigr sohv elmi naticalors tokan verdiyi va bitiin geoloji nazariyyani
puca cixardigr kimi bu gozet sohifosi do Partiyanin saxtakarliqlarini fag edir, onun yalanlarla dolu
tarixini ortaya qoyurdu. ©Ogor materiali yenidon ¢ap edib dlinayaya yaymag, shamiyysatini anlatmaq
miimkiin olsaydi, balka do, Partiyanin das1 das tistiindo galmazdi.

Uinston ayiq torpandi. Fotosokli goriib mahiyyatini anlayan kimi istiinii basqa kagizla ortdii.



Xosboxtlikdan, goazet burmosini acanda motn ekrana tarsina diisdiiyiindon bir anda har seyin fargins
varmag mimkin deyildi.

Qeyd doftargasini dizinin Ustlina qoyub bacardig1 qadar stul qarisiq teleekrandan konara ¢akildi.
Sifatini ifadasiz saxlamaq o godar ds ¢atin deyildi. Hatta bir az say gdstaranda, nofasi do tonzimlomoak
mimkun idi. Lakin Grok doyuntusi ilo heg¢ cur bacarmaq olmurdu. Teleekran iso hassasdir, har seyi
dorhal tuturdu. Uinston 6z hesablamalarina gors, toxminon, on dogige doziib dayandi. Amma bu on
dagigenin har an1 qorxu igarisinds kecdi. Cunki adi bir tasaduf — masalon, kabinays dolan yungul meh
fotosoklin Ustline qoydugu varaqi yerindon oynadib bir konara ata bilordi. Yetorinco vaxt kecdiyina
omin olandan sonra sokli digor lazimsiz kagizlarla birlikdo yaddas yuvasina atdi. Bir dagigs sonra
muhum tarixi sanad artiq yanib kiilo donmiisdii.

Bu, on-on bir il avval olmusdu. indi oline diissaydi, yaqin ki, Uinston gozet parcasii saxlayard.
Maraqlidir, hom fotosokil 6z, hom do oks etdirdiyi fakt artiq xatiraya gevrilsa do, bir zamanlar bu
sonadi barmaglari arasinda tutmasi Uinstona indinin 6ziindo do geyri-adi goriiniirdii. Disiiniirdii ki,
balka, indi hamisalik logv edilon bazi xirda-para sahidliklor na vaxtsa, hagigston do, mévcud olduguna
g0ra Partiyanin kegmis tizarindaki nazarati zoifloyib?

Hotta bu giin homin fotosokli yenidon ortaya ¢ixarmaq imkani yaransaydi bels, tabii ki, ondan
dalil-stibut kimi istifade etmok mumkin olmayacaqdi. Uinston sokli géronds Okeaniya artiq Avrasiya
ilo muharibs aparmirdi. Mohkum olunmus adamlar iso 0z Olkalorina xoyanat etmoak istasaydilar, onun
sirlorini Istasiyaya satmali idilor. O vaxtdan sonra diger doyisikliklor do bas vemisdi. iki, ya ii¢ dofo, —
Uinston bunu daqiq xatirlamirdi — raqib vo mittafiq doyisilmisdi. Yaqin, ¢ noforin mohkomadaki
etiraflar1 da miivafiq surotdo yenidon doyisdirilmis, bas veran hadisolors uygunlagdiriimigdi. Bu
baximdan haqiqi faktlarin vo tarixlorin heg bir shamiyyati yox idi. Kegmis tok bir dofo doyisdirilmir, o,
aramsiz olaraq yenilanir. Uinstonun an boyik andisasi na godar ¢alissa da, dohsotli saxtakarligin hansi
magsad giidditylinii aydinlagdira bilmomasi idi. Kegmisin saxtalasdirilmasinin cari faydalarini basa
diismok olardi. Son moagsad iso miiamma kimi qalirdi. Qalomi gétiiriib yazda:

NECO edildiyini basa diisiirom, amma NO UCUN edildiyini anlamiram.

Uinston yenidon vo artiq negonci dofo doli olub-olmamasi iizorindo diisiinmoyo basladi.
Azlhiqda, daha dogrusu, toklikdo qalanlar dolidir. Bir vaxtlar Yerin Ginos otrafinda firlandigim
fikirlogmok dolilik sayilirdi. Bu giin ke¢gmisin doyismozliyi fikrino diisonlor dali hesab olunurlar. Yoaqin,
bu fikirds olan tok adam Uinstondur. Ogor tokdirss, demok, dolidir. Lakin doli sayilmaq ehtimali onu

gotiyyon gorxutmurdu. On dohsatlisi hom tok galmag, hom dos yanlis yolda olmagq idi.



Usagqlar tigiin tarix kitabini gétiiriib Boyiik Qardasin ilk sahifadoki portretine baxdi. Ofsunlayict
nozarlor diiz gozlnin igina zillonmisdi. Els bil, hansisa nohong qiivva onu ozirdi; kallo simuylnin
icina nufuz edir, beynini iradasine zidd fikirlarlo doldurur, gorxunun tasiri ilo inanclarimi slinden alur,
hisslorinin sahidliyino inanmamaga vadar edirdi. Sonda Partiya iki vuraq ikinin bes oldugunu bayan
edocok va buna inanmaq lazim golocak. Tez va ya gec, bels bir gorarin verilacayins siibha yeri yox idi.
Partiya movgeyinin montiqi bunu tolob edirdi. Partiyanin falsafosi susmaq yolu ilo  yalniz sanin
idrakinin golib ¢ixdig1 hagigotlori deyil, abadi mévcudlugun 6ziinii inkar edir. ©On qorxunc sey —
saglam agildir! Dahsot soni fargli fikro gora 6ldirmalori deyil. Dahsot birdon bu gorarlarinda haqli ola
bilmaloridir! Dogrudan da, iki vuraq ikinin dord eladiyini haradan bilirik? Yaxud cazibs qlivvasi neca
tozahir edir? Yaxud kegmis hagigoton do mi doyisilmoazdir? Ogor kegmis do, movcud varliq da yalniz
stiurda movcuddursa, stiurun 6zii iso idars olunandirsa, bas onda?

Yox! Uinston birdan-bira Urayina coasarat doldugunu hiss etdi. O'Brayenin simasi hansisa
asossiativ xatirlama noticasinds, sadaco, gozlori 6nlinds canlanmadi, birbasa siiuruna hakim kasildi.
Indi avvalkindon daha boyiik gatiyystlo O Brayenin mittofiq olduguna amin idi. Uinston giindoliyi
O'Brayen tliglin yazirdi. O'Brayeno miracistlo yazirdi. Giindslik he¢ kimin oxumayacagi sonu
gorinmayan maktub idi. Lakin bu maktub balli bir soxsa tinvanlanmisdi, istiqgamatini do buradan alirdi.

Partiya sandon gozlarinin va qulaglarinin sahidliyine inanmamagi talob edir. Bu, Partiyanin an
son vo on mithiim omridir. Oziino qars1 neco boyiik qlivvenin dayandigim diisiinands, hor bir Partiya
ideologunun sani inkar etmasi bir yana qalsin, hotta monasini anlamadigin hiylogor dolillorlo neco
moglubiyyato ugradacagini yada salanda Uinstonun canina qorxu diisdii. Halalik iso haqli olan odur.
Onlar yanlis yoldadirlar, Uinston Smit haqlidir. Adi, aydin vo hogigi olan hor sey miidafio edilmolidir.
Adi hagigatlor hogigatdir — bu fikrin Ustindo méhkam dayan! Vahid dinya yerindadir, onun ganunlari
he¢ zaman doyismir. Das bark cisimdir, su mayedir, istinadgahi1 olmayan hor sey caziba naticasinda
Yerin morkozins disiir. Uinston, sanki, biitiin bunlar1 lizbailiz dayanib O'Brayena sylodiyini vo mihim

aksiom irali surdtyini g6z 6nlina gatirarok giindaliyina yekun fikrini yazdi:

Azadlg iki iistagol ikinin dordo barabar oldugunu demok haqqidi. Ogor buna imkan

yvaradilirsa, qalan har sey 6z yerini tapacagq.

VIII FOSIL

Haradansa, dahlizin doarinliklorindon qovrulmus qohva atri golirdi. “Qaloba” gahvasinin yox, osl



gahvanin atri! Uinston geyri-iradi ayaq saxladi. Bir ne¢a saniysliys usaqliq illorinin yariunudulmus
diinyasina gayitdi. Sonra gap1 baglandi. Qofil qirilan sos bir daha esidilmadiyi kimi gap1 arxasinda
galan gahva goxusu da kasildi.

Kicalorda bir ne¢s saat dolasdi. Ayagindaki varikoz yarasi yena zoqquldayirdi.  Son (¢ haftods
ikinci dofo idi ki, Ictimai Markozin toskil etdiyi axsamlara getmirdi. Kobud sahvo yol verirdi. Aydin
mosaladir ki, orada davamiyyat diggotlo yoxlanilir. ©slinds, Partiya iizviiniin bos vaxti yox idi. Yuxu
istisna olunmagla o, he¢ zaman tok qalmirdi. Is, yemok Vo yatmaq saatlarindan basqa, qalan biitiin
vaxtini ictimai foaliyyato sorf etmoli idi. Tonhaliq meylino, hatta tokbasina, yoldassiz gozib-dolasmaga
yaxst baxilmirdi. Yenidildo bu meyills bagli s6z do vardi — ézyasar, yani tonha, fordiyyatgi, yalniz 6zii
liclin yasayan adam. Uinston risko yol verdiyini bilso do, axsamiistii Nazirlikdon ¢ixarkon aprel
havasinin iliqg mehi onu tokbasina qozmoys sirniklondirmisdi. Semanin bela lacivard rangini son bir
neco ildo ilk dofs goriirdii. Bu iliq havali bahar axsamu ilo miiqayisedo Ictimai Markazdoki uzun, sosli-
kiyll todbirlor, darixdirict oyun va muhazirslor, yaglitohar cinin yaratdigi geyri-somimi unsiyyat ab-
havasi birdon-biro ona dozillmoz goériinmiisdii. Ani hissin tasiri ilo diiz avtobus dayanacagindan geri
doniib 6ziinii Londonun basgicallondirici labirintine atmisdi. ©vvalca conuba, sonra sorges, ardinca da
simal istiqgamatino iiz tutmusdu. Axirda namoalum kigalords yolu itirmis, ayaginin apardigi somto
getmays baslamigdi.

“Ogor tok Uimid varsa, o da prollara olan timiddir” — giindaliyinds belo yazmisdi. Mistik inancla
g0zgorasi safehliyin bir-birina qarigsdigi bu ifado bayagdan beyninds dolasirdi. Deyasan, bir vaxtlar
Sent-Pankras vagzalinin yerlosdiyi simal-sorq samtina, yoxsullar mohollasina galib ¢ixmigdi. Oyri-
tiyrii gapilar olan kigik iki mortoboali evlorin siralandigi das dosonmis kiigo ilo gedirdi. Qapilar hamisi
sokiya acilirdi. Balka do, bu sobobdan evlor adama sigovul yuvalarimi xatirladirdi. Kiigo boyu ara-sira
cirkab gdlmagoalorina tosadif olunurdu. Hom giris gapilarinin 6niinds vo igarisinds, hom do hor iki
torofo acilan dar dalanlarda xeyli adam gozo doyirdi. Dodaqglarini bayagi torzdo boyayib qizartmis
cavan qizlar, onlarin dalinca siilonan argon oglanlar, qizlarin on-on bes il sonraki vaziyyatlorinin ayani
nimunasi adlandirila bilacak iri dalli, sigman qadinlar, ayaqlarini bir-bir goturiib-qoyan beli biikiilmiis
qarilar, ¢irkli golmagalordo oynayan, analarinin qisqirtisini esidon kimi qagib dagilisan ayaqyalin,
basiagiq, cirkli-pasli usaqlar hor torafi biirlimiisdii. Az qala, har ig-d6rd pancaranin biri siniq idi, ¢alin-
carpaz taxtalarla mixlanmigdi. Uinstona diqqget yetiron yox idi. Amma arada onu ehtiyat qarisiq
maragla suzon tok-tiik adamlar tapilirdi. Qapilarin birinin qarsisinda eni ilo uzunu eyni olan iki qadin
qurmizt ollorini onliklorinin Ustlinds carpazlayib oturmusdu. Yaxinlasanda danisiglarinin bir nego

cumlosi aralidan qulagina ¢atdi.



— Ho, deyirom, bunlar hamisi ¢ox yaxsidir. Manim yerimds olsaydin, son dos eyni seyi eloyardin,
deyirom. Konarda durub danismaq asandir, manim ¢okdiklorimi son do ¢goksaydin, deyiram...

— Eladir, — deys o birisi tosdiglayirdi. — Elo masals do bundadir.

Saslar gofildon kasildi. Tuslarina ¢atanda qadinlar mokrli halda susub diggetlo ona baxdilar.
Diismon kimi baxmirdilar, sadaco, qgarsilarina indiys godor gormadiklori garibs canli ¢ixibmis kimi,
gorxu vo ehtiyatla gézdon kegirirdilor. Partiya Uzvinin géy kombinezonu bu kigalords nadir hallarda
gortiniirdii. Konkret bir isin olmasa, belo yerlora golmayin 6zii agilsizliq idi. Qarsisina patrul ¢ixsaydi,
mitloq saxlayacaqdilar. “Sizin sonadlorinizo baxa bilorikmi, yoldas? Burada no edirsiniz? Isdon saat
necado ¢ixmisiniz? Evo homisgo bu yolla gedirsiniz?” — va digar bir-birina banzayon suallar... Eva
forgli yollarla gedib-galmok qadagan edilmomisdi. Lakin Fikir Polisi hor gun yolunu dayismoayindon
Xabar tutsaydi, nozarato gotlrilmayin tcin kifayat idi.

Birdon bitun kiiga harokato galdi. Har torafdon xabardarliq ¢igirtilart esidildi. Adamlar dovsan
kimi qagib 6zlarini igari saldilar. Uinstonun bir ne¢o addimliginda gapidan cavan bir gadin kiigaya
sigradi, golmagada oynayan oglan usaginin golundan yapisib ani hoarokotlo 6nluyins bukdd, tozadon
geri qagdi. Eyni anda tinds aynina garmonaboanzar gara kostyum geyinmis kisi goriindii, Uinstona torof
qacib ali ilo yuxarini gostararok:

— Parovoz! — deys qusqirdi. — Yuxari bax, komandir! Parovoz galir. Indico diiz basina diisocok.
Tez, tez ol yers uzan.

Prollar nadonsa raket mormisins “parovoz” deyirdilor. Uinston bir géz qirpiminda iizu Usto yera
sorildi. Prollar bels tosadiflords he¢ vaxt yanilmirdilar. Marmi sasdan siratli harokat etsa do, el bil,
hansisa fovqoltobii instinkt diismo istigamatini bir nega saniys avval onlara xabar verirdi. Uinston ollori
ilo bagini tutmusdu. Partlayis sosi butlin kigoni lorzoys saldi. Belino yagis damlalari kimi tappilti ilo
nasa tokulduyinln forgine vardi. Bir azdan silkalonib ayaga duranda siiso qiriglart oldugunu gordii.

Yoluna davam etdi. Toxminan, iki yiiz addimligda marmi bir ne¢a evi dagitmisdi. Géydan hala
do gara tiistii siitunu sallanirdi. ©hong tozunun igindon giliclo goriinon adamlar daginti yerino
toplanirdilar. Diiz qarsisinda, sokinin ortasinda kicik ohong tozu qgalagi vardi. Ustiindo tiind-qirmiz1
rongli loko goriiniirdii. Uinston qalaga yaxinlasanda loks saydigi seyin bilayindon qopmus insan ali
oldugunu gordii. Kopiiklonmis qipqirmizi ganin daymadiyi yerlords slin, sanki, gipsdon dizoldilmis
kimi agappaq vo hamar oldugu diqqatini ¢okdi.

Oli topiklo vurub sokinin kenarindaki ¢irkab kanalina atdi. Adamlara ¢ox yaxinlasmamagq tiglin
sag torofdoki  ddngeys buruldu. Ug-dord dagige sonra partlayis zonasindan ¢ixdi. Dtrafdaki kiigalor

he¢ no olmayibmis kimi 6z solgun va miskin hoyati ilo yasayirdi. Axsam saat sokkizo yaxinlagirdi.



Prollarin pivo diikanlarinda (ona 6z aralarinda “pab” deyirdilar) iyns atsan, yera diismozdi. Aramsiz
acilib-Ortiilon ¢irkli gapilardan hoar torafa tursumus piva, Sidik va ¢iiriik taxta ovuntusunun iyi yayilirdu.
Kiganin tinindoki evin yaninda bir-birina sixilmig ti¢ kisi dayanmigdi. Ortadaki, olinds agiq qozet
tutmusdu, galan iki nofar iso onun c¢iyinlori Uzorindon diggetlo gozets baxirdilar. Uinston nisbaton
yaxina galonda do sifatlorinin ifadasini se¢co bilmadi. Amma horakotlorindon hansisa masalo ilo ¢ox
bork maraqlandiqlari sezilirdi. Yagin, muahim Xoabor oxuyurdular. Onlara lap yaxinlasanda iigliik
birdon ayrildi. Iki nofor al-golunu 6lga-61¢o qizgin miibahisays basladi. Belo getso, bir azdan yumruglar
iso diisocakdi.

— Qulaq as, gor sana na deyirlor, basibos! Yeddi ragomi ilo qurtaran némrs axirinct on dord
ayda bir dofa do udmayib.

— Moan isa deyirom, udub!

— Moan iso deyirom, yox! Son iki ilin bltin naticalorini evds kagiza yazmisam. Hor seyi saat
doaqiqliyi ilo geydos aliram. Bir da sona deyirom ki, yeddi ils qurtaran...

— Yox, elo mohz yeddi ilo qurtaran udub. Man o0 nédmrani azbar bilirom. Son ragomloari dord va
yeddi idi. Fevral ayinda, fevralin ikinci yarisinda...

— Yalansa sonin lap!.. Dedim ax1, hamisini birca-birca yaziram. Yena deyirom, bir dofo do olsun
sonu yeddi ragomi ils...

— Daha bosdir, qurtarin! — deys G¢tinci adam miibahisays qatildi.

Aydin idi — onlar Lotereya haqqinda danisirdilar. Bir ne¢o addim aralanandan sonra Uinston
cevrilib arxaya baxdi. Yeno sifotlori qizarib-portmiis halda, qisqira-qisqira, allorini 61¢a-6lgo miibahiso
edirdilor. Lotereya 6zinun hoftolik nagilvari uduslar ilo prollarin ciddi maraq gostordiklori on mihum
ictimai hadiso idi. Toxminan, bir ne¢o milyon adam tiglin Lotereya udusu hoyatin yegana do olmasa,
asas mogsadlarindan sayilirdi. Lotereya onlarin sevinci, Umidi, daliliyi, intellektual foalliq moanbayi idi.
Marag o0 gador boyuk idi ki, hatta oxuyub-yazmag: giiclo bacaran adamlar da Lotereya s6hbati golonds
mirokkob hesablama moharati vo geyri-adi yaddas niimayis etdirirdilor. BOylk bir dosto udus
sistemlorinin, ugur qazanmaq ehtimallarinin, hatta gézmuncugularin satisindan yaxsi pul qazanirdi.
Uinstonun Rifah Nazirliyinin nazarati altinda olan lotereya biznesi ilo he¢ bir olagesi yox idi. Amma
hor tirajdan sonra elan edilon boyiik uduslarin, aslinds, saxtakarliq oldugunu bilirdi. ( Partiyada bunu
bilmayon yox idi). Yalniz kigik mobloglor 6donilirdi. Boylk mobloglori iso xayali soxslor udurdular.
Okeaniyanin ayri-ayr1 hissolori arasinda normal oslage qurulmadigi soraitdo bu saxtakarligi hoyata

kecirmok elo da ¢otin is deyildi.



“Ogor tok timid varsa, o da prollara olan iimiddir”. Bu fikirdon bark yapismaq lazimdir. Olbatto,
onu sozlo ifado edonds gucli saslonir, timid yeri saydigin adamlara yaxindan baxanda iso bels fikro
diismayin 6zl gohromanliq kimi goriintir. Buruldugu kii¢a iizliasagi enirdi. Buralar ona dumanli da olsa,
tanis golirdi. Haradasa, yaxinligda prospekts ¢ixis olmali idi. Qabaqdan danisiq sasi galirdi. Dar
kiiconin qurtaracaginda meydangaya enan pillokonlor vardi. Bu meydangada ¢ox vaxt kéhno, 0lozimis
g0y-gOyarti satirdilar. Yalniz indi harada oldugunu xatirladi. Prospekta ¢ix1s da burada idi. Besdaqigalik
mosafodoki novbati dongadoe xirdavat diikani yerlasirdi. indi giindoliyini yazdig1 qeyd kitabgasimni da
oradan tapmisdi. Bir az aralidaki doftorxana lovazimati satilan diikandan iso golomlo mirokkob
almisdi.

Pillokenin basinda bir anliq ayaq saxladi. Kiigonin Uzbaiiz somtinds ilk baxigdan siisolori tutqun
gorinan, aslinds iso tozdan cirklonib-bozarmis balaca, ¢irkli pivoxana vardi. Beli biikiilmiis, amma
horokatlorindon diribasliq yagan, ag biglar1 xor¢ong ayaqlarini xatirladan bir qoca ciriltili gqapini agib
0zUnU pivoxanaya saldi. Dayanib otrafina baxan Uinston fikirlogdi ki, yasi soksoni haglayan qoca
Ingilab zamani, yaqin, ortayasli bir adam olub. Hom bu qgoca, hom do onun hoyatdak: tok-tiik
homyasidlar1 yoxa ¢ixmis kapitalizm diinyasi ila alagonin sonuncu baglaridir. Partiyada hoyata baxislari
Ingilabdan ovvol formalasan belo adamlar ¢ox az idi. Dllinci vo altmisinci illorin boyiik tomizlomalori
zamani kOhno nasil nimayandoalorinin ¢oxu mohv edilmisdi. Tok-tiik salamat gqalanlari iso elo
qorxutmusdular ki, agil vo diisiinca qabiliyyatlorini homisalik itirmisdilar. Odur ki asrin birinci yarisi
haqqinda az-gox hagigoti danigsmaga qabil adamlar1 (agor belslori vardisa) yalniz prollarin arasindan
tapmaq olardi. Uinston usaqlar ti¢iin tarix kitabindan giindsliyina kdgurdlyi satirlori xatirladi. Aglina
dali bir fikir goldi. Bu dogigos pivoxanaya giracok, qoca ilo tanis olacaq, suallarina cavab istoyacok. Ona
deyacok: “Zohmoat olmasa, danisin, usaqliq illorinizi neco kegirmisiniz? O zaman hoyat necs idi?
Yasayis bizim vaxtdakindan yaxs1 idi, yoxsa pis?”

Sonradan gorxub fikrindon dasinmamaq tigiin tolosik addimlarla asagi endi, dar kiigonin qarsi
torofino kegdi. Agilsizliq etdiyini bilirdi. Diizdiir, prollarla danismaga, yaxud onlarin pivoxanalarina
getmays rosmon qadaga qoyulmamisdi. Lakin belo goriba horokoatin diggetdon konarda qalacagini
diistinmoak do sadalovhliik olardi. Ogar patrullar galsaydilar, gofloton hali pislasdiyindan bura girdiyini
deya bilordi. Tobii ki, ¢otin inanacaqdilar. Qapini italoyib acan kimi qaxsimis pendir vo qicqirmis piva
iyi burnuna vurdu. igori girondo pivoxanadakilarin sos-kiiyii yaribayar1 azaldi. Uinston arxani gérmasa
do, haminin nazarlorinin onun goy rangli partiya kombinezonuna zillondiyini hiss edirdi. Sllarindoki

kicik oxlarla kiincdoki hadofi nisan alib atan oyungular da azi, yarim doqigaliyino ara verdilor.

Arxasinca goldiyi qoca, pistaxtanin qabaginda barmenlo — iri govdasi, ayri burnu va kok allori olan



cavan oglanla hocatlasirdi. Ollarinds piva parglart olan mistarilor bir kenarda dayanib baxirdilar.

— Sondon adam kimi xahis edirlor, — goca sinssini qabaga verib xoruzlanirdi. — San iso deyirson
ki, bu avara pivaexananda bir pintlik par¢ yoxdur.

— Basa diismiirom, bu pint dediyin no zohrimardir, — deys barmaglarinin ucu ilo pistaxtaya
dayaglanan barmen sorusurdu.

— Esitdiniz, no deyir? Hoalo adin1 barmen qoyub, pintin ns oldugunu bilmir. Pint yarim kvartadir.
Dord kvarta iss bir gallondur. Balks, burada sans slifba dyratmaliyom?

— Omriimds esitmomisom, — barmen eynini pozmadan dillondi. — Biz litrlo, yarmm litrlo satirq.
Piva par¢larinin hamisi da goz qabagindadir.

— Istadiyim, sadoca, bir pint pivadir, — goca sakitlosmok bilmirdi. — Bir pint pive siizmak sona
bels ¢otindir? Axi monim vaxtimda sizin bu lonsts golmis litrlor, yarim litrlor yox idi.

— Sonin vaxtinda hami agacda yasayirdi, — barmen miistorilora baxib miibahisays son goyan
torzdo dillondi.

Mohkam giiliisma diisdii. Uinstonun galmasi ilo yaranan naqolayliq 6z-6ziins aradan gotirald.

Qocanin tiiklari agarmus sifati indi do qizarib-portmiisdii. Osabiliklo geri donands Uinstonla toqqusdu.

Uinston hérmatls onun goluna girdi.
— Icazo verin, sizi pivays gonagq eloyim, — dedi.
— Siz ¢ox nacib adamsiniz, — deys goca yens bayagki kimi sinasini qabaga verdi. Deyasan, heg

Uinstonun aynindoki goy rongli kombinezonu da gérmeamisdi. Hikkali ada ilo barmena toraf cevrildi. —
Bir pint pive stiz. Bir pint deyirom, basa diisdiin?

Barmen iki yarimlitrlik pargi pistaxtanin altindaki ¢ollokds yaxaladi, qara-gahvayi rongs ¢alan
pivo ilo doldurub onlara torof italodi. Prollarin pablarinda pivodon basqa he¢ no vermirdilor. Amma
onlara cin satilmasa da, tiind icki tapmaq elo ¢otin deyildi. Ox atanlar tozodon qizigmisdilar.
Pistaxtanin gabagina toplasan miistorilor iso yena Lotereya biletlorindon danisirdilar. Uinstonun igaridos
olmasi, deyoSon, hamimin yadindan ¢ixmisdi. Qoca ilo poncaronin qarsisindaki masada iizboalz
oturmusdular. Heg kasin s6hbatlorini esidocayindon qorxmadan arxayin danisa bilardilor. Uinston bura
golmaklo 6zunu boyik tohliks garsisinda qoydugunu basa diisiirdii. Amma xosbaxtlikdon pivoxanada
teleekran yox idi. Buna igari giron kimi diggot yetirmisdi.

— Mono bir pint do siizo bilordi, — deys pargin arxasindan sifoti giiclo gériinon goca yens

deyinirdi. — Yarim litr azdir. Heg pivonin dadin1 amoalli-baslt hiss etmirsan. Bir litr iss ¢oxdur. Sonra

tualetin yolunda qalirsan. Holo giymatini demirom.



— Siz cavanliq illarindan bari, yagin, ¢coxlu doyisikliklorin sahidi olmusunuz, — deys Uinston
ehtiyatla s6hbatos basladi.

Qoca nurunu itirmis goy gozlari ilo avvalco oxatanlarin hadsfins, sonra pistaxtaya, sonda iso
ayaqyolunun gapisina baxdi. Sanki, Uinstonun sorusdugu dayisikliklori bu pivoxanada axtarirdi.

— Ola piva olurdu, —deys nshayat, dillondi. — Qiymati do ucuz idi. Mon cavan olanda yaxsi
asag1 doracali pivalor vardi. Pintini dord penso satirdilar.  Sohbat, olbotts, miuharibadon oavvalKi
vaxtdan gedir.

—Hans1 miiharibadon? — Uinston daqiglosdirmoak istadi.

— Miiharibs elo hamiso muharibadir, — qoca 6z alominds suala aydinliq gotirdi. Par¢1 gotiiriib
sinasini qabaga verdi, ¢iyinlarini dlizaltdi.

— Sizin sagliginiza igirom, — dedi.

Nazik bogazindaki hiilqumu bir nego dofo slratlo qalxib endi. Par¢daki pive son damlasina
godar i¢ilmisgdi. Uinston pistaxtaya yaxinlagib iki yarimlitrlik pargla geri qayitdi. Deyasan, goca 6zinun
bir litra qars1 bayagki etirazini yaddan ¢ixarmigdi.

— Siz yasda mandan ¢ox bdyiik olarsiniz, — Uinston sohbati tozoladi. — Yaqin, man dogulanda
artiq diinya gormiis insan idiniz. Ona goro do kohno ddvrii, Ingilabdan ovvalki illori yaxsi
xatirlamalisiniz. Manim kimi adamlarin ke¢gmis haqqinda aslinds heg bir tosavviri yoxdur. Bu barads
yalniz kitalardan oxuya bilorik. Kitablarda yazilanlar iso dogru olmaya da bilor. Ona goro sizin
fikirlorinizi esitmok istordim. Tarix kitablarinda Ingilabdan ovvalki hoyatin indikindon tamamilo forgli
oldugu gostorilir. Bizim aglimiza golmoyan dohsatli ziilm, hagsizliq, dilongilik hokm siiriirmis. Elo
burada, Londonda adamlarin ¢oxu dogulandan 6lono godor garmidolusu yemoayo mohtac galirmis.
Camaatin yaris1 ayaqyalin gozirmis. Giindo on iki saat isloyirmislor. Doqquz yasinda moaktobi
atirmiglar. On adam bir otaqda yatirmig. Kigik bir azliq — adlarma kapitalist deyilon bir ne¢o min
adam iso bitiin sarvat vo hakimiyyati 6z ollorino kegiribmislor. G6zo dayan hor sey onlarin imis.
Zongin evlordo yasayir, gapilarinda otuz nofor qullugeu saxlayir, avtomobillords, yaxud dord at
qosulmus giizgiilli karetlordo gozirmislor, sampan sorablart igir, baslarina silindr qoyurmuslar.

Qoca birdan-birs dirgaldi.

— Silindr? — deys sorusdu. — Yaxs1 oldu ki, bu sozii yada saldiniz. Elo man do diinan silindr
barasindo fikirlogirdim. Sabobini 6ziim do bilmirom. Fikirlosirdim ki, gor nego ildir ki, silindr
gérmirom. Haqlisiniz, silindr vardi. Man 6ziim axirinct dofo galinimin dofninds basima silindr

gqoymusdum. Halo o vaxtlar... ilini deyo bilmayoacoyam. Az, alli il bundan qabaq olard1. Olbetts, yaqin,



basa diisiirsiiniiz ki, hamin silindri dofn morasimi {igiin birovuz gétiirmiisdiim.

— Silindrin masaloya he¢ bir doxli yoxdur, bunu ela-belo dedim, — Uinston talasik séhbatin

yonunu dayismaya caligdi. — 9sas masalo kapitalistlordir. Deyilona gors, kapitalistlor, din xadimlari,

hiiqugstinaslar, vakillor, onlarin bdyiir-basinda firlanan miiftoxorlar diinyaya agaliq edirmislor. Hor seyi
0z ollorino aliblarmus. Siz, sada fohlalor iso bu adamlarin qulu, kolasi imissiniz. Sizinla istadiklori kimi
roftar edirmislor. Masalon, istasolor, garamal kimi gomiys yilkloyib Kanadaya gondaro bilormislar.
Istasolor, arvadlarmizla, qizlarinizla yata bilormislor. Sizi doqquz dilli gqirmancla doydiira bilormislor.
Siz onlarla Uzbaliz golonds miitloq papaginiz1 ¢ixarib tozim etmoli idiniz. Hor kapitalistin shatesinda
bir dosto lakey olurmus.

Qoca yenidan canlandi.

— Lakey! Gor bu s6zi nega illordir ki, esitmomisom. Lakey! Adam, dogrudan da, cavanliq
caglarimi xatirlayir. Bazar giinlori glinortadan sonra bazon natiglora qulagq asmaq lc¢iin Hayd-Parka
gedirdim. O vaxtlar bu parkda kimlor olmurdu — Xilas Ordusu, Roma Kkatoliklori, yohudilar,
induslar...Orada bir nafor do vardi. Indi adin1 yadima sala bilmirom. Cox guiclii natiq idi. Oh, na sozlor
deyirdi! “Lakeylar, — deyirdi, — burjuaziyanin nokarlori! Hakim tabagonin slaltilar1! Tiifeylilor...” bir
goOr sozl hara getirib ¢ixarirdi. Ho, bir do goresonlor. Daqiq yadimdadir, onlara goreson deyirdi.

Olbotts, yaqin, basa diisiirsiiniiz ki, biitiin bunlar leyboristlors aid idi.

Uinston goca ilo s6hbotin alinmadigini hiss etdi.
— Bilirsiniz, mon nayi dyronmok istoyirdim, — deys bir do maraqlandigit mdévzuya gayitmaga
caligdi. — Neco fikirlosirsiniz, o zaman 6ziiniizii daha azad sayirdiniz, yoxsa indi? O zaman bir insan

kimi sizo baslonilon minasibat necs idi? Keg¢mis vaxtlarda, hakimiyyotdo varli adamlarin oldugu

dovrda...

— Lordlar Palatasinin, — gqoca nayi iso xatirlaytbmis kimi olavo etdi.

— Lap elo Lordlar Palatas1 olsun. Bilmok istordim ki, siz kasib, onlar isa varli olduqlarina gora
sizinlo asag1 tobogonin adamlar1 kimi roftar edirdilor? Dogrudurmu ki, siz onlara “ser” demoli vo
qarsilasanda papaginizi ¢ixarmali idiniz?

Qoca dorin fikra getdi. Yalniz par¢daki pivanin dérddsbirini icondan sonra suala cavab verdi.

— Eladir, — dedi. — Onlar1 goron kimi olimizi papagimiza atmagimiz xoslarina golirdi. Belo
horokatlo ehtiramini bildirirdin. Oslina baxsan, bu, manim ¢ox da trayimdan deyildi. Amma papagimi
tez-tez ¢ixarmali olurdum. Basqa yol yox idi.

— Sizdan sorusduqglarimin hamisini tarix kitablarindan oxumugsam. Ona gors do maraqlidir: elo



olurdumu ki, bu zongin adamlar, yaxud onlarin nokarlari sizi italoyib sokinin kenarindaki su arxina
yixsinlar?

— Bir dofo moni itolomisdilor, — deys qoca cavab verdi. — Lap diinon olmus hadiso Kimi
yadimdadir. Avargokmo yarigmalarindan sonra... Bu yarigsmalardan sonra yaman suluqluq salirdilar.
Mon Saftsberi-avenyuda tosadiifon cavan bir oglanla garsilasdim. Gorkomina baxirsan, ¢ox nacCib
adamdir, ola kostyum, gara palto geyib, basina silindr qoyub. Soki ilo gedir, amma kii¢coys sigmur.
Tosadlfon ona toxundum. “Korsan, — deyir, — yolu gérmurson?” “Olmaya, sokini satin almisan?” —

deys sorusuram. “Qudurmusan? — mona deyir. — Bu doagige Senin bos basimi yerindon qopararam”.

“Goriirom, sorxossan, — deyirom. — Polis cagiraram, nofasini do ¢oko bilmoazson”. Balks dbo,

inanmayacaqsiniz, yaxamdan yapisib elo zarbls itoladi ki, az galdim avtobusun tokarlori altina diigiim.
Onda man da cavan idim. Cavabini vera bilordim. Amma na edasan, olmurdu.

Uinstona kémoksizlik hissi hakim kasilmigdi. Qocanin yaddasi ancaq xirda, vecsiz osyalarin
qorunub saxlandigi anbar1 xatirladirdi. Heg¢ bir shamiyyatli molumat almadan onu biitiin giinii sorgu-
suala tutmaq olardi. Yaqin, Partiyanin tarixi miioyyan monada hogiqidir, hotta tam hagigot ola bilar.
Uinston sonuncu cahdo al atdu.

— Boalko, fikirlorimi aydin ifads eda bilmirom, — dedi. — Diqgstls qulaq asin, goriin na sorugmaq
istoyirom. Siz uzun &miir yasamisiniz, hoyatinizin yarisi Inqgilabdan ovvalki dévro tosadif edib.
Masalon, 1925-ci ildo artiq agli keson adam idiniz. Yadinizda qalanlara osason deys bilarsinizmi ki,
hoyat 1925-ci ilds yaxsi idi, yoxsa indi yaxsi, yaxud pisdir? Ogor se¢im imkaniniz olsaydi, o dovrdo,
yoxsa indi yasamagi daha {istiin tutardiniz?

Qoca diggotlo oyungularin ox atdiglari hodofo baxirdi. Pivasini bayagkindan forgli olaraq asta-
asta icib qurtardi. Icki onu xumarlandirdigindan damsi181 daha barisdiric: vo folsofi ahong almisd.

— Mondan hansi cavabi gozladiyinizi bilirom. Yaqin, fikirlosirsiniz ki, tozodon cavan olmagq
istadiyimi deyocoyom. Adamlarin ¢oxu tozodon cavanliq illorina qayitmaq arzusundan danigirlar.
Cavan olanda gucliisen, saglamligin da yerindadir. Monim yasima gatanda isa Xastaliklor yaxandan ol
¢okmir. Ayaqlarimin agrisi ¢ox oziyyet verir. Sidik kisom lap dohsotli voziyystdadir. Hor geco alti-yeddi
dofo yerimdon durub tualeto gagmali oluram. Amma qocaligin da 6z istlinliiklori var. Bozi
masalalordon homisolik canin qurtarir. Qadinlardan birdofalik alini Gzlrson. Bunun 6zii boyiik isdir.
Inanirsan ki, son otuz ilda bir dofo gadinla olmamisam? Hec vecimo do deyil. Osas budur.

Uinston kilrayini pancaranin gargivasina sdykadi. S6hbati davam etdirmoyin monasi yox idi.
Yeno pivo gotlrmoak istayirdi. Amma goca gofil ayaga qalxib cold 06zlnl yan torofdoki ayaqyoluna

sald1. Deyason, normadan artiq i¢diyi yarim litr piva tosirini gstermisdi. Uinston bir-iki dagige oturub



qarsisindaki bos pivo pargina baxdi, sonra ayaglarimin onu kiigoyo neco ¢okib aparmagindan heg
0zunin ds xabari olmadi. Fikirlesirdi ki, an ¢oxu, iyirmi ilden sonra bdyik vo sads bir suala — “Hayat
Ingilabdan ovval yaxsi idi, yoxsa indi daha yaxsidir?” sualina cavab tapmaq, iimumiyyatlo, mimkiin
olmayacaq. Oslindos, indi do bu sualin cavabi yoxdur, ¢iinki koéhna dovriin tok-tiikk sahidlari iki epoxa
arasinda miigayisa aparmaq gabiliyystindon mahrumdurlar. Onlar is yoldaslari ilo bos miibahisa, itmis
velosiped nasosunun axtarilmasi, ¢oxdan olmis bacisinin sifatindoki ifads, yetmis il bundan avval
sohargagi qopan dohsatli tozanag vo s. kimi minlarlo monasiz toforriiati xatirlayirlar, amma hoyati
ohomiyyatli masalalor diggstlorindon konarda qalir. Onlar kigiyi goran, bOylyin iss forgine vara
bilmayon qarigqalara banzayirlor. ©gor yaddas pozulubsa, yazili monbolor saxtalasdirilibsa, o zaman
Partiyanin insanlarin hoyatini yaxsilagdirmasi ilo bagl irali sirduyid iddialar1 gobul etmok lazimdir.
Cunki ilkin vaziyyati yoxlamag, miigayise aparmaq uctin olds he¢ bir gaynaq yoxdur vo bundan sonra
he¢ zaman olmayacag.

Burada fikirlorinin ardicilligi gaflaton pozuldu. Ayaq saxlayib otrafina baxdi. Yasayis evlorinin
arasina girmis bir ne¢a balaca, qaranliq diikanin yerlogdiyi dar kiigodo dayanmigdi. Diiz basinin iistiindo
artiq bozarmis, amma bir zamanlar, yaqin ki, qizil1 ronge ¢alan {i¢ metal sar asilmisdi. Buralar ona tanis
golirdi. Olbatta! Qeyd kitabgasi aldig1 xirdavat ditkaninin bir ne¢o addimliginda dayanmisdi.

Canindan bir qorxu kegdi. Hor seydon avval o kitabgan1 almagin 6zii agilsiz horakat idi. Uinston
and i¢misdi ki, bir do buralara harlonmasin. Amma bir az fikro dalan kimi ayaqlari onu yeno ¢okib eyni
yera gotirmigdi. ©slinds, glindolik yazmaga baglamaqla 6ziinii bu ciir intihara borabor addimlardan
gokindirmak istoyirdi. Axsam saat doqquza az qalmasina baxmayaraq, ditkanin holo do agiq olmasi
nozorindon yaymmadi. Kii¢ads bos-bos avaralanmaqdansa, diikanda diqqgoti daha az colb edacayini
diistiniib icori girdi. Sorusan olsa, {ilgiic almaq istadiyini deyo bilordi.

Diikanin divarindan asilmis kerosin lampasi tozoco yandirilmisdi. Lampadan tutqun, amma
insana rahatliq gotiron xofif is1iq yayilirdi. Diikkan sahibi, toxminon, altmis yaslarinda, ariq, beli azaciq
biikiilmiis, uzunburunlu adam idi. Qalin siisali eynak arxasindaki gozlorinin xeyirxah ifadssi vardi.
Saglari, demok olar ki, tamam agarmisdi, qaslari iso six vo gara idi. Eynoyi, yumsaq vo nacib davranisi,
gara maxmordon olan nimdas pencoyi ona ziyali, odobiyyat, yaxud musiqi sahasinds ¢alisan adam
gOrkomi verirdi. Sosi bir az batiq ¢ixsa da, molahotli idi. Prollarin oksariyyatindon forgli olaraq
danisiginda lahca hiss edilmirdi.

— Sizi sokido gbron kimi tanidim. Kegon dofo buradan cavan qizlar iiglin hadiyyalik albom

almigdiniz. Cox gozol kagizi vardi. O kagiz “siid rongli verje” adlanir. indi belosini tapmaq miiskiil

moasalodir. Istehsal, balka do, alli il bundan avval dayandirilib.



Qoca eynayinin Ustiindon Uinstona baxdi.

— No iso bir sey axtarirsiniz? Yoxsa sadoco baxmagq istayirsiniz? — deys sorusdu.

— Yoldan kecirdim, — Uinston agizucu cavab verdi. — Fikirlogdim ki, igari girib baxim. Heg na
almagq fikrinds deyilom.

— Lap yaxsi1. Onsuz da, siza toklif olunasi bir sey do yoxdur, — deys diikan sahibi Uzr istoyirmis
kimi ollorini zorif horokatlo yuxari galdirdi.-Gorursiiniiz, sslinds magaza bom-bosdur. Oz aramizdr,
indi antiq asya ticaratinin quruca adi qalib. Talob 6lib, toklif etmays do bir sey tapilmir. Mebel, biillur,
cini tadricon zoadalonib-qirildi. Biirtinc vo metal ogyalar1 da oridib axirina ¢ixdilar. Moan nega ildir ki,
latun samdan gérmiiram.

Dogrudan da, balaca dukan kdhna-kiiriis mallarla dolu olsa da, digqgsti ¢okon bir sey yox idi.
Dosomoads ayaq qoymaga yer qalmamisdi. Divar boyu toz basmis sokil gargivalori galaglanmisdi.
Vitrindaki podnoslara siniq cib bigaqglari, boltlar vo gaykalar, gapagi qopmus, tomirino imid galmayan
saatlar va digar goaroksiz oasyalar yigilmisdi. Yalniz kiincdo masanin tstiindoki lakli tiitiin gablari, agiq
sirgalar vo digor xirdavat seylari Kimasa maraqli goriina bilordi. Uinston masaya yaxinlasdi. Lampanin
is1gin1 solgun sokilda oks etdiron yumru, hamar agya diqqatini gokmisdi. Onu alins gotirdd.

Agir siiso pargasina bonzoyirdi. Bir torofi hamar, o biri torofi yarimdairovi sokildo gabariq idi.
Roanginds do, qurulusunda da iri yagis damlasini xatirladan anlagilmaz bir yumsaqliq vardi. Qabariq
torafindon baxanda diiz markazds quzil giilii, yaxud doniz yosununu xatirladan goribo naxiglar gézo
dayirdi.

-Bu nadir? — deys alinds tutdugu siisoys hals dos heyranligla baxan Uinston sorusdu.

-Bu? Moarcandir, — qoca cavab verdi. — Hom do giiman ki, Hind okeanindan ¢ixarilan morcandir.

Bozon onlar siiso ilo hasiyalayirlor. On azi, yiiz yas1 var. Goriiniisiine baxsan, balks, daha ¢ox yas
vermok olar.

-Gozal seydir! — Uinston dedi.

-GOzaldir! Amma indi bunlara giymat veron kimdir? — Diikan sahibi yavasca Oskiirdii. —
Almagq istasoniz, giymoti dord dollardir. Vaxt vardi, belo seyi, azi, sokkiz funta satirdilar. Sokkiz funt
iso — indi he¢ doagiq bilmiram na gador eloyir — amma ¢ox boyuk pul idi. Nadir olo diigso da, godim
osyalar daha he¢ kimi maraqlandirmur.

Uinston doarhal dord dollar 6dayib bazakli siisoni cibina qoydu. Onu asyanin gozalliyindon ¢ox
indiki dovrlo asla mugayisays golmoyan gadimlik ruhu calb etmisdi. Yagis damlasina bonzoyon siiso

indiys godor gordiiyii oxsar bozok asyalarindan tamam fargli idi. Diggstini ¢okon basqa 6zalliyi iso



aslinds heg bir iso yaramamasi idi. Vaxtilo ondan kagizlarin {istiino gqoyulan press-papye kKimi istifado
edildiyini do diisinmok olardi. Agir siiso cibini asagi dartsa da, cox qabariq gostormirdi. Partiya tzvi
uctin bu goribs, hotta lazimi mogamda sleyhino istifado edilo bilon predmet idi. G6zal vo gadim olan
hor sey miitloq siibha dogururdu. Qoca iSo dord dollarini alandan sonra daha iltifatli olmusdu. Uinston
fikirlogdi ki, gorok istadiyi mablogi dorhal vermayaydi. Bazarliga baslayib qiymati (¢, hatta iki dollara
da salmagq mumkdn idi.

-Baxmaq istosoniz, yuxarida bir otagim da var, — deys dilkan sahibi ona miracist etdi. — Orada
elo bir sey yoxdur. Sadaca, bazi-para asyalar qalib. Yuxari qalxacagsinizsa, gorok 0zumizlo lampa
gotarak.

O, basqa lampa yandirdi, belini azca ayarak qabaga diisdi, siirtiiliib-yeyilmis pillokanlarla ikinci
mortabaya galxdi, Uinstonu dar koridordan kegirib kicik otaga gotirdi. Otagin pancarasi kiicays deyil,
das dosonmis hayato agilirdi. Yuxarida, evin daminda iso tiistii bacalarinin biitév bir mesosi goruntrd.
Mebellorin diiziilisiindon otagda, sanki, indi do Kiminsa yasadigi toassiirati yaranirdi. Désomada
nimdas xalga, divarda bir-iki sokil, buxarmin gabaginda iso kohno, ortasi ¢okmiis kreslo vardi.
Buxarmin istiindon on iki siferblatli godim divar saati asilmisdi. Poncaronin qabagina, az qala, otagin
dorddabirini tutan tstii dosokli nahang ¢arpayi qoyulmusdu.

-Arvadim 6lons gadar bu otaqda yasayirdiq, — deys qoca zr istoyirmis kimi izahat verdi. — Indi
asta-asta mebellori satiram. Mosalon, qirmizi agacdan diizoldilmis ola ¢arpayidir. Olbatto, bit-birasi
tomizlonso, adina daha uygun golar. Tobii ki, ilk baxigdan siza bir godor boyiik gorinacok.

Dikan sahibi otrafi isiglandirmaq ti¢iin lampani yuxar1 qaldirdi. Tutqun isigda otaq daha
baximli goriiniir, adami1 6ziina ¢okirdi. Uinston diisiindii ki, cosarati catsaydi, buran1 hoftasi bir negos
dollara kirayays do gotlrmok olardi. Bu cofong vo aglasigmaz fikir idi, gorok aglina goldiyi kimi
dorhal da yaddasindan ¢ixarib atasan. Lakin otaq Uinstonda bir nostalgiya, no iso ailo yaddast hissi
oyatmisdi. Ona elo goldi Ki, belo yerds yasamagin yaratdigi duygulara yaxsi baloddir: yanan buxarinin
garsisinda oturursan, ayaqlarini  mohaccara soykayirson, koziin Ustindo ¢aydan ¢izildayir, tamam
tokson, tamam tohlikasizson, he¢ Kkim soni giidmiir, c¢aydanin ciziltisindan vo divar saatinin
cigqqiltisindan basqa heg bir sos rahatligini pozmur.

-Burada teleekran yoxdur, — deys pi¢ildamaqdan 6ziinii saxlaya bilmadi.

-Ah, onu deyirsiniz? — goca cavab verdi. — Burada he¢ vaxt elo sey olmayib. Ovvala, ¢ox
bahadur. Ikincisi do, ehtiyac yoxdur. Baxin, kiincds agilib-yi181lan ola masa da var. Amma siyirmalordon
istifado etmak Uiguin goarak tutacaqlarini doyigasan.

Otagin digar kiinciinds Uinstonu magnit kimi 6zlina ¢akan Kitab rofi vardi. Yaxinlasib baxsa da,



g0zuns maraqgl bir sey doymadi. Kitablarin axtarist vo mohv edilmasi hor yerds oldugu kimi prollar
yasayan mohallolordo do gox digqgatlo hoyata kegirilirdi. Indi, yaqin ki, biitiin Okeaniyada 1960-c1 ildan
awval ¢ap olunmus bir kitab da tapmaq miimkiin deyildi. Halo do lampan1 slindan yera goymayan goca
indi do buxar ilo Uzbsiiz divarda, ¢arpaymin tstiinds asilmis, giil agacindan ¢orgivasi olan soklin
oniindo dayanmusdi.

-Ogor kdhna graviiralarla maraqlanirsinizsa, — deys dilkan sahibi nozakotli bir torzdo s6zo
basladi.

Uinston sokli daha yaxsi gérmok {iglin yaxina goldi. Qravira metal Uzorinds islonmisdi.
Lovhada dairavi frontonu, doérdkinc pancaralori va 6n torofdo qullasi olan bina tesvir edilmisdi.
Binanin otrafina hasar ¢okilmisdi, hayatin uzaqg kiinclinds iso deyasan, heykal g6zs doyirdi. Uinston bir
muddot goziinii sokildon ¢gokmodi. Hoyatdoki heykali heg ciir xatirlaya bilmasa da, monzars ona tanig
golmisdi.

-Carciva divara barkidilib, — deys qoca izahat verdi. — Amma istasaniz aga bilorom.

-Bina mona tanis galir, — Uinston, nahayat, dillondi. — Indi, deyason, dagilib. Ddalat Saraymin
qars1 torafindaki kiiganin diiz morkazinds yerlosirdi.

-Dogrudur. Bilmirom, hanst ildese bombardman noticasindo dagidilib. Bir vaxtlar
danimarkalilarin Sent-Klement kilsasi olub. — Qoca ns isa gulliinc séz dediyinin forginds olan adam
kimi Gzrxahligla giiliimsadi, sonra olavs etdi: Boalka, esitmisiniz: “Mandarinlar, limonlar. Sent-Klement
Zong calar”.

-Bu no demokdir?

-Aha. “Mandarinlar, limonlar. Sent-Klement zong ¢alar” — biz usaq olanda bels bir seir vardi.
Sonras1 yadimdan ¢ixib. Axir1 iso bu ciir qurtarirdi: “Iki sam yandiraram, Soni dayandiraram, Qilinc
calsam bir kora, Basin diisocak yera!” Bu seir oyun vaxti oxunurdu. Usaglar allorini tag kimi yuxarida
tuturdular. Onlarin altindan kegmoli idin. “Qilinc g¢alsam bir koro, Basin diisocok yera!” — sozlori
oxunanda hammin oli gofildon asagi enir vo soni tuturdular. Seirdo Kilsalorin adi ¢okilirdi. Tabii Ki,
Londonun an mihum kilsalarinin...

Uinston hador yera Sent-Klement Kilsosinin inga tarixini yadma salmagq istoyirdi. London
binalarinin yasini toyin etmok homiso ¢atin olmusdu. Goriiniisca yeni tasiri bagislayan biitiin boyiik vo
ozomotli binalarin Ingilab dévriindo tikildiyi iddia olunurdu. Qadim tarixo malik no varsa hamisini
mucarrad, dumanli Orta Osrlars baglayirdilar. Belo ¢ixirdr ki, kapitalizm ddévriinds heg bir diggotslayiq
abido yaradilmayib. Tarixin tokco kitablar deyil, memarliq vasitasi ilo Gyronilmasinin qarsist da bu

yolla alinmigdi. Heykallor, abidslor, xatira 16vhalori, kiiga adlar1 — bir s6zls, kegmiso isiq salmaga



imkan veran na varsa hamisi sistemli sokildo doyisdirilmisdi.

-Buranin kilss oldugunu he¢ vaxt bilmomisom, — Uinston dedi.

-Kilsalorin ¢oxu qalib — deys goca dillondi. — Amma onlardan basqa moqsadlorlo istifada

olunur. Ho, bayaqki seirdo necs idi? iki misrasii da xatirladim.

Mandarinlar, limonlar
Sent-Klement zang calar.
Hey zang calar San-Martin,

Qaytar mona (g farting!

-Sonrasini bilmirom. Farting ise xirda mis pul idi. indiki sent kimi.

-Bos San-Martin haradadir? — Uinston sorusdu.

-San-Martin? Bu Kilsa indi da durur. Qaloba meydaninda, sokil qalereyasinin yanindadir. Boyiik
frontonu, tiglayli tagi va genis pillokonlari olan binadir.

Uinston qocanin dediyi yeri yaxsi taniyirdi. Orada tez-tez mixtolif tobligati sorgilorin togkil
olundugu, raket vo Uzon Qala modellorinin, diismonin vohsilik sshnalorini gostoron mum fiqurlarin
niimayis etdirildiyi muzey yerlosirdi.

-Kilso “Miigaddos Martin sohrada” adlanirdi, — qoca sozlino davam etdi. — Amma goézumi
acandan o hondavardos heg vaxt sshra gérmamigom.

Uinston qraviiran1 almadi. Bu siiso press-papyedon do goroksiz bir sey olardi. Hom do
cargivasini sbkmodan sokli evo aparmag mumkin deyildi. Uinston goca ila séhboti davam etdirmok
ucun daha bir nego dogigo ayaq saxladi. Molum oldu ki, soyadi diikanin girisindo yazildigi kimi Uiks
yox, Carrinqtondur. Mister Carrinqtonun altmis {i¢ yast var, duldur, otuz ilo yaxindir ki, asagidaki
diikan1 igladir. Batun bu illor arzinds diikanin adin1 doyismok haqqinda dofolorls fikirlogsa do, nodonso
gorarmi yerina Yyetirmayib. S6hbat eladiklari miiddat arzinds Uinston 6z ds fargine varmadan bayaqgki
yarimgiq seri iirayinds tokrarlayirdi: “Mandarinlar, limonlar. Sent-Klement zong calar, Hey zang calar
San-Martin, Qaytar monas ii¢ farting!” Maraqlidir, hor dofo seri deyando, elo bil, London kilsalarinin,
holo do orada-burada gorunub saxlanan, amma godzdandiigon, unudulan ibadst evlarinin cingiltili zong
saslorini esidirdi. Bu xoayali zonglorin bir-birinin sasino sas verarok otrafa yaydiqlari hayacan sodalari
qulaglarma ¢atird1. Oslinds iso Uinston aglh kasondan bari gergok hoayatda bir dofs do olsun kilss
zonglorinin sasini esitmomisdi.

Mister Carrinqtonla otaqda sagollasib pillokonlori tokbasma endi. Istomirdi ki, kiicoys



c¢ixmamisdan avval otrafi ehtiyatla gézdon kecirdiyini qoca gorsin. Mioayyan middat, masalon, heg
olmazsa, bir ay gozlayandon sonra risk edib bir do dikana galmakls bagli gorarini artiq vermisdi. Tobii
ki, bu, Ictimai Markazdoki moasgalalori buraxmagdan ¢ox da tohliikali addim sayila bilmozdi. Onsuz da,
on boylk sofehliyi elomisdi — geyd kitabgasin1 alandan sonra qocanin no doracads etibarli adam
oldugunu bilmadan bir do bura gelmasinin 6zii diisiiniilmomis addim idi. Daha olan olmusdu...

“Boli, — deya 0z-0zuns fikirlogdi, — bura bir do qayitmaq lazim goalacok”. Xosuna golon bazi
xirim-xirda seylari do almag istoyirdi. Eloca do Uzarinds Sent-Klement kilsasinin tosviri olan qraviirani
almaga, corgivodon ¢ixarib kombinezonunun altinda evo aparmaga qorar vermisdi. Bir do mister
Carringtondan xahis edocokdi ki, miimkiinss, serin qalan misralarin1 yadina salsin. Hatta yuxaridaki
otag1 kiraya gotlrmoak kimi agilsiz fikir do yenidon ani olarag beynindan ke¢gmisdi. Uinston planlarina o
godor aludo olmusdu ki, bes saniys hor seyi unutdu, avvolco qapmin arxasindan baxib otrafi
yoxlamadan kilgays ¢ixdi. Addimlarin1 atdiqca qocadan esitdiyi seir par¢asint mahni kimi ahanglo

muzildanirdi:

Mandarinlar, limonlar
Sent-Klement zang calar.
Hey zang calar San- Martin,

Qaytar mano...

Birdan, elo bil, Grayi buza déndu, bltin igarisi iss ariyib axdi. Qarnindan dohsatli sanci kegdi.
Toxminan, on addimliq masafado gdy kombinezonlu bir nafar soki ilo ona torof golirdi. ©dobiyyat
Departamentindoki homin o garasagh qiz idi. Kii¢a isiglar1 yanmirdi, amma Uinston ¢atinlik gokmadan
onu tanidi. Qiz da diiz Uinstonun iizline baxdi, 6ziinii gormomoazliys vuraraq suratli addimlarla aralanib
getdi.

Uinston iflic vurmus kimi bir ne¢a saniys yerindan torpans bilmadi. Sonra saga doniib agir-agir
yoluna davam etdi. Tamam oks torafa getdiyinin farginds do deyildi. Artiq har sey aydin idi. Qizin onu
gliddiiytine heg bir siibho ola bilmozdi. Bura da mahz Uinstonu izlomok magsadi ilo golibmis; yoxsa
ikisinin do eyni vaxtda Partiya Uizvlorinin yasadiglari rayondan bir ne¢o kilometr aralidaki bu dalda-
bucaq kiigaloro gedib ¢ixmalari tosadiif sayila bilmozdi. Umumiyyatlas, bu godar tesadiif miimkiin olan
sey deyildi. Qizin Fikir Polisinin rasmi amokdasi olmasinin, yaxud sadoca, hovoskar casus kimi
foaliyyat gdstarmasinin isa he¢ bir shomiyyati yox idi. Tokcs elo onu giidmasi ¢ox sey deyirdi. Yaqin,

pivoxanaya girdiyini do gormiisdii.



Gucls yeriyirdi. Addimini atdigca, salvarinin cibindaki siiso parcasi budunu siirtiirdii. Bir ara
hotta onu ¢ixarib tullamaq haqqinda fikirlogdi. On dohsatlisi iSe garnint dograyan sanci idi. Uinstona elo
goldi ki, iki-0¢ dagigoys 6ziinii ayaqyoluna gatdira bilmasa yerindaco 6locak. Lakin belo mohallalords
ictimai tualetin olmasi aglagalon sey deyildi. Xosbaxtlikdon, sanc1 6z-0ziine kegdi, yerini kiit agri
tutdu.

Kico dalana dirondi. Uinston dayandi, toraddud icarisinda bir negoa saniys yerinds durub na
edocayini fikirlosdi. Sonra geri doniib addimlarini yeyinlotdi. Birdon aglina goldi ki, qiz vur-tut U¢
dogige oavval yanindan kegib, ogor qagsa Oziinii ona c¢atdira bilor. Qaranliq bir yera catana goador
ehmalca togib edor, orada iso das pargasi ilo vurub basii azmok olar. Cibindoki siiso do iso yarayacaq
godor agir idi. Amma bu fikri dorhal bagindan ¢ixardi. Hatta fiziki giic haqqinda fikirlosmayin 6zl do
homin anda Uinstonun quvvasi fovqinds idi. No gagmaga, no do zorbs vurmaga taqoti galmisdi.
Ustalik, qiz da cavan vo saglamdir. Tobii ki, 6zini miidafio edacok. Sonra dorhal Ictimai Markazo
getmok, baglanana qador orada oturmaq haqgda fikirlogsdi. Boalks, bu yolla 6zline miiayyan alibi tamin
edo bilordi. Amma buna da qlivvasi yox idi. Uinstonu 6lduriicl otalot basmisdi. Yegana istoyi tezliklo
eva catmagq, bir az dincalib 6ziina golmoak idi.

Evo ancaq axsam saat onda qayida bildi. 23.30-da isiglar1 sondiirocakdilor. Uinston motboxa
kegib bir dolu fincan “Qoaloba” cini i¢di. Sonra divarin girintisindoki masasina yaxinlasib oturdu,
siyirmodon gundsliyini ¢ixardi. Doftorin arasini dorhal aga bilmadi. Teleekrandan cingiltili qadin
sasinin oxudugu vatonparvarlik mahnisi esidilirdi. Uinston qeyd kitabgasinin marmar kimi hamar
cildins baxir, hoalalik hec ciir bacarmasa da, fikrini mahnidan yayindirmaga caligirdi.

Adamlar1 aparmaga homigo gecs golirdilor. ©n diizgiin gorar, alo diismomis 6ziinii 6ldiirmoakdir.
Yaqin, ¢oxlar1 elo belo do elayirlor. Yoxa ¢ixanlarin oksoriyyati aslindo hoyatlarina intiharla son
qoyanlardir. Amma odlu silahin vo tez tesir gostoran etibarli zohorin tapilmadigi 6lkads intihar da
adamdan geyri-adi cosarat tolob edirdi. O, toacclb igarisinds agri vo qorxunun bioloji goroksizliyi,
xususi quvva tolob edildiyi anlarda ise homiso donmus, otalstli voziyystdo galan insan badaninin
namoardcasine Xoayanati haqqinda diisiinmays basladi. Aninda horokot etsoydi, garasagli qizin sasini
birdofalik kosmok olardi. Lakin mohz tohlikanin fovgeladaliyi naticasinds Qsti addim atmaq
gabiliyyatini itirmisdi. Aglina goldi ki, bohran anlarinda insan he¢ vaxt diismons deyil, sadacs, 6z
bodanina garst miibarizo aparmali olur. Hatta indi, fincan dolusu cin i¢gandon sonra da qarnindaki kiit
agr1 ona fikirlorini bir yers comlomoys imkan vermirdi. Diisiiniirdi ki, istor gohromanliq , istorse do

facio anlarinda, aslinds, har sey bir-birini tokrar edir. Doyiis meydaninda, isgonco kamerasinda, batan

gomida — hor yerdo ugrunda miibarizo apardigin amallar bir an i¢indo yaddan ¢ixir. ©vazinds iSo



bodanin boyiiyiib biitiin kainat1 tutur. Hoatta qorxudan iflic olmadigin, agridan qisqirmadigin anlarda da
hoyat acliq, soyuq vo yuxusuzlugla, disagrist vo mods rahatsizligi ilo arasi kasilmoyan mubarizadan
ibaratdir.

Uinston gundaliyini a¢d1. Miitlaq bir sey yazmali idi. Teleekrandaki qadin yeni mahni1 oxumaga
baslamisdi. Sos sivri uclu sliso pargasi kimi beynino sancilirdi.  Giindoaliyin iinvanlandigi, yaxud
moxsusi olaraq yazildigit O'Brayen haqqinda diisiinmays calisirdi. Ovazinda isa Fikir Polisinin alina
diisondan sonra basina na oyunlar agilacagl haqqinda fikirlogdiyinin forqina vardi. ©goar soni dorhal
oldurirlorss, demoali, yaxs1 qurtarmisan! Oldiiriilocoyins isa siibho yox idi. Lakin 6limdon avval (heg
kos bu barads danismasa da, hami bilirdi) har seyi etiraf etmoli idin. Bunun iss 6z qaydalar1 vardi:
avvalca dosamada stirinmali, yalvarib aman dilomoali, sindirilan siimiiklarinin, vurulub garnina tokiilon
diglarinin xir¢iltisini esitmali, sagindan qoparilan ganli tiikk gangalorine baxmali olacaqdin.

Ogar natico homisa eynidirss, onda noa Uglin bu azablardan ke¢gmalisan? Hoyatini bir nega glin,
yaxud bir ne¢a hofto qisaltmaq 6z olinds deyilmi? Hals he¢ kim ifsadan, yaxud etirafdan canini qurtara
bilmayib. Son artiq fikran cinayat isladiyin anda 6zlino 6liim hokmii ¢ixarmisan. Elo isa, he¢ nayi
doyiso bilmoyan, sadoca, golocok pardssino biiriinmiis yalanlardan ibarot dohsotlori no Ggln
gozlayirson?

Yenidon O'Brayenin simasini goz éniindo canlandirmaga galisdi. Istoyino bir az nail oldu. “Biz

garanliq olmayan yerdo goriigocayik!” — bu, O Brayenin sozlori idi. Onlarin monasini anlamigdi. Hor

halda, anladigini diisiiniirdii. Qaranliq olmayan yer — Xoayallarda yasayan golocokdir. Bazilari 0 golocayi
he¢ zaman gormayacak, bazilari iso gabagcadan olds etdiklori biliklarlo onu sirli surstds boliisocakloar.
Teleekrandan beynino dolan sos fikirlorini tamamlamaga imkan vermirdi. Uinston damagina bir
sigaret qoydu. Tiitiiniin yaris1 derhal stiziilGib dilinin Ustline tokiildii. indi no godor tiiplrsen do agzini1 bu
ac1 tozdan tomizloya bilmayacokson. Fikrindo O Brayeni bir torofs sixisdiran Boyiik Qardasin simasi
canlandi. Bir nego giin ovvalki kimi cibindon xirda pul ¢ixarib istiindoki soklo baxmaga basladi.
Sokildaki sifot onu agir, sakit vo himayadar nazorlorlo siiziirdi. Amma bu qara biglarin arxasinda
gizlonan sirli tobassim noa deyirdi? Kolmolor 06zlori 6lum moloklori Kimi bir-birinin ardinca

dizalardilor;

MUHARIB® — SULHDUR
AZADLIQ — KOLOLIKDIR
COHALST — QUVVODIR
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Giinortaya az qalirdi. Uinston ayaqyoluna getmok ti¢lin kabinasindon ¢ixdi.

Gur isiglandirilmis uzun koridorun o biri basindan bir nafar ona torof golirdi. Qarasagl qiz idi.
Xirdavat diikaninin yaxinliginda rastlagdiglart axsamdan dord giin kegmisdi. Yaxinlasanda qizin sag
olinin sariql oldugunu  gordii. Sarigqla kombinezon eyni rongs ¢aldigindan uzaqdan ayird etmok
mumkin deyildi. Yoaqgin, roman sujetlorinin “qaralamasini” hazirlayan kaleydoskopun c¢arxini
firladarkan golunu zadslomisdi. ©dobiyyat Departamentinds belo zodalonmo hallar tez-tez bas verirdi.

Aralarinda, toxminon, U¢-dord metrlik masafo qalanda qizin ayagi noyaSs ilisdi, miivazinatini
itirib UzU Usto dosomoys sorildi. Oziini saxlaya bilmoyib agridan qisqirdi. Deyoson, zadoli golunun
usttino yixilmigdi. Uinston dorhal ayaq saxladi. Qiz birtohor qalxib dizi iisto oturdu. Sifoti sarimtil-sud
ronginds idi, dodaqlar1 iso hamisoki kimi qirmiziya ¢alirdi. Gozlarini Uinstona zillomisdi. Yaqin ki,
agridan ¢ox qorxu hissinin tasiri ilo ondan kémak umurdu.

Uinstonun Urayina goriba hisslor hakim kasilmisdi. Qarsisindaki — hoayatina qosd etmak istoyan
diismon idi. Eyni zamanda agridan ozab gokon, balka do, al, yaxud ayaq simiiklorindon biri sinan insan
idi. Qizin sarigli golunun isto yixildigini géronds Uinston onun yasadigi iztirabi, sanki, 6z badoninds
hiss etmisdi.

-Ozilmisiniz? — deys qizdan sorusdu.

-Els bir sey deyil. Sadaco, qolum... Bir saniyaya kegib-gedar.

Qiz elo danigird ki, sanki, Urayi bu dagige sinasindan ¢ixacaq. Rangi get-geds daha da agarirdi.

-Bir yeriniz zodalonmoayib ki?

-Yox, yox. Har sey gaydasindadir. Yalniz bir az agr1 hiss etdim. O da kegib-getdi.



Qiz salamat qolunu uzatdi. Uinston ayaga qalxmasina komok etdi. Rangi bir az Ustlino golmisdi.
Bayagkindan xeyli yaxs1 gorlintirdii.

-Hor sey qaydasindadir, — qiz eyni sozlori tokrar etdi. — Sadacs, biloayim bir az sarpdi. Sag olun,
yoldas!

Qiz bu sozlori deyib goldiyi istigamotdo yoluna davam etdi. Cold, inamli addimlarindan,
hogigoton do, ciddi bir sey bas vermodiyi sezilirdi. Bitlin hadiss, yaqin ki, yarim dagigadan ¢ox
¢cokmomisdi. Hisslori he¢ vochlo sifatdo blruzo vermomok artiq instinkts ¢evrilmis, vordis halini
almigsdi. Hom doa qiz yixilan zaman ikisi do teleekranin gérmo bucagi altinda olmusdular. Amma arada
elo bir hadiss bas vermisdi ki, Uinston teleeckrani1 aldadaraq heyrat hissini ¢gox boyuk ¢atinlikla gizlada
bilmigdi. Qolundan yapisib ayaga qalxmaga komok eladiyi iki-li¢ saniys arzinds qiz onun ovcuna na isa
qoymaga imkan tapmisdi. Bunun diisiiniilmiis sokilds edildiyina siibha ola bilmozdi. Ovcundaki kigik
Vo hamar bir sey idi. Ayaqyolunun gapisindan igari girarkon Uinston onu yavasca cibing siirlisdiiriib
barmaglarinin ucu ilo yoxlamaga basladi. Dord biikiilmiis ki¢ik kagiz parcasina oxsayirdi.

Pisuarin qarsisinda dayandigi miiddostds cibinds kagiz pargasini agmaga miivaffoq oldu. Yaqin,
no ise bir sey yazilmigdi. Uinston avvolco ayaqyolundaki kabinalordon birina kegib kagizi oradaca
oxumaq barossindo diisiindii. Amma tez do bunun dohsotli agilsizliq olacaginin forgine vardi.
Teleekranin aramsiz noazarati altinda insanin 6ziinii aminlikdas hiss edacayi heg bir yer yox idi.

Kabinasina gayidib oturdu. Kagiz parcasini etinasizliqla masadaki digor sanadlorin Gstiine atdi.
Eynoyini taxib nitqyazar1 6ziino torof ¢okdi. “Bes dagiga! — deys yavascadan pigildadi. — On azi, bes
dogige gOzlomok lazimdir!”. Urayi sinesindo qorxunc guppultu ilo ddyiiniirdii. Xosboxtlikdon
garsisindaki boyiik diqget tolob etmoyon adi is idi. Uzun siitunlar soklindo  yazilmis rogomlori
doagiglosdirmak talob olunurdu.

Kagiz par¢asindaki yazinin miitloq siyasi xarakter dasidigini fikirlosirdi. No godor bas sindirsa
da, tesovviirine yalniz iki variant gotira bilirdi. Biri, hagigoto daha uygun galoni vo Uinstonu daha ¢ox
gorxudani qizin Fikir Polisinin agenti olmasi idi. Dogrudur, Fikir Polisinin hansisa niyystini hoyata
kecirmokdan Otrti bu cir goribs vasitoys ol atmasinin sobobi qaranliq qalirdi. Lakin belo etmisdilarss,
demoali, buna osas vardi. Kagizdaki sézlor hodo, tohdid, hoyatina intiharla son qoymaq amri, yaxud
ustaligla qurulmus basqa tolo do ola bilardi. Har vasits ilo fikrindon ¢ixarmaga ¢alisdigi, lakin heg ciir
nail ola bilmadiyi basqa, daha aglasigmaz ehtimal da vardi. Kagiz qatiyyan Fikir Polisindon deyil,
hansisa gizli togkilatdan gondorilmisdi. Boalka, hagigoton do, Qardasliq comiyyati mévcuddur! Balko,
qiz da onun tzvlorindon biridir!  Goldiyi qonaotin cafongliyino siibho ola bilmoazdi. Amma

barmaglarinin ucu cibindoki dord biikiilmiis kagiz pargasina toxunan anda aglina ilk golon fikir bu



olmusdu. Yalniz aradan iki doqigo kegondon sonra hagigoato daha ¢ox uygun goriinon varianti tapa
bilmigdi. Hotta indi, agli va diisiincasi ona aldig sifarisin ¢ox ehtimal ki, intihar talabi oldugunu inadla
dikto eloyondon sonra da osassiz timidloro gapilaraq hec vachlo giimaninin dogruluguna inanmaq
istomirdi. Monasiz nikbinlik onu holo do tork etmomisdi. Urayi siddotlo doyiiniirdi. Nitgyazara
ragomlori mizildadigi bu anlarda sasinin titromasini ¢ox boyik catinliklo gizlods bilirdi.

Uzorindo isini basa catdirdig1 veraglari liilo soklinds burub pnevmatik boruya qoydu. Aradan
sokkiz dagige kegmisdi. Eynayini yenidon g6ziine taxdi. Darindon nafas alib on Ustdo qizin Gtiirdityi
kagiz pargast qoyulmus sonadlori qarsisina ¢okdi. Kagizi hamarlayib diizoltdi. Orada halo tam
bismomis iri xatlo ti¢ s6z yazilmisdi:

Man sizi seviram.

Bir nego saniys 0zuni els itirdi ki, hor an cinayat sonadins gevrilo bilocok kagizi dorhal yaddas
yuvasina atmagi da yadindan ¢ixardi. Bir seya ¢ox maraq gostarmayin tohliikali oldugunu anlasa da, ii¢
s0zl dono-dons oxumaqdan oziinii saxlaya bilmir, yazilanin, sadacas, gdzline goriinmadiyins bir daha
inanmagq istayirdi.

Fasiloya godoar is ona gox agir goriindii. Diggatini cansixan rogamlarin tizarinda heg ciir comlaya
bilmirdi. Digar torafdan, hayacanini har vasits ilo teleekrandan gizlstmali idi. Ona els golirdi ki, sanki,
garninda tonqal qalanib. Boganaq havali, basiriq vo sas-kilylli yemokxanada nahar ise asl cahannom
ozabina ¢evrildi. Heg olmazsa, nahar vaxti bir az tok qalacagma {imid edirdi. Isin torsliyindon kiitbeyin
Parsons galib 6ziinl Uzbalizdoki stula basdi. Darhal da badoninin kaskin tor iyi ilo nahar masasindaki
sorbanin galay tamimi {stoloyarok xususi canfosanligla bu giinlords Kkegirilocok Nifrat Hoftasine
hazirliq iglorindon danismaga bagladi. Todbir miinasibati ilo aralarinda qizinin da oldugu Kosfiyyatcilar
dornayi Uzvlarinin karton Uzorinds Boyiikk Qardasin basmin iki metrlik tosvirini hazirlamalari onu
yamanca riqgato gotirmisdi. ©On qangaraldici sey yemokxanadaki sas-kiiydon Parsonsun dediklorini
catinliklo esitmasi, hor dofo onun abloh sozlarini tokrar-tokrar sorusmaga mocbur qalmasi idi. Qafildon
garasagli qizin zalin uzaq kiinciinds iki basqa qizla oturdugunu gordii. O, 6ziinii gormomazliys vurdu.
Uinston bir do hamin somto baxmadi.

Giintin ikinci yaris1t nisbaton asan kecdi. Nahardan dorhal sonra bir ne¢o saat vaxtini alan,
basindaki konar fikirlori bir torofo qoymagi, diqgstini comlosdirmoyi tolob edan ¢ox masul vo
murokkab tapsirigin icrasi iizerinds islomoli oldu. Daxili Partiyanin indi soyuq miinasibat baslanilon
gOrkamli Gzvlarindan birini gézdan salmaq tglin iki il avvalki istehsalat gostoricilorini saxtalasdirmaq
tolob olunurdu. Uinston bels islorin 6hdasindon moharatlo golirdi. ki saat orzindo basi iso elo
qarismisdi ki, qiz bir dofo do yadina diismomisdi. Sonra adamin aglin1 basindan ¢ixaran doalicasine

tonhaliq arzusu ilo birlikdo qizin sifsti do tozodon gozlorinin qabagina galdi. Tamam tok galmayana



gador hoyatinin  yeni, gozlonilmoz hadisasini 6zii ii¢iin heg clir aydinlagdira bilmayacCoyini basa
diisiirdii. Ustolik, axsamu miitloq Ictimai Moarkozdo kecirmali idi.

Yemokxanada dadsiz-tamsiz sam yemoayini talasik qarnina 6tlrdu. Sonra Morkoza gagib bayagi
tontona ilo toskil olunmus “qrup miizakiresindo™ istirak etdi. iki set stoliistii tennis oynadi. Bir neg¢o
odoh cin i¢di. “Ingsosun sahmata miinasiboti” mdvzusunda saat yarimliq cofong miihaziroys qulag
asdi. Darixdigindan, az gala, Urayi partlayirdi. Lakin bu axsam ilk dofo idi ki, Markozdon tez qacib
canini qurtarmaq istomirdi. “Man sizi sevirom” sozlori Urayinds hoyatini bacardiqca uzatmagq istoyi
yaratmisdi. Belo bir vaxtda hotta kigicik ehtiyatsizliq da Uinstona agilsiz harokat Kimi gorinurdu.
Yalniz geco saat on birdo moanzilina qayidib yatagina girondon vo garanligda 6ziinii tohllikasiz hiss
edondan sonra (agar barkdon bir sey danismirdinsa, teleekran da qorxulu deyildi) hor seyi gotiir-qoy
etmays imkan yarandi.

Indi mosalanin, neca deyarlor, texniki torafini hall etmok, qizla hansi yollasa slags yaratmagq vo
goriis haqda vadalosmok lazim idi. Oziino qars1 tolo qurulmasi fikrini artiq basindan ¢ixarmisdi. Bu,
miimkiin olan sey deyildi. Qizin kagizi1 6tiirorkon Kegirdiyi hayacan niyyatinin somimiliyindon xobor
verirdi. Qorxudan 6ziinii tamam itirmisdi. Bu hisslori yamsilamaq iso 0 godor do azan deyildi. Uinston
alina diisan imkandan imtina etmoyi aglina da gotirmirdi. Vur-tut bes giin avval qizin basini ¢aylaq dast
ilo azmok istadiyini xatirlad. indi ke¢misi qurdalamagim heg bir shamiyyati yox idi. Onun bir nega giin
owval yuxuda gordiiyli liit, ehtirasli badonini gozlori 6niina gatirmaya ¢alisdi. O zaman digar cavan
qadinlar kimi bu qizin da yelbeyin oldugunu, beynini yalan va nifratlo doldurdugunu, badsninin isa
alindon ¢ixacagini diisiinonds i¢indan bir titrotma kegdiyini hiss etdi. Cox qorxdugu basqa tohllks do
vardi: tezliklo bir yol tapib olago yaratmasa, qiz fikrini doyiso bilordi. Amma intim goriisiin toskili
aglagalmoaz daracada ¢atin idi. Bu, raqibin mat elan1 garsisinda yeni, ugurlu gedis etmaya banzayirdi.
Addmmini atdigin hor yerds teleekranin nozarsti altindasan. Qizin Gtiirdiyii kagizi oxuyandan bes
dagigo sonra biitiin miimkiin goriis imkanlar1 ildirim siirati ilo beynindon ke¢misdi. Indi iso arxayin
fikirlogmok fursoti yaranandan sonra sahmat taxtasi lizorindoki fiqurlar kimi variantlar1 bir-birinin
ardinca digqgotlo nozardn kegirirdi.

Aydin masaladir ki, bu gun ssharki tesaduf bir do tokrarlana bilmoz. Ogor qiz Seonadlosdirma
Departamentinds islosaydi, goriis masalasini, balka da, nisboton asan yoluna qoymaq olardi. ©dabiyyat
Departamentinin binanin hansi hissasinds yerlogsmasi haqqinda Uinstonun yalniz dumanli tosavviri
vardi. Ustalik, ora getmok (cgilin mitloq tutarli bohans lazim idi. Qizin harada yasadigini, isdon saat
negads ¢ixdigimi bilsoydi, evo qayidanda birtohor goriismok olardi. Lakin kiminss arxasinca diisiib

evina godar tagib etmoak do tohlukali idi. Hom do gorok Nazirliyin qarsisinda dayanib gozloyaydi. Bunu



iso mutloq gdéracokdilar. Pogtla moktub géndarmok barasinds iso, Gmumiyyatls, diisiinmoys doymazdi.
Moktublarm acilib oxundugu coxdan he¢ kimo sirr deyildi. indi tok-tik adamlar bir-birilori ilo
yazisirdilar. Ismaric zorurati yarananda lzerinde hazir ifadalorin uzun siyahisi ¢ap olunmus pogt
aciqcalarini almag, isino yaramayan ifadolorin Gstiindon xott gokorok géndormak kifayat edirdi. Unvan
bir yana galsin, Uinston he¢ qizin adim bilmirdi. Cox fikirlagondon sonra on etibarli goriis yerinin
yemokxana oldugu qonastino goldi. Ogor teleekranin gormoa bucagindan nisboaton aralida, otagin
ortasinda qizla eyni masa arxasinda oturmaga flirsat yaransa, otrafdan homisoki kimi sas-kily va ugultu
esidilsa, ikilikda, he¢ olmasa otuz saniys galmaq imkani olsa, yaqin Ki, bir ne¢a kalma danisa bilardilar.

Sonraki biitiin haftoni Uinstonun hayat1 soksokali yuxu kimi kecdi. Ertasi giin yalniz nahar
fasilasinin bitdiyini bildiron fit ¢alinanda qiz yemokxanaya girdi. GOrlindr, onu nisbaton gec baslayan is
ndvbasine kegirmisdilor. Bir-birilarina baxmadan 6tlib-kecdilor. N6vbati glin nahara homisoki vaxtda
golmisdi. Lakin li¢ basqa gadin tamisi ilo, 6z do diiz teleekranin garsisinda oturmusdu. Uzun vo
dohsatli gorunan sonraki ii¢ giin o, imumiyyatlo, yemokxanaya golmadi. Uinstonun butin asablari vo
badani gorilmis sima g¢evrilmisdi. Vaziyyati elo idi ki, har harokat, har sas, har Unsiyyat, esitdiyi vo
dediyi hor s6z sonsuz iztirab monbayina cevrilirdi. Hotta yuxuda da qizin surati gozlori 6nlindon
¢okilmirdi. Bu muddotda bir dofo do olsun giindaliyine ol vurmamigdi. ©zablarini yiingiillogdiron
yeganos tosalli is idi. Basi isa gqarisanda Uinston bazan on-on bes doqigs har seyi yadindan ¢ixara bilirdi.
Qizin basina no is goldiyi barods tosovviirii yox idi. Uz tuta bilocoyi yol da gériinmirdi. Onu buxara
ceviro bilordilor. Intihar edo bilordi. Okeaniyanin on ucgar yerino gondorilo bilordi. ©n pisi, an
arzuolunmazi is9, sadoco, fikrini doyisor vo ondan uzaq qagmaga galisardi.

Nohayot, névbati giin qiz izo ¢ixdi. Qolu daha sariqli deyildi. Yalniz bilayina plastir
yapisdirilmigdi. Uinston i¢inda elo yungulluk hiss etdi ki, har seyi unudaraq bir neg¢a saniya gozlorini
onun sifatindon gokmadi. Sohori giin, az gala, danismaq imkan1 yaranacaqdi. Uinston yemokxanaya
gironds qiz divardan xeyli aralidaki masada tok oturmusdu. Hahar fasilasi tozo baslandigindan yerlorin
coxu bos idi. Novba iroliloyirdi. Uinston yemoyini gotiiriib adamlarin arasindan ¢ixmaq istayirdi Ki,
qabaqdakilar ayaq saxladilar. Kimso saxarin habi almadigina goérs etirazini bildirirdi. O, salonun
ortasina torof gedonds qiz halo do tok oturmusdu. Uinston 6ziinii bos masa axtarirmis kimi gostararak

diiz onun oturdugu somts iliz tutmusdu. Artiq qizin lap yaxmliginda idi. Bir negs saniyadon sonra
ikilikdo gala bilordilor. Lakin elo bu zaman arxadan kimsa: “Smit!”” — deyas onu sasladi. Uinston 6zini
esitmomozliys vurdu. “Smit!” — deys sos bu dofo daha ucadan esidildi. Yox, oyun oynamagin faydasi

yox idi. Uinston geri gevrildi. No vaxtsa atiistii tanis oldugu, gorkamindan safehlik yagan Uilser soyadli

sarigin gonc tobasslimlo onu masasinin arxasindaki bos yera davat edirdi. Boyun qagirmaq agiq-askar



chtiyatsizliq olardi. Tanidigr adamin dovotindon sonra gedib tokbasina nahar edon qizin masasinda
otura bilmazdi. Bu harakat mitlag diggeti ¢okacokdi. Uziina dostcasina tobassiim ifadesi verib Uilserin
gOstordiyi yerdo aylosdi. Sarisin, sofeh sifot, sanki, isiqlandi. Uinston ani qarabasma hiss etdi. Ona elo
goldi ki, kimsa olindoki baltan1 diiz sifatinin ortasina ¢irpir. Bir nego dogige sonra qizin yanindaki
yerlar tutuldu.

Amma siibho yox idi ki, qiz Uinstonun ona toraf goldiyini gdrmiis, niyystini anlamigdi. Ertasi
gin yemokxanaya vaxtindan tez galdi. Zonninds yanilmamigdi. Qiz, toxminon, diinonki yerinds, yena
do tok oturmusdu. Novbado Uinstondan gabaqda balacaboylu, yastisifotli, siibha dolu gozlori daim
qaynasan bocoyobonzor adam dayanmisdi. Podnosunu gotiiriib pistaxtadan aralananda onun diiz qizin
oturdugu masaya toraf yonoldiyini gordi. Umidlori yena pucga ¢ixirdi. Nisboton aralidaki masanin
arxasinda da bos yer vardi. Lakin bocayabonzor adamin qirimindan 6ziinii gatiyyan aziyyats salmaq
niyyatinds olmadigi, on yaxin masada, qizla birlikde oturmagq istadiyi sezilirdi. Urayindoan gara ganlar
axan Uinston onun dalinca addimlayirdi. Qizla tokbatok gqalmayana gadar he¢ no alinmayacagini yaxst
basa diisiirdii. Birdon gurultu qopdu. Balacaboy {iziiqoylu désomads uzanmisdi. Podnosu bir konara
sigramigdi. Qarsisinda dégamanin Usti ils iki nazik sirnaq — sorba vo gahva axirdi. Balacaboy sigrayib
yerindon qalxdi, hirsli-hirsli Uinstona baxdi. Yaqin, gofil yixilmaginda onu suglu sayirdi. Daha no
diistinmayinin shamiyyati yox idi. Bes saniya sonra rayi, az gala, sinssinden ¢ixan Uinston qizla
Uzbatiiz oturmusdu.

Ona torof baxmirdi. Podnosdaki yemoklori masanin iistiino diizlb tolose-tolosa yemoyas basladi.
Kimso yaxinlagib bos yerlori tutana godor mitlog séhbati qurtarmaq lazim idi. Amma canini dohsatli
qorxu biiriimiisdii. Qizla koridorda ilk goribo tomaslarinin tistiindon bir hafto kegmisdi. Bu miiddatdo
0, fikrini dayiso do bilordi. Balks do, doyismisdi. Girisdiyi oyunun ugurla sona ¢atacagi miimkiin olan
sey deyildi. Gergok hoyatda belo hadisolors tosadiif olunmur. Ogor olinds podnos strafa boylanib bos
yer axtaran Amplfort onlarin masasina yaxinlagsaydi, yoqin, qizla danismaq fikrindon vaz kegacokdi.
Amplfort nodonso 6zinl Uinstona mohrom sayirdi. Indi do onu gorsoydi, mitlogq golib yaninda
oturacaqdi. Soziinii demok Ugiin, balks, bir dagigadon do az vaxt qalirdi. Amma qiz da, Uinston da
baslarin1 qaldirmadan yeyirdilor. X0roklori menyuds raqu kimi gostarilss da, aslindos, lobya sorbast idi.
Nohayat, Uinston asta saslo, sanki, dodaginin altinda mizildanirmig kimi danigsmaga basladi. Gozlarini
qaldirib bir-birilorine baxmirdilar. Ikisi do tolosik horokatlo sorbani qasiqlayib agizlarina qoyur, arada
yaranan qisa fasilalords iss yavas va ifadssiz saslo fikirlorini bolistirdiilar:

-Isdon na zaman ¢ixirsiniz?

-On sokkiz otuzda.



-Harada goriiso bilorik?

-Qaloba Meydaninda. Heykalin yaninda.

-Ora teleekranla doludur.

-Adam ¢ox olanda gorxusu yoxdur.

-No iso bir isars lazimdir?

-YoX. Moni adamlarin an gur yerindo gdrmayans godar yaxinlasmayin. Hom do mona torof
baxmayin. SadaCo, yaxinligimda olmaga ¢alisin.

-Saat ne¢odo?

-On dogquzda.

-Oldu.

Amplfort Uinstonu gérmadi. Basqa yer tapib oturdu. Daha he¢ no danismadilar. Eyni masa
arxasinda {lizbaliz aylogon iki adamin bir-birina baxmamasi geyri-mimkin olsa da, nozarlarini har
vasito ilo yayindirirdilar. Qiz tolosik naharini qurtartb masadan qalxdi. Uinston sigaret gokmok Ugln bir
az longidi.

Qoalabs Meydanina danisdiglart vaxtdan tez golmisdi. Yuxarisinda Boyiik Qardasin heykali
ucalan nohong fleytayaboanzar siitunun yaninda dayanib tamasa edirdi. Heykalin nazarlori Birinci Ugus
Zolag1 ugrunda savasda Avrasiya aviasiyasinin (bir ne¢a il ovval sohbat Istasiya aviasiyasindan gedirdi)
darmadagin edildiyi conub Somasima zillonmisdi. Qars1 torofdoki kiigado haminin nadansa Oliver
Kromvel zonn etdiyi atli heykali ucalirdi. Danigdiglar1 vaxtdan bes dogige kegmisdi. Qiz halo do
gorunmirdd. Uinston yens qorxuya dismiisdii. Diistiniirdii ki, golmayibso, demali, fikrini doyisib.
Yavas-yavas meydanin simal somtino torof addimladi. Zonglari ¢alindigi zamanlar “Qaytar mana Ug
fartinq!” — deya sos-kily salan San-Martin kilsasini dorhal tanimasindan az da olsa, momnunlugq duydu.
Eyni anda heykolin postamenti qarsisinda dayanib ora yapisdirilmig plakata baxan, balks do, 6zinu
baxirmig kimi gostoron qizi gordii. Postamentin dord yaninda teleekranlar quragdirilmisdi. Qaflaton
sol torofi biiriimiis insan kiitlasinin arasindan ugultu keg¢di, ardinca da yiik masinlarinin boguq sasi
esidildi. Ham1 meydandan ¢ixib sas galon torofo qagmaga basladi. Qiz da tolosik postamenti ddvroys
almis sir heykallorinin yanindan kegib kitloys qosuldu. Uinston onu gbzdon itirmomays calisaraq
arxasinca yiyiirdii. Otrafda esidilon qiriq-kasik kalmalordon asir avrasiyalilarin harasa aparildiglarini
anladi.

Adamlar six cargolorlo meydanin conub torofini tamam tutmusdular. Adi vaxtlarda kiitladan
uzaq durmag istiin tutan Uinston indi nayin bahasina olursa olsun, 6ziinii adamlarin on six yerino

vurmaga calisirdi. Qiz artiq lap yaxinda idi. Istase, oli ilo toxuna bilordi. Lakin son anda viicudunun



aglagalmoz 6lgllori ilo heyrat doguran nohang bir prol vo 6z0 kimi yekopoar qadin (goriiniir, arvadi idi)
qizla Uinston arasinda otdon gopar ¢okdilor. Cox fikirlosmodon var gucl ilo 6zlinii onlarin arasina
vurdu. Bir anliga ortasina diisdiiyii ot mangonasinds sixilib xasilo donacayini diisiindii. Amma yiingiilco
torloso do, prollarin ohatosindon ¢ixa bildi. indi qizla yanbayan dayanmisdi. ikisi do horokotsiz
nozarlarls diiz qarsilarina baxirdilar.

Yiik masinlart kiigadan, az gala, surtna-siiriina kegirdilor. Avtomobillorin banlarinin dérd bir
kiincuinds sifatlori dag kimi ifadosiz avtomath asgorlor dayanmisdi. Onlarin arasinda iso kohno, yasil
uniformali sar1 vo balacaboy adamlar cargs ilo diz ¢okiib oturmusdular. Ensiz cizgini xatirladan mongol
gozlori ilo he¢ noys marag gostormodon avtomobillorin algaq banindan otrafa kodorli noazarlarlo
baxirdilar. Yiik masini atib-tutanda metal cingiltisi esidilirdi. Hamisinin ayaqlarina qandal vurulmusdu.
Osirlorlo dolu masinlar bir-birinin ardinca kegib-gedirdilor. Uinston, sadaco, onlarin ugultusunu
esidirdi. Adamlarin basi tizarindan asirlari ¢atinliklo gérmak olurdu. Qizin ¢iyni va allori ona sixilmigdi.
Sifoti 0 godor yaxinda idi ki, istiliyini hiss edirdi. Nahar vaxti yemokxanada oldugu kimi yena
togobbiisu 6z olins aldi. Az qala, dodaqlarini tarpatmadon ogunki Kimi ifadssiz saslo danisirdi. Onun
piciltist otrafdaki gurultuya vo avtomobillorin ugultusuna qarigib yox olurdu.

-Moni esidirsiniz?

-Esidiram.

-Bazar giinii giinorta bos vaxtiniz var?

-Aha.

-Onda diggotlo qulaq asin. Dediklorimi yadinizda saxlayin. ©vvealco Paddington Vagzalina
getmoalisiniz...

Qiz Uinstonu heyrato salan horbi doagigliklo biitiin marsrutu izah etdi. Yarim saat qatarla
getmali, stansiyadan sola donmoali idi. Sonra torpaq yolla iki kilometr mosafo got etmok lazim
golocakdi. Qarsisina iist dirayi olmayan darvaza ¢ixacaqdi. Orada taladan kegon cigira diismoli idi. Bir
azdan sonra yani Usto yixilmis ¢iiriik agac gorocokdi. Tosvir olunan yerlorin Xoritosi, elo bil, qizin
beynina hakk edilmisdi.

-Hor sey yadinizda qaldi1? — o, sdziinii qurtarib pigildadi.

-Aha.

-Ovvalca sola doniirsiiniiz, sonra saga, sonra yeno sola. Diqgatli olun — darvazanin st dirayi
yoxdur.
-Yadimdan ¢ixmaz. Saat negoda?

-Toxminan, 15-da. Balko, bir az gézlomali oldunuz. Man basqa yolla galocoyam. Hor seyi dogiq



xatirladiginiza aminsiniz?

-Olbatta.

-Onda mumkin gadar tez mondon aralanin.

Oslindo, bu sbézlori demays ehtiyac yox idi. Amma kdtlonin ohatasindon ¢ixmaq asan deyildi.
Avtomobillor aramsiz kegib-gedirdilor. Adamlar gdzlori 6niinds agilan manzarays acgozlikls baxirdilar.
Bir neco yerdon fit saslori vo qisqirtilar esidildi. Canlanma yaratmaq istayanlor Partiya tzvlori idilor.
Lakin tezliklo onlar da sakitlosdilar. Kiitlaya hakim kasilon hiss, sadaca, maraq idi. Avrasiyadan, yoxsa
Istasiyadan olduglarin1 bilmodiklori ocnabilor onlarin nozorinds ocaib heyvandan o godor do
farglonmirdilor. Osirlari ¢ixmaq sorti ilo he¢ kas dmrinds acnabi gérmomisdi. Osirlors iss yalniz bir
anliq baxmaq miimkiin olurdu. Horbi cinaystkar kimi dar agacindan asilan bir ne¢o nofordon basqa
qalanlarin basma no galdiyindon he¢ kimin xobori olmurdu. Sadacs, izsiz-soragsiz yoxa ¢ixirdilar.
Yaqin, icbari amok diisargolorinds qul kimi isladirdilor. Dayirmi mongol Gzlori tadricon 6z yerini
Avropa tipli sifoatloro verirdi. ©OvvalkKilor kimi onlarin da tizlori tUkll, Ust-baslart ¢irk igarisinds idi.
Gozlorindon gorxu va hoyocan yagird:. iri almaciq siimiiklori arxasindan giiclo goriinen bu gozlordean
biri hordonUinstona zillanir, bir ne¢a saniys inadla baxir, sonra basqa samto yonalirdi. Avtomobil
karvaninin sonu yaxinlagsmaqda idi. Axirinci yiik masininda Uinston biitiin sifotini bomboz tiik basmis
yaslt adami gordii. O, dik dayanmis, qollarini qarninin iistiinds ¢arpazlamigdi. Sanki, bu pozada donub-
qalmisdi. Sonuncu masin keganda bir-birilorindon aralandilar. Kiitlo harasini bir torafo atmamisdan
avval, Uinston son anda flrsat tapib qizin alini yavasca sixa bildi.

Bu, comisi bir nego saniyos ¢okmisdi. Lakin onlara elo goldi ki, uzun muddstdan bari ol-alo
tutublar. Bir nego saniyanin icarisindo Uinston qizin alinin har cizgisini 6yronmoays macal tapmisdi.
Uzun barmaglarina, dirnaqlarinin hamar, doyirmi sothino, agir isdon qabar baglayib diiylinlonmis
ovcuna, biloyinin yumsaq darisina toxuna bilmisdi. Barmaglarinin tomasi ilo hiss etdiyi bu ali indi
gorlintisiindon ds taniya bilordi. Qizin gézlarinin rangini dyronmays imkan tapmadigini diisiindii. Yagin
ki, qonura ¢alir. Amma qarasagli adamlarin gozlari bozon mavi rangds do olur. Yenidon basini gevirib
qiza baxmaq agilsizligin son hoddi sayila bilordi. Onlar hor iki torofdon kitlonin arasinda sixilaraq
kimsanin digqgotini gokmodon bir-birilorinin ollorindon tutmusdular. Diiz qabaqlarina baxirdilar.
Pirtlagiq sach baslar tizarindon Uinstona zillonan iso qizin deyil, avtomobildoki yasl asirin kadar dolu

gozlori idi.

II FOSIL

Uinston kolgoli cigirla gedirdi. Budaqglarin bir-birino ¢atilib tag amalo gotirmadiyi yerlords



arabir giinlin qizili rongs ¢alan parlaq isigina ¢ixirdi. Sol torafds agaclarin alt1 basdan-basa zonggicoyi
ilo ortiilmiisdi. Hava, elo bil, insanin dorisini tumarlayirdi. Maym ikinci glini idi. Mesonin
darinliklorindon alabaxtalarin monoton ¢igirtisi esidilirdi.

Vaxtindan bir az tez golmisdi. Yolda he¢ bir ¢otinliklo Uzlogsmomisdi. Goriiniir, qiz belo
moasalalords 0 gadar tacriibali idi ki, Uinston hatta normal vaziyystds ds igini yeyan gorxunu o gadar do
hiss etmomisgdi. Kifayat godor tohllikasiz yer secildiyina siibha ola bilmazdi. Sohor konarinda har yerin
Londonla migayisads daha tohlikasiz oldugunu diisiinmok sadslovhliik idi. Olbatta, burada teleekran
qurasdirilmamisdi. Lakin gizli mikrofon qorxusu homiso vardi. Mikrofona sasi yazib sonra sahibini
tapmagq olurdu. Ikinci torofdon, diggeti cokmodon tokbasina soyahoto ¢ixmaq da asan mosalo deyildi.
Dogrudur, yiiz kilometrdon az mosafoys gedis iiglin pasportda miivafiq qeydiyyat aparilmasi tolob
olunmurdu. Lakin bazon domiryol stansiyalarinin yaxinliginda patrullar dolasirdilar. Onlar rastlarina
¢ixan bitiin Partiya tizvlarinin sanadlorini yoxlayir, concal suallar verirdilor. Baxtindon patrula rast
golmomisdi. Stansiyadan ¢ixandan sonra bir ne¢o dofo ¢evrilib ehtiyatla arxasina baxmis,
izlonmadiyina tam omin olmusdu. Qatar tokco elo xos yaz havasina gora Ozlorini boxtovar sayan
bayram ohvali-ruhiyyasli prollarla dolu idi. Biitiin yolu taxta oturacaqli vagonda galmisdi. Oturacaqglarin
hamisini diglari tokiilmiis ulu nanadan tutmus birayliq siidomar kdrpays gadar ¢oxsayli prol ailasi zobt
etmisdi. Onlar bir glinlilys kondas, “qudalarina” qonaq gedirdilor. Hom do asla ¢okinmadan Uinstona
dediklori kimi, qara bazardan bir az yag tapmaq timidinda idilar.

Cigir tadricon genislondi. Uinston qizin tosvir elodiyi kolluglar arasinda mal-qaranin tapdaladig
talaya ¢ixdi. Saat1 yox idi, amma vaxtindan tez goldiyini hiss edirdi. Zonggicayi elo six bitmisdi ki,
tapdalamamaqg mimkin deyildi. Uinston dizi Usta ¢okilb ¢gicok dormays basladi. Hom vaxti 6ldiirmok
lazim idi, ham do qiz golondo slrpriz elomak — gdzlomadiyi halda ona gigok dastasi vermok fikrina
diismiisdii. Az qala, bir qucaq zonggigayi yigmisdi. Onlart burnuna yaxinlagdirib basgicoallondirici tiind
atrini sinasina ¢okmoak istoyirdi ki, arxadan esidilon sasdon bitin boadonini soyuq tor basdi. Kiminsa
ayagi altinda qalib sinan budagin saqqiltist esidildi. Uinston he¢ no olmamis kimi yena gul dormoya
davam etdi. Bu an diizglin gorar idi. Arxadaki qiz da ola bilordi. Amma balks, kimso onu izlayib bura
godor gotirmisdi? Otrafa boylanirsansa, demali, no isa siibhali igin var. Odur ki basin1 galdirmadan
aramsiz zanggicayi dorirdi. Ciynina yungulca bir ol toxundu.

GOzlorini qaldirtb baxdi. Qiz idi. ©lini dodagina qoyub susmaq isarosi verdi. Sonra kollari
aralayib dar cigirla siiratlo mesonin igorisino toraf addimladi. inamli horakatlorinden ovvallor dofalorlo
burada oldugu aydin sezilirdi. Oraziys bolodliyi bataqliq yerlorin yanindan ¢ox asanliqla kegib-

getmasindan da bilinirdi. Uinston gl dastasini sinasine sixib onun dalinca addimlayirdi. Qiz1 gérands



owvalco igorisindo bir rahatliq hiss etmisdi. Indi iso belindoki qirmizi qursagin daha aydin nozors
carpdirdigi giiclii vo gozal badonini, yarasigli ayaqlarimi gézdan kegironda birdan-bira bu qiza layiq
olmadig fikri diisiincasina hakim kasilmisdi. Hoatta qizin arxaya cevrilib diqgatlo ona baxacag taqdirds
gorarmi doyisib geri qayidacagi ehtimali fikrindon kec¢di. Havanin xos rayihosi, agaclarin gézoxsayan
yasilligi da Uinstonun qorxusunu artirirdi. Holo stansiyadan golonds g6zoal may glnosinin siialari
altinda 6zii 6z goziindo ¢ox ¢irkli, kif basmig, Londonun toz va qurumu, az qala, doarisinin hor
santimetrina islomis adam kimi goriinmiisdii. Qizin indiys gadar onu bir dofa da glines isiginda, yaxud
ac1q yerdo gormomoasi fikri gonastini daha da mokomlondirirdi. Dinan nisan verilon agacin yanina
galib ¢atdilar. Qiz qurumus agacin iistiindon atlanib divar kimi {liziiyuxar1 boy ¢okmis kollarin arxasinda
gorinmoaz oldu. Uinston da onun ardinca kolluga girdi. Ozlorinin cavan agaclarin dord torafdon ohato
elodiyi seyrok otlu, tobii otaga banzoyan Kigik talaya golib ¢ixdiglarin1 gordii. Nohayat, qiz dayanib
Uzind Uinstona toraf cevirdi.

-Goldik! — dedi.

Uinston onun iki-ii¢ addimliginda durub baxirdi. Els bil, yaxin galmaya ciirati ¢atmirdi.

-Cigirda  6ziim qosdon danismirdim, — qiz siikutu pozdu. — Clnki otrafdaki kollarin arasinda
mikrofon gizlodo bilorlor. Dogrusu, diistinmiirom Ki, belo sey olsun. Amma istonilon halda isimizi
ehtiyath tutmaliylq. O donuzlardan birinin sosimizi  yazib taniyacagint he¢ vaxt yaddan
¢ixarmamaliylq. Bura iso tam tohlikasiz yerdir.

Uinston halo do qiza yaxinlasmaga cosarat etmirdi.

-Deyirsiniz, bura tohllikasiz yerdir? — deys safehcasine bir ds sorusdu.
-Olbotto! Siz bir agaclara baxin. — Otrafda ovvallor kasilmis goyriis agacinin kotityiindon galxan

poéhralor dimdik ucalirdi. Govdalari halo adam biloyindon yogun olmazdi. — Mikrofon gizlstmak Ggilin
hiindiir, qalin yarpaqli agaclar yoxdur. Hom ds bura birinci dofa galmiram.

Yalniz bundan sonra arxayin danismaga basladilar. Uinston ¢okingonliyini Ustoloyib yaxin goldi.
Qiz qarsisinda dayanmisdi. Sifatindo, elo bil, cavan kisinin belo yerds bu goadar lang torpanmasindon
toocclblondiyini bildiran qinaq ifadesi vardi. Uinstonun qucagindaki zonggigayi dostesi dagildi. Sanki,
glllari kimsa alindon alib yera sopaladi. Yaxinlasib qizin allorindan yapisdi.

-Inanmazsiniz, — dedi, — indiya godar gézlorinizin na rangdo oldugunu bilmirdim.

Qizin gozlari qonur, daha dogrusu, agig-gonur rongds idi. Uzun, gara Kirpiklari vardi.

-Indi gdzlorimin rangini géronden sonra baxmaga yenos ehtiyat edirsiniz?

-Bir az ehtiyatlaniram. Qoy 6ziimii sizo bir az tanidim. Otuz doqquz yasim var. Evliyam.

Arvadimla heg ciir liziiliso bilmirom. Ayaqlarimda varikoz damarlarinin genislonmasindan oziyyat



¢okiram. Diglorimin besi protezdir.

-Monim tiglin bunlari els bir shamiyyati yoxdur.

Togobbisin kimdon galdiyini sdylomok ¢otin olsa da, bir an sonra qiz artiq onun qollari
arasinda idi. ©Ovvalca Uinston ilk tomasdan heg bir sey hiss etmodi. Siiuruna yalniz bir fikir hakim
kosilmisdi: bas veranlor miimkiin olan sey deyil! Cavan qadin badoni ona sarilmisdi. Sifati gur, gara
saclarin icarisinda goriinmaz olmusdu. Nohayat, qiz basmni yuxar1 qaldirdi. indi Uinston onun dolgun,
qirmiz1 dodaglarini 6piirdii. Qi1z qollarin1 Uinstonun boynuna dolamisdi, navazisle “azizim”, “hoyatim”,
“sevimlim” deyirdi. Heg bir toraddiid, yaxud miigavimatlo (zlosmodon onu chtiyatla otlarin istiino
uzatdi. Demok, istadiyini eds bilordi. Lakin badanlarinin tomasindan basqa heg bir fiziki istayinin
olmadigimi ¢ox tezliklo anladi. Holo do diisiincasine hakim kosilon yegano hiss bas veranlorin
mumkinliyino inamsizliq idi. Amma eyni zamanda qizin mohz onu se¢gmasindan do qurur duyurdu.
Muinasibatlarin belo asanligla yoluna diismoasine sevinirdi, amma fiziki yaxinliq istayi duymurdu. Hor
sey gozladiyindan daha siratls bas vermisdi. Qizin gancliyi va gozalliyi onu qorxutmusdu. Balka, uzun
middst qadinsiz yasamagin toratdiyi fosadlar rol oynamigdi. Uinston hayacaninin sabobini bilmirdi.
Qiz yerindan qalxdi. Saglarina ilismis zonggi¢oyini qoparib atdi. Sonra Uinstonun garsisinda oturdu,
allari ilo onun belini  qucagladi.

-Narahat olma, azizim. Tolosan yerimiz yoxdur. Halo na godar vaxtimiz var! Goriirsan, na ola
gizli goriis yeridir? Ictimai turist gozintisi zamani, dostodon geri qalanda burani bolodlomisdim. Dgor
isdir, tosadufon kimso yaxinlagsa, lap yiiz metrlikdon do esitmok olur.

-Adin nadir? — deys Uinston sorusdu.

-Culiya. Saninkini bilirom. Uinstondur. Uinston Smit.

-Haradan 6yranmisan?

-Gorunar, malumat toplamaqgda sondon daha bacariqliyam, ozizim. Diiziinii de, kagizi sano
vermamisgdon oavval haqqimda no fikirlasirdin?

Uinston qiza yalan danigsmaq istomirdi. Balka, an xosagalmoz seylordon baslamaq moahobbat
izharinin qoribs tisullarindan biri sayila bilordi.

-Sono nifrot edirdim, — dedi. — Soni zorlamag, sonra da 6ldirmok istoyirdim. iki hafto ovval
basini ¢aylaq dasi ilo azmoak fikri beynimds gatilogsmisdi. Diiziinti bilmak istasan, Fikir Polisi ilo slagali
oldugunu diisiiniirdiim.

Qiz gahgoho ¢akib giildii. Esitdiyi s6zlori rolunu ola oynamasinin tasdigi kimi gabul elomisdi.

-Birco Fikir Polisi gatismirdi! Dogrudan, bels fikirlogirdin?

-Bolko do, tam belo deyildi. Amma zahiri goriinlisiindon, belo cavan, saglam, tozo-tor



olmagindan... Basa diisiirsan... Fikirlosirdim ki, yaqin...

-Fikirlosirdin ki, yaqin, numunovi Partiya Uzviyom. ©Omallorimds va fikirlorimdo bullur
kimiyom. Bayraqlar, yiirlislor, siiarlar, gozintilor, idman oyunlari, ictimai turist soforlari vo basqa buna
bonzar seylor. Fikirlogirdin ki, olimo imkan diissa, soni fikir cinaystinds ittiham edacoyam, o biri
diinyaya gondarilmayins garar veracayam?

-Ahal Toxminan, oxsar seylar diisiiniirdiim. Bilirsan, indiki qizlarin ¢oxu mahz bels olur.

-Yoqin, hamisi bu andira qalmisin ucbatindandir! — deys Culiya Antiseks Ligasinin qirmizi
qursagini acib kollarin tistiine atdi.

olini belins toxunduranda yadina ns iss diisdii. Kombinezonunun ciblarini axtarib balaca, yasti
sokolad ¢ixardi. Iki yero béliib bir parcasim1 Uinstona uzatdi. Uinston hola sokoladi alina almamus
otrafa yayilan xos qoxudan onun geyri-adiliyini hiss etdi. Sokolad qaramtil vo pariltili idi, glimiisl
rongli kagiza biikiilmiisdi. Gordiiyii sokoladlar, adaton, solgun-gohvayi rongs calir, adamin slinda
ovxalanir vo adina uygun tamdan daha ¢ox yandirilan zibil iyi verirdi. Uinston na vaxtsa indica qizin
verdiyi haqiqi sokoladin dadina baxmisdi. Otrafa yayilan xos qoxu onda giiclii, hayacanlandirici hiss

oyatmigdi. Caligsa da, gbzlonilmaz hissin tesirinden ¢ixa bilmirdi.

-Bunu haradan tapmisan? — deya sorusdu.

-Qara bazardan —qiz lageyd halda cavab verdi. — ©gar diizini bilmak istasan, els diistindiiyiin
kimi qizam. Yaxsi idmangiyam. Kosfiyyateilar dornayinds dosts bas¢ist olmusam. Hoftods ii¢ axsam
Gonclorin Antiseks Liqasinda koniillii ¢aligiram. Saatlarla onlarin cindir plakatlarini London kiigalaring
yapisdiriram. Niimayislor zamani miitloq transparantin bir torasfindon tuturam. Sifotimds homiso
momnun ifads olur. Heg bir isdon boyun gagirmiram. Siiarim daim kiitloys qosulub bagirmaqdir. Basi
salamat saxlamagin yegana yolu budur.

Sokoladin ilk tikasi Uinstonun agzinda aridi. Cox nafis idi. Damaginda hiss etdiyi dad stiurunun
dorin gatlarindaki xatirani yenidon oyatdi. Goziin ucu ilo goriinon asya kimi diisiincasina gofildon
hakim kosilon anilarina hec ciir doqiq sokil vera bilmirdi. Uinston bu mibham xatironi 6zindan
uzaqlagsdirmaga calisidi. Yaddasimi ¢dzoloyan hissin no vaxtsa momnuniyyatlo gdrmak istadiyi, amma
bacarmadig bir islo bagl olduguna omin idi. Uziinii qiza tutub:

-Cox goancsan, —dedi. — Yagin, mondan on, balka, on bes yas cavan olarsan. Qaribadir, monim
kimi adamda digqgatini no calb eds bilordi?

-Sifatinds na isa forgli ifado gordim. Boxtimi simamaq gorarina goldim. Monds daxilon ora
bagli olmayanlar1 iylayib tapmagq gabiliyyati var. Sani géron kimi onlardan olmadigini basa diisdiim.

“Onlar” deyando Partiyani, hom do yaqin ki, Daxili Partiyan1 nozards tutur. Ozii do bu barodo



gor neco istehza qarisiq nifratlo danisir! — deys Uinston fikrindon kegirdi. Umumiyyatlo, “tahliikasiz
yer” movcuddursa, buranin on salamat yer oldugunu bilss do, narahatliq hissi Uinstonu tork etmirdi.
Toacciib qaldigr basqga cohot iso qizin kobud ifadslor islotmasi idi. Partiya Uzvlorinin séylis soymasi
mogbul harokat sayilmirdi. Uinston 6zii nadir hallarda dilina Sarbastlik verirdi. Culiyanin iss Partiya,
xususon do Daxili Partiya haqqinda hasarlara tabasirlo gizlico yazilan s6zlari islotmadon danigsmasi
geyri-mimkiin gorinlrdd. Lakin har adamin dilina gatira bilmadiyi kalmalar Uinstonu qizdan gotiyyan
uzaqlasdirmirdi. Belo danisiq torzi Culiyanin Partiya oleyhins, Partiya ilo bagli olan har sey sleyhins
tisyanin tozahiirii idi. Qabagina ¢iiriimiis ot qoyulan atin etiraz dolu finxirtis1 kimi bu harokat do tabii vo
montiqi idi. Onlar taladan ¢ix1b yena agaclarin kolgasinda gozmayas basladilar. Cigir genis oldugundan
qucaqlasib yanasi addimlayirdilar. Antiseks Liqasinin qursagini agib bir torofo atandan sonra qizin
belinin neca zarif, yumsaq oldugu Uinstonun diggatini ¢okdi. Halo do pigilti ilo danisirdilar. Taladan
¢ixandan sonra qiz miimkiin gadar sas salmadan yerimayi maslohot gérmiisdii. Artiq balaca mesanin
konarina galib ¢atmisdilar. Culiya onu dayandirdi.

-Aciglhiga ¢ixma. Balka, kimsa bizi izloyir. Kollarin arxasi daha tahlukasizdir.

Qoz agacinin kolgasindo dayanmigdilar. Amma six yarpaqlarin arasindan siiziiliilb axan giinos
siias1 sifatlorini halo do isindirirdi. Uinston basini gevirib comoanliys baxdi. ilk dofs oldugu yerin
goOzlarina gox tanig goriinmasindan yiingllca heyratlonmisdi. Buralar1 baxan kimi tanimigdi. Ortasindan
cigir kegon kohna, otlar1 tapdanmis ¢omanlik, kdstaboklorin esib ¢ixardiglari torpaq topalari...Qarsi
torofdo budaqlart mehdon yungilca silkolonan, six yarpaglari qadin saglarini xatirladan tor goyriis
agaclar1 ayri-iiyrii canli hasar kimi uzanib gedirdi. Goriinmasa do, haradasa lap yaxinligda yasil sulu
g6lmagalorinds baliglar {izon balaca ¢ay da olmali idi.

-Yaxinliqda balaca ¢ay yoxdur Ki? — deyo picilti ilo sorusdu.

-Diiz tapmisan, var. Qarsidaki talanin qurtaracagindadir. Agaclarin altindaki nohurlarda iri
baliglar tiziir. Diqqatlo baxsan, suda obas-bubasa siitiiyiib quyruqlarini tarpatdiklarini do géra bilarsan.

-Demoali, Qiz1l Olko buradir... — Uinston 6z-6ziine pigildadi.

-Qiz11 Olka?

-Elo-bels, s6zgolisi dedim. Qaribadir, buran1 bir nega dofs yuxuda gérmiisom.

-Ora bax! — Culiya basi ilo qars1 torafi gostordi.

Toxminon, bes addim aralida, baslar1 boarabarinds olan kola garatoyuq qonmusdu. Deyasan,
onlar1 gormirdii. Ciinki qus giin isiginda idi, Culiya ilo Uinston kdlgods dayanmigdilar. Qaratoyuq
ovvalca qanadlarini genis agdi, sonra ehtiyatla yi1gdi. Tolosmoadan basini bir nego dofo torpotdi. Elo bil,

glinasa tozim edirdi. Sonra sévqla coh-Coh vurmaga basladi. Giinortanin lal siikutunda sasi gur vo



sagraq ¢ixirdi. Bir-birilorina sarilan Uinstonla Culiya heyratdon yerlorinds donub-qalmisdilar.
Dogigalor kegib-gedirdi. Qusun sasi iso kasilmok bilmirdi. Qaratoyuq, sanki, qofil gonaglarin
qarsisinda moharatini niimayis etdirirdi. Oz-6zinU tokrarlamir, nagmosini hor dofo yeni zongulalorls
zonginlosdirirdi. Arada bir ne¢o saniys susurdu. Qanadlarin1 yigib-acir, ¢il-¢il sinasini gabardir, sonra
awvalkindon do yiksok, sovqglii saslo oxuyurdu. Uinston ssbsbini 6zl do anlamadigi heyranligla
qaratoyuga tamasa edirdi. Gorason, qus burada niyo, kimin ti¢lin oxuyurdu? Yaxinliqda na rafigasi, na
do roqibi vardi. Onu mesonin Konarindaki tonha agacin budagina qonub heg kasin esitmadiyi gur,
sagraq nogmoni oxumaga vadar edon hansi qiivva idi? Aglina hatta qusun 6tmasinin do bir tals, qurma
oldugu fikri goldi. Balkos, haradasa, yaxinligda mikrofon gizladilib?! Bayaqdan bari glclo esidilocok
piciltr ilo danismisdilar. Istasolor bels, saslarini yaza bilmozdilor. Qusun sasini iso yazmag mimkiin idi.
Balka, xottin o biri basinda balacaboy, bocoyabanzor adam oturub digqgstlo qulaq asir? Qaratoyugun
pilla-pilla yuksalon sasi bir an sonra garoksiz fikirlori Uinstonun basindan ¢ixardi. Mahni sarin meh
kimi badonini oxsayir, yarpaqlarin arasindan siiziilon glines isigina garisib qeyri-adi bir gozallik vo
rahatliq hissi yaradirdi. Indi Uinston heg no haqda fikirlosmirdi, yalniz musiqini dinlomaya, hiss etmays
calisirdi. Qucaqladigi cavan qiz beli yumsaq vo horaratli idi. Culiyanm 6ziino torof ¢okdi. Sinasini
doslorine dayadi. Sanki, bir-birilorina yapismigdilar. Olini badoninin harasina aparirdisa Culiya yag
Kimi oriyir, su kimi axib gedirdi. Ozlarindon asili olmayaraq dodaqlari bir-birini tapdi. Bu bayagki
tolosik, gatiyyotsiz Gpiiso banzomirdi. Aralanib nafaslorini dardilor. Qaratoyuq, ela bil, nadansa duyuq
diismiisdii. Qanadlarini ¢alaraq ucub getdi.

Uinston dodaqlarint qizin qulagina yapisdirib pigildadi:

-Gal...

-Burada yox, — Culiya da picilt1 ilo cavab verdi. — Bayagki talaya qayidaq. Ora daha
tohlikasizdir.

Toloso-taloso, budaglart saqqilti ilo aralayaraqg ¢omonliyo qayitdilar. Tozodon goyriis
pohroliyinin arxasinda goriinmoz olandan sonra Culiya ona torof cevrildi. ikisi do kasik-kesik nofos
alird1. Bayagki zorif tobassim yens qizin dodaqglarinda peyda olmusdu. Bir ne¢a saniys sakitco dayanib
Uinstona baxdi, sonra alini kombinezona atdi. Nohayot! Demok olar ki, eynan Uinstonun Xayallarinda
canlandirdigr kimi, bir géz qurpiminda onu sivirib aynindon ¢ixardi, sanki, bUtov bir sivilizasiya ilo
vidalagirmig kimi teatral jestlo Konara tulladi. Agappaq badoni giin isiginda bargq vururdu. Amma o
anda Uinston qizin badonine baxmirdi. Gozlarini onun gorxmadan bdtiin diinyaya meydan oxuyan
zorif tobasstim dolu ¢il-¢il sifatino zillomisdi. Culiyanin slini sllorindon buraxmadan onu yasil otlarin

ustling toraf gokdi.



-San... avvallor do bels is gormiison?

-Olbatta. Yz dofa... Yaxsi, olsun on dafalarls...

-Kiminla? Partiya tzvlori ilo?

-Olbatta. Ancaq Partiya tzvlari ilo.

-Aralarinda Daxili Partiya tizvlori do olub?

-Yox. O donuzlarla yox! Olbatta, allorins balaca bir imkan diissa, ¢oxlari istordi. Onlar zahiran
gorunduklari gadar do mugaddas deyillar.

Uinstonun Urayi surstlo doylndu. Demali, qiz bels islo dofalorlo masgul olub. Uinston iss yiiz,
hotta min dofolorlo tokrarlanmasini istoyirdi... Asilanan, korlanan, pozulan hor sey onda vahsi bir timid
oyadirdi. Kim bilir, balks, Partiya igoridon ¢ilirimiisdii. Hor yerdo g6zo soxulan cosqunluq ruhu,
fodakarliq shvali-ruhiyyasi, sadacs, tonazzlliu gizlstmoys xidmat edon butaforiyadan basqa bir sey
deyildi. Uinsonun imkani olsaydi, Partiya iizvlerinin hamisin1 ciizama, yaxud sifilisa yoluxdurardu.
Hom do necs lozzatlo yoluxdurardi! Har seyin tonazzilo ugramasi, ¢lirimasi, dagilmasi ti¢iin alindan
goloni elomoys hazir idi. Qizin qollarindan tutub asag1 ¢okdi. indi ikisi do gomanlikdo, dizlori Gisto liz-
Uzo oturmusdular.

-Qulaq as. No godor ¢ox kisi ilo olmusansa, sani bir o godar ¢ox sevirom. No demak istadiyimi
basa diisiirson?

-Olbotto. Yz faiz!

-Tomizliya nifrat eloyirom. Oxlaq qaydalarma nifrat eloyirom. Istayirom, diinyada saxta loyaget,
fozilot kimi golomo verilon he¢ no galmasin. Istayirom, har sey son zarrasing, son damlasina godar
pozulsun, korlansin!

-Onda biz bir-birimizs tam uygun golirik, ozizim. Man ds iliklorimo gador pozulmugam.

-Bu isdon xoslanirsan? Indiki goriisiimiizii demirom. Umumiyyatlo, kisilorlo  olmag:
xoslayirsan?

-Xoslayirsan nadir? Oltirom belo seylordon 6tri!

Uinston an ¢ox bu sozlori esitmoak istoyirdi. Qoy gadinlarda tok bir kisiya moahobbst olmasin.
Qoy onlara heyvani instinkt, idarsedilmaz sohvot duygusu hakim kasilsin. Partiyani pargalayib dagida
bilocok yeganoa quvve budur! Culiyani gomanliys, bayaq slindon yera dagilmis zonggicayi gillarinin
ustlino uzatdi. Bu dofo hor sey cox asanligla alindi. Nofaslorini dorib rahatliq dolu giicsiizliik i¢inda
yan-yana uzandilar. Bir an nco hayacandan bork-bork déyunan uraklari todricon sakitlosmoays basladi.
Glinosin  horaroti daha da artmisdi. Ikisinin do yuxusu golirdi. Uinston olini uzadib yaxinligdaki
kombinezonu gotiirdii. Ehtiyatla qizin Gstiinii ortdii. Deyason, gozlorini yuman kimi dorhal yuxuya

getdilor. Toxminan, yarim saat yatdilar.



Uinston birinci ayildi. Qalxib oturdu. Halo do basini ovcunun igina qoyub doarin yuxuya dalmis
Culiyanin ¢il-¢il sifatino tamasa etmoya basladi. Dolu, al-qirmizi dodaqglarmni ¢ixmaq sarti ilo onun
g0zal oldugunu demok ¢atin idi. Diqgotlo baxanda gozlorinin konarindaki xirda qiriglart da gérmok
olurdu. Qisa, gara saglari hom six, hom do ¢ox yumsaqdi. Uinston hotta o “isdon” sonra da qizin
familiyasini, harada yasadigini bilmadiyi haqqinda toacciliblo diistindii.

Culiyanin yuxuda tonha, kdmoksiz gorlinan cavan, horarstli badoni Uinstonda qiza qars1 qoribs
himayadarliq duygusu oyatmisdi. Amma bununla bels, bir az avval, qoz agacinin altinda dayanib
qaratoyugun nagmosine qulaq asdiglart vaxt duydugu zorif hisslor nadonss geri qayitmirdi.
Kombinezonu azaciq qaldirtb Culiyanin hamar, agappaq badonino tamasa etdi. Fikirlosdi ki, avvallor
kisi qadina baxib dziindo istok duyanda masalo hall olunmus sayilirdi. Indi isa no tomiz mahabbatdan,
na doa haqiqi ehtirasdan s6hbat geds bilor. Heg bir iilvi hiss galmayib. Har sey qorxu va nifrato bulasib.
Onlarmn sevigsmak Ugln bir-birilorini qucaqlamalar1 doyts, isi ugurla qurtarmalari goalobo sayila bilordi.

Bu, Partiyaya endirilmis zarbos idi. Siyasi etiraz idi.

III FOSIL

-Bura bir dafa do golo bilorik, — Culiya dillondi. — Bir yera iki dofo golmok 0 gadar do gorxulu
deyil. Amma aydin mosaladir ki, yalniz aradan bir, balks do, iki ay kegondon sonra burada goriismok
olar.

Yuxudan oyanandan sonra qizin davranigi tamam doyismisdi. Yeno ovvalki kimi gatiyyatli vo
isgiizar gorkom almigdi. Darhal paltarlarini geyindi, qirmizi qursagini belino bagladi. Geri gayitmaq
planinin toforriiatlarini izah elomoys basladi. Toagkilat¢iligi olino almasi gox tobii gorundrdu. Uinstonla
miigayisada glindalik hayat masalalarinda boyiik tacriibasinin oldugu hor addimda hiss edilirdi. Ustalik
do, ¢oxsayl ictimai turist saforlori zamani London otrafini incaliklorino gadar dyronmisdi. Uinstonun
gayitmasi liglin tamam forqli marsrut se¢misdi. Soharo doniisii basqa vagzalda sona ¢atmali idi. Qiz:
“Heg¢ vaxt goldiyin yolla gayitma!” — deys hansisa mithiim prinsipi elan edirmis kimi, sdzlorino
tontonali ahanglo yekun vurdu. Birinci o getmoali idi. Uinston yarim saat gozloyondon sonra yola ¢ixa
bilordi.

Culiya dord giin sonra, i qurtaranda harada goriiso bilocoklorini do izah etdi. Bu soharin
kasiblar yasayan mahallasindaki kiigalordon biri idi. Qarsi torofds bazar yerlosdiyindon hamiso sas-kily

Vo basabas olurdu. Culiya xirda diikanlarin arasinda gozib 6ziinii ayaqqabi bagi, yaxud tikis sap1



axtaran kKimi gostoracokdi. Ogor tohliiko hiss olunmasa, Uinston yaxinlasanda barkdon asqiracaqdi.
Oks toqdirds ise, 0, 6zUnl gormamazliys vurub yoluna davam etmali idi. Baxtlori gotirss, kitloya
qarisib on-on bes dogigo danisa bilocokdilor. NOvbati goriislo bagl vadalosmok imkanlari da olacaqdi.

-Tez getmoliyom. — deys Culiya tolimatlarinin doqiq anlasildigina inanandan sonra vidalasmaga
basladi. -Garok diiz saat on doqquz otuzda sohords olum. Hoalo bundan sonra vaxtimin iki saatini1 da
Gonclorin Antiseks Liqasina sorf etmsli olacagam. Deyasan, no iso intibahnams paylamaq lazimdir.
Oziin de, buna rozalotdon basqa, no ad vermak olar? Zohmat olmasa, Ust-basimi ¢irp. Saglarimda
yarpag, ya ot galmayib ki? Ominsan? Els isa sag ol, azizim. Halalik!

Culiya 6ziinii Uinstonun qollar1 arasina atdi.Onu doalicasine 6pmays basladi. Bir nega saniyadan
sonra isa pohraliya girib sassiz-somirsiz mesodo yox oldu. Uinston yalniz indi xatirladi ki, yena do
qizin soyadini va invanin1 6yrana bilmoyib. Amma bunun els bir shamiyyati yox idi. No zamansa bir
dam altinda goriisocoklorini, yaxud bir-birlarina moktub gondaracaklorini hatta tasavviira gotirmok do
mumkin deyildi.

Amma igin torsliyindon mesadoki talaya qayida bilmadilor. Biitiin may ay1 arzinds yalniz bir
dofa goriisa bildilor. Yena do Culiyanin tapdigi basqa gizli yer idi. Otuz il avval, miharibs vaxti atom
bombasi diison, sonralar he¢ kosin yasamadigi orazidoki yarmuguq kilsonin zong qullesinds
goriigmisdiilor. Sigmacagin etibarliligina s6z ola bilmozdi. ©vazinds iss yolu ¢ox tohlikali idi. Qalan
vaxtlar hor axgsam kiigads goriisiirdiilor. Hor dafa yeni iinvan tapir, heg vaxt birlikdo yarim saatdan gox
olmurdular.  Kigodo, adoton, qirig-qiriq da olsa, danismaga imkan yaranirdi. Heg vaxt yanasi
getmamok, bir-birilorino baxmamagq sortilo sokilori doldurmus insan kitlasina garisib qoribs torzde —
qusa, kosik-kasik ifadolorlo sohbat edirdilor. Belo s6hbat, oslinds, mayak isiginin yanib-s6nmasine
bonzayirdi. Yaxinliqda teleekran oldugunu toxmin edonds, yaxud qarsidan kombinezonlu Partiya
Uzvundn galdiyini gorands dorhal susurdular. Sonra s6hbati qaldiglar1 yerdan, ela climlanin, ya da
ifadonin ortasindan davam etdirirdilor. Ayrilmag: sortlosdiklori ndgtoys ¢atanda Uinston, yaxud Culiya
sOziinli agzinda yarimgiq qoyub uzaqlasirdi. Novboti glin iso he¢ bir migoddimasiz-filansiz danmisiga
ara verdiklori yerdon baslayirdilar. Culiya belo sohbat Gsuluna ¢ox tezliklo alismisdi. Onu “mdhlatli
danisiq” adlandirirdi. Hom do demok olar ki, dodaqglarini tarpatmadon danismaq kimi qoribs  vardiso
yiyolonmisdi. Birayliq axsam goriislori orzindo yalniz bir dofo Opiliso bilmisdilor. Sakitco dalda
klgalarin biri ilo addimlayirdilar. (Adamlarin gur oldugu yerlordon uzaqlasanda Culiya danismamagi
daha Ustin tuturdu.) Birdon qulagbatiric1 gurultu qopdu, ayaqlarinin altinda torpagq titradi, hava garaldi.
Soki, elo bil, ikisini do gOys galdirib tozodon yers ¢irpdi. Uinston 6ziino galondo bdyri Ustds

yixildigin, sir-sifotinin cizildigini gordii. Ustalik, hom do bark qorxmusdu. Deyasan, yaxinligda mormi



partlamisdi. Culiyanin tabagsir kimi agarmis sifoti bir qarigh@inda idi. Qizin hotta dodaqlar1 tabasir
ronginds idi. “Oldiiriiliib!” — Uinstonun beynindan kegon ilk fikir bu oldu. Culiyanin basini allori

arasina alib 6ziina torof ¢okdi. Bir an sonra sevinc icarisindo 6pdiy( sifatin istiliyini hiss etdi. ©hang
tozu pudra kimi dodaqlarma yapismisdi. ikisinin do rongi ham qorxudan, hom do tozdan agappaq
agarmisdi.

Elo axsamlar da olurdu ki, sortlosdiklori yera golir, amma bir-birlorina baxmadan, kslma
kosmadon ayrilirdilar. Ciinki gah dongadon patrul ¢ixir, gah baslarinin tistiinds helikopter asilib galirdu.
Hotta tohliiko yaranmasa belo, goriis tiglin vaxt tapmaq miiskiilo ¢evrilmisdi. Uinston haftods altmis
saat igloyirdi. Culiyanin is glinii daha uzun idi. Miixtalif sahalords ¢alisdiglarindan asuds saatlari gox
vaxt (st-Usto diismiirdii. Culiyanin tamam bos qaldig1 axsamlar isa nadir hallarda olurdu. O, gunin
¢oxunu mihazirs vo niimayislorda kegirir, Ganclorin Antiseks Liqasi xatti ilo adobiyyat paylanmasinda,
Nifrat Hoftosi {igiin siiarlar hazirlanmasinda, koniillii iana toplanmasinda vo basqa oxsar tadbirlords
istirak edirdi. Belo maskalanmagin ovozini sonra artiglamasi ilo ¢ixdigini deyirdi. Culiyanin fikrinco,
kicik gaydalara amal etmok boyiik qaydalar1 pozmaga imkan yaradirdi. O, Uinstonu da dilo tutub bir
axsamini ictimai-koniillii iso qurban vermoys razi salmigdi. Noticodo Uinston an toassiibkes Partiya
tzvlori kimi horbi sursat hazirhginda istirak edon koniilliilorin siyahisina yazilmisd. Indi hoftoda bir
dofo canini disino tutub axsam saatlarini igarisindo yel vurub yengalor oynayan, hor torofi biiriimiis
gokic taqqiltilart ilo teleekranin aramsiz musiqisi bir-birina garisan yarimqaranliq emalatxanada kegirir,
¢ox gliman ki, bombalarin partladict mexanizminds istifado edilon hansisa ki¢ik domir pargalarini
doyaclayib ayirdi.

Kilsonin zong qlillasinds goriisdiiklori gun kasik-kasik sohbatlorinin arasindaki boslugu doldura
bildilor. Burkulu bir giinorta idi. Zonglarin Ustiindaki kigik dérdkiinc otagin durgun, boganaq havasinda
nofas almaq olmurdu. Hor torafa gdyarcin peyininin kasif iyi hopmusdu. Artiq nego saat idi ki, kagiz vo
¢or-¢op qurntilari ilo dolu tozlu désomodo oturub damisirdilar. Arada hordon gah Uinston, gah da
Culiya ayaga qalxib otagin dar pancarasindan atrafa baxir, kiminsa galib-galmadiyini yoxlayirdilar.

Culiyanin iyirmi alt1 yas1 vardi. Otuz qizla birlikdo yatagxanada yasayirdi. “Har yerdan arvad
iyi golir. Heg bilirson, bu arvadlara neco nifrot edirom?!” — deys sbzarasi yatagxananin doziilmoz
soraitindon naraziligmi dilo gotirmisdi. Ovvalcadon do toxmin etdiyi kimi, qiz Odobiyyat
Departamentinds, roman yazan masinlara texniki xidmat sahasinds isloyirdi. Giiclii, lakin siltaq elektrik
motorlarina qulluq etmok xosuna golirdi. Intellektual sahodo ¢alismaq iiciin Culiyan kifayot godar
“agill’” saymamisdilar. Amma olinin c¢evikliyina, texnikadan yaxsi bas ¢ixardigina goro isini

giymotlondirirdilor. Romanlarin  yazilmasi prosesini Plan Komitosi torofindon  direktivlorin



verilmasindan tutmus Son Redakts Qrupunun tamamlama islorino godar bitin toforriiat: ilo tosvir edos
bilordi. Boylk zohmat bahasina yaranan hazir mahsul isa onu, goatiyyan, maraqlandirmirdi. “Oxumaq
hovaskar1 deyilom,” — deyirdi. Culiyanin tasavviriinds kitab da alma cemi, yaxud ¢okms bagi kimi adi
istehlak mallarindan biri idi.

60-c1 illordon avvalki dovrls bagl yadinda he¢ no qalmamigdi. Tamidig1 adamlardan Inqilaba
goadarki hadisalor haqqinda yalniz bir nofor sokkiz yasi olanda gozlonilmodon yoxa ¢ixan babasi
danismisdi. Moktobds xokkey komandasinin kapitan1 olmusdu. iki il dalbadal gimnastika {izro
birinciliyi qazanmisdi. Kosfiyyatcilar dornayinds bolik komandiri, Ganclorin Antiseks Liqasina
qosulmamisdan ovvol iss Yeniyetmolor ittifagmnin saho Katibi vozifolorini tutmusdu. Hor yerdo ad
yalniz yaxsiliga ¢okilmisdi. Onu hotta Pornosekds (bu da inanilmig soxslora gosterilon etimadin
tozahiirii sayilirdi) iso calb etmigdilor. Pornosek Odobiyyat Departamentinin sobalorindon biri idi.
Prollarin arasinda yaymaq {ig¢lin ucuz pornoqrafiya niimunslori hazirlayib ¢ap edirdi. Qizin dediyino
gor, hatta omokdaslar 6zlori hamin sébani “Peyin Dam1” adlandirirdilar. Culiya orada, taxminan, bir il
islomis, “Yaddaqalan tarixg¢alor”, “Qizlar moktobinds bir geco” kimi kitablarin hazirlanmasinda istirak
etmisdi. Bu kitablar1 magazalara agzibagl zorflorda gondarirdilor. Proletar gancliyi onu gizlince alir,
bir middst qadagan edilmis oadobiyyatla tanisliq sevincinin toassiirati altinda yasayirdi.

-O kitablarda na yazilir? — deys Uinston sorusdu.

-Dohsatli cofongiyat. Hom do darixdirict sokilda. Yalniz alt1 siijet var. Sadaco, hor dofo ora-
burasini doyisdirirlor. Monim isim yalniz kaleydoskopla bagl idi. Son Redakto Qrupunda heg vaxt
olmamisam. Ciinki, azizim, hatta bu saviyyads do adobiyyatdan bagim ¢ixmur.

Uinston toaccib igarisindo Pornosekin bdlma rohbarlorindon basqa, biitiin iscilorinin cavan
qizlar oldugunu dyrondi. Ciinki genis yayilmis fikro goroe qadinlarla miiqayisods kisilords cinsi instinkti
nozaratds saxlamaq daha ¢atin sayilirdi. Onlarin tomasda olacaqlar1 bu ¢irkabdan yoluxmaq ehtimallari
daha boyuk idi.

-Orada he¢ orli gadinlarin da olmasini istamirlor, — deys Culiya s6zlino davam etdi. — Hesab
edirlar ki, qizlar pak, tomiz varhqlardir. Qarsinda dayanan soxs iso bunun tam oksi olan maxlugdur.

Culiya ilk seksual tacriibasini 16 yasinda, altmigyasl bir Partiya {izvii ilo yasamisdi. Bir miiddot

sonra homin saxs habsdon canini qurtarmaq {igiin intihar etmisdi. “Cox diizgiin se¢im idi! — deys

Culiya olavo etdi. — Yoxsa istintaq vaxtt monim adimi da dilindan ¢akib qoparardilar”. O vaxtdan bari
mixtolif kisilorlo gozib-dolasmigdi. Onun tosovvirine goéro hoyat ¢ox sado bir sxem Uzoarinds
qurulmusdu. Son yaxsi yasamagq istayirsan, “onlar” (Partiya tizvlarini nazards tuturdu) iss buna imkan

vermamoaya calisirlar. Onda son do qaydalari bacardigin kimi pozmali olursan. “Onlarin” yaxsi



yasamaga mane olmaq cohdi Culiyaya 6ziiniin qaydalar1 pozmaq vo ilismamoak istoyi godar tobii
gorundrdd. Culiya Partiyaya nifrat edir, nifratini do homiso on kaskin sozlorlo dila gatirirdi. Lakin heg
vaxt ictimai xarakterli tongide meyil gostormirdi. Soxsi hayati ilo alagali masalalar istisna olunmagla,
Partiyanin foaliyyati vo tolimi Culiyani, gotiyyoan, maraglanmirdi. Uinston giindalik danisiq dilindoki
tok-tlik kalmalardan basqa, qizin Yenidil sozlori islotmadiyins do diggot yetirmisdi. Qardasliq haqqinda
he¢ vaxt esitmomisdi. Onun moévcudluguna inanmaq istomirdi. Partiya aleyhina togkil edilan, lakin
ugursuzluga diicar olacagi avvoalcadon bilinan giyam cohdino  sofehlik kimi yanasirdi. Culiyanin
fikrinco, agilli is, qaydalar1 monafeyino uygun sokildo pozmag ve bu zaman sag-salamat qalmagi
bacarmagq idi. Uinston 6z-6ziino sual verirdi Ki, goreson, ingilab dévriinde boya-basa ¢atan ganc naslin
siralarinda Culiya kimi ¢ox seydan Xobarsiz olan, Partiyani torpaq, yaxud soma kimi obadi, azali sayan,
ona garsl miibarizo aparmaqdansa, itin diglarindon qurtardigina sevinan dovsan kimi gozdon yayinib 6z
hoyatini yasamagq istoyonlorin say1 na gadordir?

Evlonmok barssinds he¢ vaxt danismirdilar. Bu, 0 godor sl¢atmaz arzu idi ki, hodor yers vaxt
itirib mlzakirs agmaga da doymoazdi. Hotta Uinston mocilize naticasinds arvadindan — Ketrindon xilas
olsaydi bela, he¢ bir komits onlara talelorini birlosdirmoays icazo vermazdi. Bos timidlorlo yasamagin
Monast yox idi.

-0 gadm... Senin arvadin neco adam idi? — deys Culiya sorusdu.

-Neco adam idi? Yenidilda bels bir s6z var: xosgoriilii. Bilmirom, esitmisonmi? Anadangalma
mihafizokar prinsiplors etigad edan, hotta Xayallarinda belo hamin prinsiplardan konara ¢ixmaga qadir
olmayan adamlar haqqinda isladilir.

-Yox, dediyin s6zii esitmomisom. Amma o tipli adamlar1 yaxs1 tantyiram.

Uinston ailo hayati barodo danigmaga basladi. Cox qoribs idi: Culiya danisdiglarinin bir ¢ox
muhum magamlarini ovvalcadan bilirdi. Culiya arinin ali toxunan zaman Ketrinin badoninin az qala qic
olmasi, onu bark-bark qucaqgladigi halda, hom do, sanki, var gucl ilo 6ziindon kanara italomasi barads
elo dogiq tesavviiro malik idi ki, sanki, gadinin yerino 6zii Uinstonla bir yataga girmis, aralarinda olan
hor seyi 6zli yasamis, 6zl hiss etmisdi. Belo masalalarlo bagli Culiya ilo s6hbatin asan oldugunu dorhal
basa diismiisdii. Ketrino goldikdos isa, arvadi indi onun alominds iztirabli kegmisdon daha c¢ox
Urokbulandiran xatirays ¢evrilmisdi.

-Ogor bir masalo olmasaydi, balks, har seys dézordim — deys Uinston Ketrinin har haftonin

eyni giinii onu heg bir hozz duymadig1 soyuq morasima mochur etmosindon danismaga basladi. — Oz
do bu iso nifrat edirdi. Lakin mahz mihafizokar munasibatino gora heg vachls asla trayindon olmayan

bu istoyin garsisini ala bilmirdi. Bilirson, o, iso neca ad qoymusdu? Yox, heg tosovviiriino do gatira



bilmazsan!

-Bizim partiya borcumuz! — deys Culiya fikirlosmadon cavab verdi.

-Bunu haradan bilirsan?

-Ozizim, man do Maktaba getmigsom. On alt1 yasi tamam olan sagirdlorlo ayda bir dofo seksual
munasibatlor movzusunda sohbat aparilir. Sonra Yeniyetmolor Ittifaginda olmusam. Belo cofongiyati
illarlo adamin beyninoa yeridirlor. Hotta deyardim ki, ¢cox vaxt bahrasini do gorirlor. Amma tobii Ki,
hamiya eyni gozlo baxmaq olmaz. Clnki insanlar oksaran geyri-somimidirlar.

Culiya movzu ils bagl fikirlarini sorh etmays basladi. S6hbato nadon baslasalar da, avveal-axir
galib seksualliq masalasinin Ustlina ¢ixirdilar. Bu moasalods isa  onun mulahizalori homisa ¢ox agilli
saslonirdi. Uinstondan fargli olarag, Culiya Partiyanin hor vasito ilo puritanliq tabligati aparmasinin
monasini yaxsi basa diisiirdii. Masala tokca cinsi instinktin 6ziinemaxsus diinyasinin olmasinda, yaxud
Partiyanin nozaratindon konarda galan homin diinyan1 biitiin miimkiin yollarla mohv etmays
caligmasinda deyildi. Masalo seksual acligin isteriya yaratmasinda idi. Bu isteriya Partiyanin igino
yarayirdi. Cilinki onu asanligla miihariba ehtirasina, yaxud rahbara parastis hissino ¢evirmak olurdu.
Culiya mirokkab matlablari 6z sado mantiqi ilo izah edarak deyirdi:

-Bir adamla yatanda enerji itirirson. Amma 6ziinii xogboxt sayirsan, diinyani vecino almirsan.
Onlar isa heg vaxt he¢ kosin xogboxtlik duygusu yasamasini istomirlor. Homin enerjinin daim sonin
icindo gaynamasini istoyirlor. BUtin bu monasiz yiiriislor, siiarlar, bayraqlarin dalgalanmasi seks
istayinin sondurilmosindon bagqa bir sey deyil. Ogor son daxilon 6zlinii xosboxt sayirsansa, niyo
Boyiik Qardasdan, Ucillik Planlardan, Nifrat Ikidagigaliklorindon vo basqa monasiz cofongiyatlardan
Otori hoyacanlanib cogsmalisan?

Uinston drayinds qizin dediklorinin hamisi ilo razilagirdi. Hagigoaton do, seksual bakiraliklo
siyasi muhafizokarliq arasinda six vo birbasa olago vardi. Giiclii instinkti mohkom ollorlo idars
etmoadon, ondan gorxunc qiivva kimi yararlanmadan gazobi, nifrati, kiitbeyin sodagsti neca son hoadds
godor qizisdira bilorsan, onlari hansi yolla isino yarayan enerjiya ¢eviro bilorson? Cinsi ehtiras Partiya
uclin qgorxuludur. Bu sababdon do Partiya onu xidmotinds dayanmaga macbur edir. Eyni oyunu
valideynlik instinktinin do basina agiblar. Ailo duygusunu birdofolik aradan qaldirmaq miimkiin deyil.
Odur ki kegmis vaxtlarda oldugu kimi, valideynlori 6z Gvladlarini sevmoaya tosviq edirlor. O biri
torofdon iso wusaqlart disiiniilmiis sokildo ata-analarinin dstiine qaldirirlar.  Onlar1  casusluga,
valideynlorinin Partiya movgeyindon yanlis goriinon s6z Vo horokatlori haqqinda  xoboargiliys
aligdirirlar. Biitin bunlar mahiyyat etibarilo ailonin Fikir Polisinin slavasine gevrilmosine gatirib

¢ixarir. Hor insanin yaninda gecoa-glindliz foaliyystds olan xabargi — onun on yaxin adami dayanur.



Ozii do forgino varmadan yeno Ketrini xatirladi. ©gor Ketrin beynina doldurulmus fikirlors
sadagot baximindan, hoagigaton do, belo safeh olmasaydi, arini ¢ox asanligla Fikir Polisina taslim eds
bilordi. Homin anda Ketrini yadina salan iss giinortanin bogucu biirkiisii, bir do dohsatli istidon alninda
muncuglanan tor damlalar1 idi. On bir il avval, eynan bels isti yay giinii bas veran, daha dogrusu, bas
vermoayoan hadiso hagqinda Culiyaya danismaga basladi.

Evlilik hoyatlarinin iiciincili, yaxud dordiincii ayr idi. Kent qrafligina ictimai turist yirlisi
zamani azmigdilar. Dastodan comisi bir nega dogigoaliyina dala galmigdilar. Naticods yolu sohv salmis,
gedib dorin ugurumu xatirladan k6hns shongdasi karxanasinin konarma ¢ixmisdilar. Qarsilarini dibinds
sal gayalar gortinan on, balka da, iyirmi metr darinliyinds qorxunc yargan kosmisdi. Yolu sorusmaga
kimss yox idi. Azdiglarini bilon Ketrin bork narahatliq kegirirdi. Turistlorin sasli-kiiylt dostosindan
birca dagigaliyine do olsun aralanmag onun nozarinds intizami kobud sokildo pozmaq sayilirdi. Vaxt
itirmoadoan goldiklori yolla geri qayidib axtarisi davam etdirmok istoyirdi. Els bu vaxt Uinston yarganin
dibindaki qayalarin arasinda topa-topa bitmis kollar1 gérdii. Onlardan birinds, eyni budagda al-qirmizi
Vo bandvsayi rangds iki mixtalif ¢igok agilmigdi. Uinston émriinds belo sey gormomisdi. Tez Ketrini
cagirdi ki, galib tobistin goriba mociizasine tamasa elasin.

-Ketrin, bax! Bax, gor neca ¢i¢oklor agilib! Lap asagidaki o kolu deyirom. Orada eyni koldaki
iki mixtalif rongli gult gorirson?

Ketrin bir ne¢co addim aralanmisdi. Amma asobiliyini gizladarok geri qayitdi. Hatta Uinstonun
gOstordiyi yeri gérmok i¢iin yarganin dibina toraf oyildi. Uinston bir az arxada dayanib yiingiilco onun
belindon yapismisdi. Birdon fikirlosdi ki, burada tamam yalqizdirlar. Ikisinden basqa, otrafda ins-cins
yoxdur. Har sey susub, har sey dayanib. Hotta agaclarin yarpagi torpanmir, hatta bir qus da 6tmiir. Belo
yerds gizli mikrofondan qorxmamaq olardi. Hotta mikrofon olsa belo, yazmaga bir sas yox idi.
Gilinortanin otalot vo yuxu gotiron on isti vaxti idi.  Giinog biitiin horarati ilo yandirib-yaxirdi,
Uinstonun Gzlnds tor damlalari parildayirdi. Qofloton aglina goldi Ki...

-Niys onu itoloyib uguruma yixmadin? — Culiya soziiniin dalin1 gatirmoyo imkan vermodi. —
Yerinda man olsam, bels fiirsati aldan vermozdim.

-Elodir, ozizim, gotiyystino inanrram. Indiki aglim olsaydi, yoqin, mon do fiirsoti oldon
buraxmazdim. Bilmiram. Balks do, yox... Omin deyilom.

-Onu uguruma italomadiyina gors toassiiflonirsan?

-Aha. Umumilikdo gotiironds, toassiiflonirom.

Tozlu dosomads yanasi oturmusdular. Uinston qiz1 6ziins toraf ¢okdi. Culiyanin bast ¢iyinlarine

sOykondi. Saglarinin xos rayihasi gdyar¢in peyininin gqoxusunu yoxa ¢ixardi. Uinston fikirlosdi ki, qiz



holo ¢ox cavandir, halo hayatdan no iso gozloyir. Basa diismiir ki, xosuna galmoyan adamu italoyib
ucuruna yixmaq heg nayi hall etmir.

-Oslina baxsan, yena do heg no doyigsmoayacakdi.

-Bas elo isa niys toassuf edirson?

-Sadaca, har hansi horokoati harokotsizlikdon iistiin tutduguma gora. Qosuldugumuz oyunda
galib galmayimiz mumkiin deyil. Sadaca, bazi ugursuzluglarimiz galanlarina nisboton daha mdanasib
gorandr.

Culiya ciyinlorini ¢cokmoklo naraziligini bildirdi. Uinston belo danisanda homiso etiraz edirdi.
O, insanin daim moglubiyyato mohkumlugu fikrinin tobistin ganunu olmasi haqqinda hatta esitmok
istomirdi. Tobii ki, mohvo mohkum oldugunu, ovvel-axir Fikir Polisinin olina diisiib 6lima can
veracoyini anlamamis deyildi. Amma beyninin hansisa hiiceyralori ilo gizli diinya qurmagin, orada
istadiyin kimi yasamagin miimkiinliiyline do inanirdi. Fikirlosirdi ki, bunun ii¢iin gorok ham baxtin
gatirsin, ham do hiylagar va cosur olasan. Culiya halo do basa diismiirdii ki, bu diinyadaki hoyatda
xosboxtlik deyilon sey yoxdur, galoba yalnlz uzaq golocokds, onlar yer Gzinl tork edondon ¢ox-gox
sonra qazanila bilor. Anlamirdi ki, Partiyaya miihariba elan etdiyin andan 6ziinii canli insan yox, meyit

saymalisan.

-Biz hamimiz meyitik. — Bunu Uinston dedi.

-Holo meyit deyilik. — Culiya lageyd sokilds duizalis verdi.

-Cismon meyit deyilik. Alt1 ay, bir il, uzagbast bes il. Mon 6limdon gorxuram. Son goancsan,
demali mondan daha ¢ox qorxmalisan. Aydindir ki, bacardigimiz qodar 6liimii yaxina buraxmamaga
calisacaglq. Amma bizim istoyimiz voziyysti ¢ox az doyisdirir. Insan indiki halinda galdiqca, 6liimlo
hoyatin heg bir forgi olmayacag.

-Cofong sozlordir! Monimlo yatmagdan daha ¢ox hazz alirsan, yoxsa skeletlo? Magar hayatda
olduguna, yasadigina goro sevinmirson? Mono baxmag, ollorimo, ayaqglarima toxunmagq, yeridiyimi,
nofos aldigimi, yasadigimi gormok, bitiin bunlar: hiss etmok sons xos deyil?

Culiya onun sinasins sixildi. Kombinezonun iistiindon qizin iri, bark dosloarini hiss etdi. Elo bil,
bu yolla Culiyanin canindaki enerji va cavanliq Uinstona da kegirdi.

-Olbotto xosdur.

-Onda bir do &liim haqqinda danisma. Indi iso qulag as, ozizim. Golon goriisiimiiziin vaxtini
doagiglosdirmaliyik. Yena hamin yero — mesoya geds bilorik. Arada Kkifayat godoar uzun fasilo olub.
Amma bu doafa basqa yolla galmalisan. Man har seyi fikirlosmisom. Ovvalca gatara oturursan... Dayan,

bu dagiga sxem ¢okib gOstoracayam.



Culiya hamisaki isgiizarlig ilo désomadaki tozun Ustlinds gdyar¢in yuvasindan diismiis laloyin

ucu ilo marsrutu gokmaya basladi.

IV FOSIL

Uinston mister Carrinqtonun diikaninin iistiindoki balaca, kéhna otaga bir do g6z gozdirdi.
Pancaranin éniinds nohoang ¢arpayr vardi. Ustiine sirigh adyal ¢okilmis, yastiq yerino Uizsiiz mitokka
qoyulmusdu. Buxarinin yuxari torafindoki on iki sferblatli qgodim saatin ¢iqqiltisi esidilirdi. Siiso press-
papye kiincdoki agilib-y1g1lan masan1 bozoyirdi. Ilk dofo golonds otagin yarimgaranhiginda onun xofif
pariltist diggatini gokmisdi.

Buxarmin yanina yaga bulasmis kerosin pilatasi, gazanca vs iki fincan qoyulmusdu. Hamisini
mister Carrinqton vermisdi. Uinston pilatoni yandirdi, gazangani su ilo doldurub gaynamaq dgiin odun
istline goydu. Ozii ilo biitdv bir qutu “Qoaloba” gohvasi va saxarin hablori gotirmisdi. Saat 17.20-ni
g0starirdi. Oslinda, 19.30 olmali idi. Culiyanin golmayins az qalirdu.

-Agilsizhigdir! Agilsizhigdir! — Urayi ona belo deyirdi. — Siiursuz, monasiz, intihara aparan
axmaqliqdir! Partiya iizviiniin toratdiyi cinayatlordon on ¢atin Ort-basdir ediloni Culiya ilo basladiglart
macaradir.

Bu fikir siiso press-papyenin agilib-yigilan masanin hamar sathindoki oksini gordiyu anda
beynino girmisdi. Hor sey diisiindiiyii kimi oldu. Mister Carrington otagi kirays vermayo toroddiidsiiz
raziligini bildirdi. Buradan slava bir ne¢o dollar gazanacagina sevindiyini gizlotmirdi. Uinston otag1 bir
qadinla goriismak Uglin kiraysladiyini deyandos isa mister Carrington no heyratlondi, no do 6zini tohqir
olunmus saydi. Oksino, diiz gabaga baxaraq séhbati imumi movzularin tizorino kegirdi. Hom do bunu
elo moharatlo etdi ki, sanki, 6zu do bir anliga gézogdriinmoz oldu. Dedi ki, soxsi hoyat son doracs
giymatli seydir. Hami no vaxtsa tamam tok gala bilacoyi bir yerin olmasini istoyir. Ogor belo yer
tapilirsa, bundan xobor tutanlar, on azi, elementar davranis qaydalarina goro gorok heg yerds heg na
danigmasinlar. Sonra isa sirf soxsi mazmunlu masalays har hanst miidaxilasini avvalcadan istisna edan
torzdo bildirdi ki, manzilin iki girisi var. Biri arxa hoyatdondir, ikincisi iss kiigays agilir.

Pancaronin altinda kimsa oxuyurdu. Uinston gdzo gorinmomoys ¢alisaraq cuna poardonin
arxasindan ¢6lo baxdi. Tyun giinosi holo somanin uca ndqtesinds idi. Giin isigina qorq olmus hayotdo
1o belina Onllk baglamis, biiriincii rangli, azalali qollari Normandiya siitunlarina banzayan nohang bir
qadin paltar layani ilo zivo arasinda gedib-golir, ag, dordkiinc pargalari ipdon asirdi. Uinston onlarin

usaq osgisi oldugunu dorhal anladi. Qadin agzinda tutdugu axirinci sancagla zivadoki son asgini



barkidandon sonra gicli kontralto saslo oxumaga basladi:

Artiq ¢oxdan yoxdur o xos arzular,
Ik yaz giinii kimi kecib-getdilar.
Urakda na gadar diloklorim var

Sirin réya kimi gozdan itdilar.

Artiq neg¢a hofts idi ki, biitiin London durmadan bu mahnini1 oxuyurdu. Musiqi Departamentinin
hansisa yarimboélmasindos prollar i¢iin qurasdirilan saysiz-hesabsiz sit yaradiciliq niimunalorindan idi.
Bir-birina banzayan belo mahnilarin ham sézlorini, hoam do musigisini insan beyninin muidaxilasi
olmadan versifikitor adli cihazda diiziib-qosurdular. Amma qadin elo rokdan, elo gézal oxuyurdu ki,
hotta cofong sdzlor do onun ifasinda insanin zovqiinii oxsayirdi. Uinston ucadan oxunan mahni sasini,
zorblo das dosomoyo doyon ayaqqabi taqqiltilarini, kiigodon golon usaq qisqirtilarini, masinlarin
ugultusunu vo aramsiz fit calmalarini esitso do, otaqda teleekran olmadigindan 6ziinii goribo sakitlik
icarisindo hiss edirdi.

-Agilsizliqdir! Agilsizliqdir! Agilsizhiqdir! —deys aramsiz pigildayirdi. — Hoftolorlo burada
goriismoak va alo kegmomok inanilasi is deyil!

Sadoco, Ozlorinin istifads etdiklori, moarkozdon gox da uzaq olmayan gizli monzil ikisino do
problem yarada bilordi. Zong qullesindo axirinct dofo birlikdo olandan sonra yeni goriis haqqinda
vadologmays heg ciir imkan tapmurdilar. Nifrot Hoftosino hazirhigla bagl is vaxti xeyli uzadilmigdi.
Dizdur, todbirs holo bir aydan ¢ox vaxt qalirdi. Lakin genigsmiqyash todbirlor ¢oxlu vaxt vo zohmaot
tolob edirdi. Axir ki, ikisi do eyni giindo nahardan sonra bos idilor. Mesodoki talaya getmoyi gorara
almigdilar. Yola ¢ixmamigdan ovvalki axsam kiigada qisa goriislori oldu. Kitlays garisib addimladiglar
belo vaxtlarda Uinston, adoton, Culiyaya baxmamaga caligirdi. Lakin bu dofo nazorlori ani olaraq

kasisdi. Uinston qizin ronginin qagdigini sezdi.

-Hor sey korlandi! — deys danismaga imkan yarandigini géron Culiya dodaqlarini torpatmadan
dillondi. — Sabahki1 goriisiimiizii deyirom.

-No?

-Sabahki goriistimiizii deyirom. Gala bilmayacoyam.

-Niya?

-Tobii sababa gora. Bu dafa gozlodiyimdan tez baslandi.

[k anda Uinstonu sababini bilmadiyi gozeb hissi biiriidii. indi, tamishqglarinm iistiinden bir ay



kecoandan sonra Culiyaya tamam forgli miinasibat basloyirdi. Baslangicda hisslori belo somimi deyildi.
Ik goriislori daha gox sohvani istokla bagl idi. ikinci dofa, zong quillasinda bir yerds olandan sonra hor
sey doyismisdi. Qizin saginin atri, dodaglarinin tami, dorisinin xos rayihasi, elo bil, Uinstonun igina
hopmus, hoyatinda xos bir aura yaratmisdi. Culiya ilo Unsiyyat artiq fiziki zorurato gevrilmisdi. Qizi,
sadaco, yaninda gérmoklo kifaystlonmirdi, ona haqqi ¢atdigini diisiiniirdii. Sabah golo bilmayacayini
deyando, ilk 6nca, Culiyanin onu aldatmaq istadiyini diisiindii. Lakin hamin anda kiitlo onlar1 sixib
yaxinlagdirdi, gafloton allari birlogdi. Culiya navazislo Uinstonun barmaglarini sigalladi. Bu horakati
ilo, sanki, sohvat deyil, mohobbst umdugunu yada salmaq istoyirdi. Uinston fikirlosdi ki, gadinla
yasayan kisi belo zoruri fasilolori mitomadi tokrarlanan hal kimi anlayisla garsilamagi bacarmalidir.
Urayinda Culiyaya indiys gador sezmadiyi namalum, lakin son daraco zorif bir hissin bas galdirdigini
duydu. On illorlo bir yerds yasayan or-arvad olmalarinin baxs edo bilocoyi xosbaxtlik haqqinda
diisiindii. Indiki kimi ogrun-ogrun yox, aciq-askar, qorxub-gokinmodon Culiya ilo kiicoda yanas
addimlamagin, miixtalif ohomiyyatsiz seylor haqqinda danismagm, ev {iglin xirda-xurus bazarliq
etmayin neca boyik seadat oldugunu fikirlogdi. Ela bir yer tapmaq istoyirdi ki, orada bas-basa qala
bilsinlor, goriis imkanindan yalniz sohvatlorini sondirmok tgiin istifado etmays can atmasinlar. Lakin
mister Carrinqtonun otagini kirayalomak fikri hamin an yox, ertasi giin aglina galdi. Fikrini Culiyaya
deyonds qiz gdzlomoadiyi halda hoveslo razilagdi. ikisi do dalilik etdiklorinin forginds idilor. Gozlori
baxa-baxa gobirlorino torof addimlayirdilar. Indi, garpaymnin konarinda oturub Culiyani gozlodiyi
anlarda Uinston Sevgi Nazirliyinin zirzomilori haqqinda diisiiniirdii. Maraqlidir, qarsisialinmaz
vahimonin gah siiuruna hakim kasilmosi, gah da geri ¢okilmasi na ilo slagadardir? Axi bilirson ki, 0
vahimonin xofu sani mitlag gozloyir. Doxsan doqquzun ardinca yiiz galdiyi kimi, can atdigin tohlikali
macoranin ardinca da 6lim golir. Heg kos layiq bilindiyi cozadan canini qurtara bilmoz. Sadaco, vaxti
bir az uzatmaq olar. Amma har belo harakatlo siiurlu sokilds, istoyarokdon 0 mosum saati daha da
yaxinlagdirirsan...

Pillokondos talosik addim saslori esidildi. Culiya otaga qasirga kimi girdi. ©linds alot dasidigi
boz rangli kotan ¢anta vardi. Dafalorlo Nazirlikds homin ¢anta ilo obas-bubasa getdiyini gérmiisdii.
Cold yerindon qalxib qiz1 qucaqladi. Lakin Culiya sivrilib qollarinin arasindan ¢ixdi. Agir alat
cantasini hala da alinds tutmusdu.

-Yarimca saniys Sobr et, — dedi. — Qoy aldiglarimi gostorim. Bu zohrimara qalmis “Qolobo”
gohvasini san gotirmisan? Elo o cir do bilirdim. Gatirdiyin yero gaytara bilorson. Biza gorok
olmayacag. Bir bax!

Culiya dizi Usta désamoys ¢okiib cantani agdi. Ustdoki qayka acarlarini va diger alotlori yero



bosaltdi. Cantanin dibinds Saligs ilo kagiz baglamalar gizladilmisdi. Cixardigi ilk baglamada Uinstonda
dorhal garibs, amma hom do ¢ox tanis hisslor dogurdu. Baglama nisbaton agir idi, igarisins iss, ela bil,
xirda daslar doldurulmusdu, alini toxunduranda qulaga xos galon xisilt1 sasi otrafa yayilirdi.

-Qond deyil ki? — Uinston sorusdu.

-Osl gonddir. Saxarin yox, asl gond. Bu isa ¢orakdir, haqiqi ag ¢orak! Daha biza verilon heyvan
yemi deyil. Burada bir banka cem do var. Domir qutudaki iso hoqigi siddir. Sonin qarsinda
lovgalanmagq istadiyim asas sey iso bax budur. Oziim gosdon bark-bark asgiys biikkmiisom Ki, birdan...

No U¢ln bark-bark bikdiyuniu izah etmoays chtiyac qalmadi. Artiq tiind vo xos qoxu otagi
doldurmusdu. Bu qoxu Uinstona usaqliq ¢aglarindan yaxsi tanis idi. Amma indi do arabir, uzagdan-
uzaga da olsa, o xos qoxunu acgdzliiklo sinasine ¢okmok imkani yaranirdi. Onu gah qapt agilib-
Ortilona godar ddngolarin birinds duyurdu, gah da adamlarin six toplasdiglari yerds anidon havaya
yayilib yox oldugunu hiss edirdi.

-Qohva! — deys Uinston gozlorine inanmadi. — Haqiqgi gohva!

-Daxili Partiya (igiin nazardos tutulan arzaq payindandir. Ozii da diiz bir kilo!

-Bunlar1 haradan tapmisan?

-Ax1 dedim, bels arzaqlar yalniz Daxili Partiya tizvlori i¢iindiir. Bu donuzlar diinyanin har cur
naz-nemoti ilo baslonirlor. Amma tobii ki, ofisiantlar, qullugcular da ollorini dinc qoymurlar.
Ogurlayirlar. Bax, bu kigik baglamadaki iso hoqiqi ¢aydir.

Uinston da onun yaninda oturdu. Cay paketinin qiragini azaciq cirib ag¢di.

-Haqiqi ¢aydir. Daha biza verilon garagat yarpagi deyil.

-Axir vaxtlar xeyli ola ¢ay peyda olub. Deyason, ya Hindistani tutublar, ya buna banzar bir sey
bas verib. Qulaq as, ozizim. Istayirom, ticdagigaliyina tiziinii yana gevireson. Keg, carpayinin o biri
torofindo otur. Bu torofo baxma, yaxsimi? Man deyando baxarsan.

Uinston poncaronin gabagina kecib cuna pordonin arxasindan fikirli-fikirli hoyoto tamasa
etmayas bagladi. Biiriincii rongli qollart Normandiya siitunlarini xatirladan qgadin holo do paltar toknasi
ilo zivo arasinda gedib-golirdi. Axirinci iki sancagi da dodaqlarinin arasindan ¢ixarib ipdoki askilari

borkitdi, sonra avvalkindon dos gur, hissiyyatli saslo mahnisin1 davam etdirdi:

Qoy desinlar mana, daha az gozla,
Qoy desinlar mana, zaman hakimdir.
O act goz yast, o hazin sozlar

Bu giin da galbimi simtak inladir.



Deyasan, gqadin bu sarsaq mahnini son soziino godor azbarlomisdi. Oxuduqca  ahangdar,
xosboxt melanxoliya ilo dolu sasi iliq yay havasina garisaraq dalga-dalga otrafa yayilirdi. Elo bil, bu
yay axsami he¢ vaxt bitmosoydi, toknodoki paltarlar he¢ vaxt qurtarmasaydi, qadin eyni oasgilori
dayanmadan zivodon asmagla, eyni cofong sozlori dayanmadan oxumaqla 6ziinii daha da xosboxt
sayacaqdi. Uinston taacclb igarisinda fikirlosdi ki, indiya godor tokbasina, sadaca, 6zi Ugln oxuyan
Partiya (izvins heg vaxt rast golmayib. Clnki kiminss 6z-0zuns danigsmasi kimi tokbagina oxumaq da
azadfikirliliyin tozahur, tohlukali garibalik kimi dayarlondirilo bilordi. Gorinlr, adamlar hor seylarini
itironda 6zlorinde oxumag Ugun qlivve tapirlar.

-Indi {iziinii ¢evira bilarson! — Culiyanin sasi esidildi.

Uinston geri ¢evrildi. ilk anda, az qala, onu tamimayacaqdi. Culiyani cilpaq goracayini
fikirlogirdi. Amma doyisiklik daha go6zlonilmaz idi. Qiz bazonmisdi.

Yaqin, gizlinco kasiblar mohollosindaki xirdavat diikanlarindan birino girmis, kosmetika dosti
almigdi. Dodaglarina al-qirmizi pomada ¢okmisdi. Yanaqlarina yiingiilco onlik-kirsan siirtmiis, hotta
burnunu pudralamisdi. Yaqin Ki, stirmo ¢okdiyindon gozlori indi daha iri, daha pariltili goriintirdii.
Bozok-dlzok isinin 6hdosindon ustaliqla goldiyini demok olmazdi. Belo masalalords Uinstonun da
toloblori ¢ox  yilksok deyildi. Ovvallor he¢ vaxt Partiya iizvii olan gadmin bozonib-diizondiyini
gérmomisdi. Bunu heg tasavviring gatirmirdi. Amma Culiyanin bir an igarisinds neco doyismasi g6z
ondindo idi. Sifatine azaciq ol gozdirmasi naticesindo, sadacs, yarasiqli olmamisdi, hom do gadin kimi
¢ox moalahotli gorundrdi. Qaribadir ki, qisa kesilmis saglart vo oglan geymina banzor kombinezonu bu
toosstirat1 daha da giiclondirirdi. Culiyan1 qucaqlayanda burnuna sintetik bandvsa atrinin goxusu galdi.
Uinston zirzomi qatindaki yarimqaranliq matbaxi, digsiz agz1 balaca kahaya banzoyan qadini xatirladi.
O qadindan da eyni sintetik atrin iyi golirdi. Amma indi bu barads diistinmoyin yeri deyildi.

-Otir vurmusan... — dedi.

-Duzdur, ozizim, otir do vurmusam. Bilirson, yaxin vaxtlarda daha no elomok istoyirom?
Istayirom, osl gadin paltarlar1 tapim, murdar kombinezonun yerina onlar1 geyinim. Ipok corab, hiindur
dabanli ayaqqab1 geymok istayirom. Bu otaqda Partiya yoldasi yox, qadin olmagq istayirom!

Paltarlarini ¢ixarib 6zlorini qirmizi agacdan diizaldilmis nohong carpayiya atdilar. Uinston ilk
dofo idi ki, Culiyanin yaninda liit soyunurdu. Indiys godor agappag, sisqa bodenindon, baldirlarinin
g0yarmis damarlarindan, topugunun iistiindoki qaysaq baglamis varikoz yarasindan utanirdi. Yataga
molafo gokilmomisdi. Ustiine uzandiglar1 adyal nimdas olsa da, yumsaq vo hamar idi. Carpaymnimn

genisliyi, ahosto yirgalanmasi isa ikisini do heyrato salmigdi.



- Yoqin, bura amalli-bash taxtabiti yuvasidir. Amma biza na doxli var? — bunu Culiya dedi.

Indi ikinoforlik genis carpayilara yalmz prollarn monzillorinds rast galmak olardi. Uinston
usaq vaxti belo ¢arpayida yatmisdi. Culiya iso yadina sala bilmirdi.

Sonra yuxuya getdilor. Uinston oyananda saatin aqrablori doqquza yaxinlasirdi. Yerindon
torpanmomoays ¢aligirdi. Culiya basini onun qolu iista qoyub yatirdi. Onlik-kirsaninin ¢oxu Uinstonun
sifoting, bir do kicik mitokkays yaxilmisdi. Amma sifotinds galan adda-budda rong do qizin almaciq
sumuklari azaciq dikolmis iiziiniin gozoslliyini aydin nazars ¢arpdirirdi. Batmaqgda olan giinasin sari
sofoqlori ¢arpaymin ayaq torsfine diisiir, qazangadaki suyun qaynadigi buxarim ylingiilcs isiqlandirirda.
Hoyatdon golon mahni sasi kasilmigdi. Kiigodon iss yens do usaqlarin boguq qisqirtilart esidilirdi.
Uinston kodor qarisiq toacclblo fikirlosirdi ki, gadagan olunmus ke¢mis g¢aglarda belo sorin yay
axsamlari qadinla kiginin eynon onlar kimi liit soyunub yatagda uzanmalari, istadiklori vaxt
sevigsmoalori, yerlarindon galxmaga tolosmadon agillarina galon seylordon danigsmalari, kiigadon esidilon
saslora qulaq asmalar1 adi bir hal idi. Dogrudanmi, biitiin bunlarin normal sayildigi zaman mévcud
olmusdu? Culiya yuxudan oyandi, gdzlorini ovxaladi, sonra dirsoklarine dayanib kerosinkaya baxdi.

-Suyun yarist buxarlanib havaya ugub, — dedi. —Yaxs1, bir azdan durub gahva domlayaram. Hoalo
bir saatimiz da var. Sizin binada isiqlar1 saat negoda sondururlar?

-lyirmi {i¢ otuzda.

-Yatagxanada iyirmi t¢do sondurirlor. Amma bir az tez qayitmaq lazimdir, ¢ilinki... Ay sani!
Radd ol buradan, yaramaz!

Culiya cald ¢arpayidan asagi ayildi, ayaqqabisini dosomoadan gotiriib oglansayagi cald harokatlo
eyni ilo Yenidil liigatini Qoldsteynin portretins tolazladigi kimi tuslayaraq kiinco atdu.

-Orada no vardi ki? — Uinston toaccliblo sorusdu.

-Sigovul. Murdar burnunu panellorin arasindaki desikdon bayira ¢ixardigini gérdiim. Yaqin,
ddsomonin altinda yuvasi var. Amma onu yaxsica qorxutdum.

-Sigovul? — Uinston pigildadi. — Otaqda sigovul?

-Onlar hoar yerds olur, — Culiya he¢ na olmamis kimi yenidan yerinds uzandi. — Hardan bizim
yatagxananin motbaxinds do g6za doayirlor. Londonun bazi rayonlarini tamam baslarina gotiirtiblor.
Usaglarm istiina hlicum ¢okdiklarini esitmamisan? Hom da neca hiicum ¢oakirlar! Elo mahallalar var
ki, qadinlar qorxularindan kdrps usaqlarini ikidogigaliyine do g6zdon konara buraxmirlar. ©sasan, iri,
gonur si¢ovullardan qorxmaq lazimdir. On pisi iso odur ki, murdarlar homiss...

-Qurtar bu s6hbati! — Uinston gozlorini bark-bark yumub qisqirdi.

-Ozizim! Rongin agappaqdir. No olub? Yoxsa si¢covuldan iyronirson?



-Mon dunyada onlardan dohsatli sey tasavvir elomirom.

Culiya Uinstonu qucaqladi. Ollari, ayaqglari ilo ona sarildi. Badoninin battn istiliyi, horarati ilo
onu sakitlogdirmok istayirdi. Amma Uinston gozlarini dorhal aca bilmadi. Bir neg¢a saniya halo do
hoyatt boyu dona-déns yasadigi dohsotli Xatiralorin yenidon geri gayitmasinin tosssiirati altinda idi.
Homiso belo olurdu. Yuxularinda tez-tez Oziinii qaranliq divarin Oniindo goriirdii. Divarin o biri
torofindo iso dohsotli, insanda anlasilmaz qorxu vo Xof yaradan miubhom varliq dayanirdi.
Xoyallarindaki asas hiss hamiso 6zilinli aldatmasi idi. Ciinki ziilmot divarmin o biri torafinds hansi
varligin dayandigini yaxsi bilirdi. Istose, bolko, agrili ozablar bahasina, sanki, beynini dartib
qoparirmis kimi, o qorxunc varligi goézlari 6nlino do gatirs bilordi. Lakin hamisa gorxusunun ssbabi
sona godor aydmlasmadan yuxudan ayilirdi. Indi Culiyanin yarida kosdiyi sozlori ilo miitomadi
yasadig1 hamin dohsat hissi arasinda birbasa oalagonin oldugunu anladi.

-Bagigla, — dedi. — Fikir verma. Hamisi bog seylordir. Sadacs, sicovullardan xoslanmiram.
Vassalam.

-Narahat olma, ozizim. Bu murdarlar1 bir do evimizo buraxmariq. Gedonds desiyos bir sey
tixayaram. Golon dofa iso sement gotirib yollarin1 homisolik baglayacagam.

Vahimanin xofu ¢akilib getmisdi. Uinston harokatindon utanmis halda qalxib garpaymin bas
torofindo oturdu. Culiya da yerindon durdu, kombinezonunu geyinib gohvo hazirlamaga basladi.
Qazangadan galxan goxu o goador tind, o godor sirniklondirici idi ki, tez pancaroni bagladilar. Hoyotdo
kimsa goahva iyini hiss edib haradan galmasi ilo maraglana bilardi. Qahvanin lozizliyi strindon daha gox
sokarlo garisib adamin damagma qeyri-adi bir dad gotirmesinds idi. illor boyu gehveni saxarinlo
icdiyindon Uinston haqiqi sokorin tamini yerli-dibli unutmusdu. Olinin birini kombinezonunun cibina
goyan, o birinds iss yagla cem buterbrodu tutan Culiya otaqda gozisir, lageyd nazoarlorlo kitab rofina
g0z gozdirir, acilib-yigilan masanin neco tomir olunmast ilo bagli maslohot verirdi. Arada bir
mohkamliyini v rahatligini yoxlayirmis kimi 6ziinii kreslonun istiins atdi. Bir an sonra iso maraqg dolu
baxislarla on iki sferblatli goriba divar saatin1 gdzdon kegirirdi. Giin isiginda daha yaxindan tamasa
etmok UgUn press-papyeni ¢arpayinin yanina gatirdi. Uinston siisoni qizin alindon alib narmn yagis
damlasini xatirladan rongins heyranligla baxmaga basladi.

-Sanca, bu nadir? — deys Culiya sorusdu.

-Dogrusu, 6ziim do bilmiram. Fikirlosirom ki, indiys godor he¢ onunla maraqlanan olmayib. Elo
buna gbro do diggotimi cokdi... Oslinds, siiso pargas: insanlarin yenidon ol gozdirmoys macal
tapmadiqlar1 tarixin kigik bir hissasidir. Monasini anlayan ii¢iin yiiz il bundan avval bizo invanlanan

xaboardir.



-Bas sokil? — Culiya basi ilo (izbaliz divardan asilmis gqraviirani gostordi. — O da kegan asrdan
galmadir?

-Daha godimdir. Balka do, iki yiz il avvalin yadigar: oldugunu deyardim. Amma doqiq tarix
sOylomok ¢atindir. Ax1 indi he¢ nayin yasimi toyin etmok mimkin deyil.

Culiya daha yaxs1 baxmagq li¢lin qraviiraya yaxinlasdi.

-Bax, o murdar basimni buradan ¢ixarmigsdi, — deys diiz soklin altinda désamani topiklomaya
basladi. — Bas bura haradir? Deyasan, sokildaki binan1 avvallor haradasa gormiisom.

-Kilsadir. Har halda, tikilonds Kilsa olub. Adi Sent Klement Deyn kilsasidir. — Birdan mister
Carrinqtondan esitdiyi serin ilk misralar1 yadina diisdii. Nostalgiya dolu saslo onlar1 sézlorina slave
etdi:

Mandarinlar, limonlar

Sent Klement zang calar.

Uinstonun toacclblii baxislari altinda Culiya sonraki misralart oxudu:

Hey zong ¢alur Sa- Martin,
— Qaytar mano (¢ farting!
Old Baley da cinlanir:

— Borcumu qaytar!-deyir.

-Arxasini xatirlaya bilmirom. Amma yadimdadir ki, seir belo qurtarir:

Iki sam yandiraram,
Soni dayandraram.
Qulinc ¢alsam bir kara,

Bagin diisacak yera.

-Bu seir, deyasan, iki torafin bir-biri ilo deyismosi idi. “Old Baley”dan sonra da hansisa misralar
vardi. Mister Carrinqtonun ohvalinin yaxsi vaxtina diigso, onun yaddasindan ¢atigmayan bandlori do
tapib ¢ixarmaq olar.

-Bas sono seri kim 6yradib? — Uinston sorusdu.

-Babam. Balaca vaxtlarimda onu tez-tez oxuyurdu. Sokkiz yasim olanda babami buxara



cevirdilor — bir s6zls, homisolik yoxa ¢ixdi. Maraqlidir, gérasan, limon necs olur? — qiz gézlanilmodon
movzunu doyisdi. — Mandarin gérmiisom. Nazik qabiqli, narinci rongds sarimtil meyvadir.

-Limon yadima galir, — Uinston dedi. — 9llinci illards hor yerds olurdu. Els turs idi ki, adam
hotta aralidan baxanda dislori gamasirdi.

-Yaqin, bu soklin arxasi da bitla doludur, — Culiya yena mévzunu doyisdi. — Garak bir dafa onu
¢ixarib yaxsica toamizloyim. Deyasan, daha getmok vaxtidir. Holo gorak bu pudra-boyani da tomizlayim.
Ah, hayat necs do darixdiricidir! Qoy ayrilmamisdan avval dodaglarimin izini sonin sifatinds goyum.

Qiz gedandan sonra Uinston bir muddat do yerindan torpsnmadi. Otaq get-gedo garanliglasirdi.
Uzaml1 halda iiziinii is1ga cevirib siiso press-papyeyo baxmaga baslad. I¢orisindoki morcan pargasindan
daha ¢ox siisonin Oziliniin gorlinlisii ona maraqli golirdi. Baxdiqca, sanki, adamin goézlori dibi
gorinmoyoan darinliys igloyirdi. Siisonin sathi rongborong goy qursagi kimi, daxilinds 6z ab-havasi, 6z
atmosferi olan kigik bir diinya gizlotmisdi. Bir anliq Uinstona elo galdi ki, 0 6zi do qirmiz1 agacdan
dizaldilmis carpayi, agilib-yigilan masa, divar saati, metal gorgivali qravira ilo birlikdo hamin
diinyann icorisine diisiib. Siiso pres-papye daldalandiglar siginacaq idi. i¢arisindoki marcan iso Culiya

ilo 6zUnun hayati idi. Biillura hokk olunmus abadiyyat idi...

V FOSIiL

Saym yoxa ¢ixmigdi. Is giinii baslansa da, heg yerdo g6zo doymirdi. Bozi agilsiz adamlar onun
gecikmasinin sobablori ilo baglh miibahiso agmisdilar. Ertosi glin onu yada salan yox idi. Hadisanin
Ucuncl ginl Uinston elanlar 16vhasina baxmaqg Uglin Sonadlasdirma Departamentinin vestibuliino
qalxmigdi. Orada torkibino Saymin da daxil oldugu Sahmat Komissiyasi {izvlorinin siyahisi asilmisdi.
Ik baxisdan, sanki, he¢ bir sey doyisilmomisdi. Lakin siyahida bir soyad ¢atismirdi. Basqa izahata
ehtiyac yox idi. Saym daha mévcud deyildi. He¢ vaxt movcud olmamisdi.

Havalar get-geds istilogirdi. Nazirliyin pancarasiz labirintlorinds, kondinsioner isloyan otaglarda
holo temperatur normal idi. Kigads iso sokilordon od qalxirdi. Hamimin igsdon ¢ixdigi saatlarda
metroda funot iyindon noafos almaqg olmurdu. Nifrat Hoftosino hazirliq tam giicti ilo davam edirdi.

Butlin Nazirliklorin amokdaslar1 isdon sonra da yerlorinds qalirdilar. Yiiriiglar, mitinglor, horbi paradlar,
muhaziralor, mum fiqurlarin sorgisi, telefilmlorin niimayisi, teleekran programlarinin hazirlanmasi —

bunlarin hamisin1 hazirlayib catdirmaq lazim idi. Tribunalarin qurulmasi, portretlorin gokilmasi,

stiarlarin dogiqlosdirilmasi, mahnilarin yazilmasi, sayislorin yayilmasi, fotosokillorin saxtalagdiriimasi

— hamist vaxt vo quvvo tolob edirdi. ©dobiyyat Departamentindo Culiyanin igladiyi soba roman



istehsalin1 miivoqqoti dayandirmigsdi. Onlara diismonin vahsiliklori haqqinda silsilo brosiiralar tortib
etmok tapsirilmigdi. Uinston daimi isindon olave, giiniin ¢oxunu saatlarla “Tayms”in kéhno saylarini
varaglomaya, muhaziralords sitat gotirilocok molumatlari doyisdirmays, dil va Usluba daha tontanali
ahong vermoys sarf edirdi. Axsamin gec saatlarinda beyinlori qizmis prollar kiigalora tokulonds iss,
demak olar ki, sohorin alt1 {istiino ¢evrilirdi. ©Ovvalki vaxtlarla migayisads indi Londona marmilar
daha tez-tez diislirdii. Bozon uzaqg masafodan dohsotli partlayis saslori esidilirdi. Heg kas partlayislarin
Sobabini izah etmirdi. Qorxunc sayialor bas alib gedirdi.

Nifrat Hoftosinin asas musiqi bazoayi sayilan Nifrat Sorqisi artiq hazir idi. Onu arasikasilmadon
teleekranla verirdilor. it miriltisini xatirladan vohsi ritm iizerindo koklonmis mahni musiqgiden daha
¢ox ¢ubuglarin zarbls tobilo vurulmasi tasiri bagislayirdi. Yiizlorlo bogazin qisqirdigi, giicii galdikca
asfalta ¢irpilan yiizlorlo ayagin miisayiot etdiyi ifa dohsotli ab-hava yaradirdi. Nifrat Sarqisi prollarin
xosuna galmisdi. Kii¢alords gecoyarisina godar hals do dobds olan “Artiq goxdan yoxdur o xos arzular”
mahnist ilo ragabot aparirdi. Parsonsun usaqlar1 geco-gundiiz demadon gunin istonilon vaxti daraq vo
kagiz pargasinin komayi ilo Nifrat Sorqisini yorulub-usanmadan, zohlottkon ardicilligla yamsilamaga
calisirdilar. Indi Uinston axsamlar homisokindon daha ¢ox mosgul olurdu. Parsonsun toskilatgiligi
altindaki koniilliillor dastasi yasadiglari kiigani Nifrot Hoftasing hazirlayirdi. Dasto lizvlori siiarlar yazir,
plakatlar ¢okir, bayraq diroklori qurasdirir, hayatlarin1 tohllikoys qoyaraq kiigonin tizbaliz somtindoki
evlorin dami arasinda vimpellor asmaqdan 6tri moftil gokirdilor. Parsons har yerds “Qaloba” binasina
tokbasina dord yiiz kvadratmetr bayraq hazirlayib asacagini deyib lovgalanirdi. Homisoki kimi basi
sevimli mogguliyystino qarigdigindan 6ziinii ¢ox xosboxt sayirdi. Havanin istiliyi, o biri torofdon iso
fasilosiz fiziki is axsamlar ona ananavi sortunu va agiq yaxali kdynayini geymoys imkan yaratmisdi.
Parsons eyni vaxtda har yerds olmagi bacarirdi: ¢okir, italoyir, misarlayir, mismarlayir, somaralosdirici
toklif verir, yorulanlar1 dostcasina zarafatla, xos s6zlo ruhlandirir vo paltarina sigmayan badani ilo hor
torafo koskin tor iyi yayirdi.

Gozlonilmoadan biitiin Londonu yeni plakatla bazomoys basladilar. Uzorinds heg bir yaz1 yox
idi. Plakatda boyu (g¢-dord metra catan Avrasiya asgerinin nohang fiquru tosvir edilmisdi. 9sgarin
ifadasiz monqol sifati vardi. Ayagina iri ¢okmolor geymis, ¢iynindon avtomat asmisdi. Soklo hansi
bucaq altinda baxsan, avtomatin bdyiidiilmiis liilesinin diiz adamin istiine tuslandigi goriintirdi.
Plakati biitlin hasarlara, divarlara, bir s6zls, bos gordiiklori hor yers yapisdirmisdilar. Say baximindan
hotta Boyiik Qardasin portretlorini do Ustolomisdi. Adi vaxtlar miiharibs ilo 0 godar do maraglanmayan
prollar belo vaxtlarda yuxaridan golon gostorislo hamisa atosin vatonparvarlora gevrilirdilor. Sanki,
umumi ohvali-ruhiyys ilo ayaglasmaq tig¢lin marmilor do avvalki vaxtlarla mugayisods daha ¢ox adam

oldurtrdu. Marmilordon biri izdihamin qaynasdigi Stepney kinoteatrina diismiis, bir nego yuz nafori



binanin xarabaliglari altinda dofn etmisdi. Otraf mohallalorin bitlin sakinlori bir ne¢o saat ¢cokon dofn
morasiminda istirak etmok Ug¢ln ucu-bucagi goriinmayon izdihama qosulmusdular. Naticads dofn
0zlnomaxsus etiraz mitingina g¢evrilmisdi. Basqa bir marmi iso ¢ox vaxt usaqlarin oyun meydangasi
kimi istifads etdiklori bos araziys diismiis, onlarla yeniyetmanin parc¢a-tiko olmasi ilo noticalonmisdi.
Yeno do Qozobli etiraz niimayislori kegirilmisdi, Qoldsteynin miiqovvalart yandirtlmisdi, tizorinds
Avrasiya asgarinin tasviri olan yuzlorls plakat divardan qoparilib tonqala atilmisdi. Qarisiqliq vaxti bir
ne¢o magaza talan edilmisdi. Sonra sayio yayilmisdi ki, mormilori casuslarin radio vasitasilo
oturdaklori koordinatlar osasinda hadofo tuslayib atirlar. Bu sayia noticasinds prol moshallarindon
birinin sakinlarinin acnabi olduglarindan siibhalondiklori gari-qocanin evina od vurub yandirmisdilar.
Ikisi do igarids tiistiidon bogulub dlmiisdii.

Culiya ilo Uinston mister Carrinqtonun diikanin iistiindoki otaga golmoys imkan tapan Kimi
sarinlomok t¢lin  paltarlarin1 soyunub agiq poncaronin 0niinds, malofasiz carpayida yan-yana
uzanirdilar. Ik dofo desikdon basimi ¢ixarandan sonra sicovul bir do g6zo doymomisdi. Amma
havalarin isti kegmosi taxtabitilorin sayin1 daha da artirmigdi. Uinstonla Culiya bundan o godar da
gorxmurdular. Tomiz, yaxud ¢irkliliyinden asili olmayaraq, otaq onlar t¢iin connat idi. Kandardan icori
giron kimi qgara bazardan aldiglar istiotu hor torofo sopir, kombinezonlarini ¢ixarib elo torli-torli
sevismaya basglayirdilar. Sonra da dorhal yuxuya gedirdilor. Ayilanda isa taxtabitilorin 6zloring
goldiklarini, aks-hiicuma kegmok iigiin mévqe tutduqlarini goriirdilar.

Dérd, bes, altr... Yox, yeddi! Iyunda yeddi dofo gériiso bilmisdilor. Uinston daha biitiin giini cin
icmak Vvordisini torgitmisdi. Deyason, i¢kiys, Umumiyyatlo, ehtiyac hiss etmirdi. Oto-cana galmisdi,
ayagindaki varikoz yarasi balacalagib barkimis, yalniz topugunun iistiinds gohvoyi loko kimi qalmigdi.
Sohoarlor bazon bogulma haddina gatan dskiiroyi dayanmisdi. Hayat avvolki kimi doziilmoz deyildi. indi
Uinston teleekranda bogma gostarmak, yaxud sasinin gur yerina salib lanat yagdirmagq istayindan do ol
Gokmisdi. Artiq etibarli istinadgahi, az qala evlori oldugu vaxtda fasilolorlo gériismolori, bir yerds iki-ug
saatdan artiq qala bilmomolari do onlara ¢ox boyiik sixintt kimi goriinmiirdii. Xirdavat satilan ditkanin
ustlindoki Kicik otag noys deson doyardi. Belo bir tohlikasiz yerin oldugunu bilmok onun haqiqi
sahibina cevrilmokdon az sey deyildi. Otaq onlarin nazorinds bitdv bir dinya, nosli kosilmis
heyvanlarmin sigindiglari askiqoruq timsalinda idi. Uinstonun tosovviriinds mister Carringtonun 6zu
do nasli kasilmis canlilardan sayila bilordi. Adaton, otaga qalxanda homisa bir nega dogigo dayanib ev
sahibi ilo s6hbat elayirdi. Qoca, deyason, kligays ¢ox az-az ¢ixirdi. Balka, he¢ gapinin kandarindan
konara ayaq basmirdi. Digor torofdon miistorisi do nadir hallarda olurdu. Gorunir, bu sababdon do
kigik, qaranliq diikaninda daim bir hoyula kimi gozib dolasirdi. Arxada 6ziine yemok hazirladig

motbox diikandan da kigik idi. Buradaki miixtalif agyalar igorisindo nohong ses borusu olan godim



grammaofon diqgoti daha ¢ox ¢okirdi. Arabir Uinstonla séhbat etmok imkaninin yaranmasindan qocanin
acig-askar sevindiyi hiss olunurdu. Nazik saganaqli eynayi, uzun burnu, maxmar pencayinin altindaki
batiq ¢iyinlari ilo o, diitkanindaki doyardon diismiis mallar1 arasinda ticarat¢idon daha ¢ox kolleksiya
hovaskarini xatirladirdi. Artiq avvalki atosinliyini itirmis sévqlo olini dord bir tarafindoki motahlara
uzadir, gah Cin istehsali olan biillur sorab silisosi tixacini, gah siniq tiitiin gabinin rongarong naxislarla
bozadilmis qapagini, gah ¢oxdan 6lmiis hansisa usagin bir congs sa¢inin saxlandigi biiriinc medalyonu
Uinstona gostarirdi. He¢ vaxt ona miitlag no isa bir sey satmaga can atmirdi. Sadaca, bu ontiq ogyalara
baxib zovq almasini istayirdi. Qoca ilo s6hbat elomak yeyilmis plastinkaya qulaq asmaga banzayirdi.
Hor dofs yaddasinin darinliklarindon unudulmus seir pargalari tapib ¢ixarirdi. Onlardan biri iyirmi doérd
qaratoyuq, o birisi qiriq buynuzlu inak, U¢tinclsi iss yoxsul asbaz Robinin 6liimii haqqinda idi. « Sizo
maraqli goriina bilacayini diisiindiim,” — deya har yeni seir pargasini oxuyandan sonra giinahkar oda ilo
xafifcasine gilimsayirdi. Amma har serin, sadaco, iki-ii¢ misrasini xatirlayirdi.

Uinstonla Culiya indiki vaziyyatin uzun middst davam etmoyacoyini yaxsi basa diisiir, heg
vaxt illiiziyaya qapilmirdilar. Bazon garsidan galon 6lim onlara (stinds uzandiqlari ¢arpayi kimi aydin,
oyani gorlndrdd. Belo anlarda ocal zongi calinmamisdan bes dogige ovval sonuncu tikoni do
qamarlamaga calisan 6liim mohbusu kimi Umidsiz ehtirasla bir-birlorino sarilirdilar. Elo glnlor da
olurdu ki, munasibatlarinin nainki tohlikasizliyi, hatta daimiliyi xiilyasi ilo tosalli tapirdilar. Gozdon-
konlldan uzag, tanha otaqda daldalandiglart miiddatds 6zlorine sodoma toxunmayacagini diistintirdiilar.
Dogrudur, yolu hom ¢atin, ham do tohllkali idi. Amma otaq osl siginacaq sayila bilordi. Belo
diisiincalora daldigi magamlarda Uinston gozlarini zillayib press-papyenin diiz ortasina baxir, bu siiso
diinyanin igarisina yol tapa bilss, orada zamanin 6ziinii ram etmayin miimkiinliiyii haqqinda distiniirdii.
Tez-tez xilas yollar1 haqda xoyallara dalirdilar. Bozon 0zlorini inandirirdilar ki, tale homiso uzloring
gulocak, hayatlari tobii sonluqla basa gatana qodor mahabbat sargiizestlori davam eadok. Yaxud Ketrin
Olocak, Uinstonla Culiya hansi yolla olursa-olsun, ailo qurmaga icazo alacaglar. Yaxud birlikdo intihar
edocoklar. Ya da gizlonacoklor: 6zlorini taninmaz soklo salacaqlar, prollarin lohcasinds danisacaqlar,
fabrikds iso dlzalacoklor vo he¢ kas torofindon taninmadan uzaq mohallolorin birinds yasayacaqlar.
Ikisi do golocoklo bagl planlarinin xam xoyal oldugunu yaxsi basa diisiirdii. Qarsida xilas yolu
gorinmirdd. Yegana yol intihar ola bilordi. Lakin heg biri 6zlino gosd etmok fikrinds deyildi. Hor seyo
tab gotirarok gunlori, haftolori yola vermok, sabahi goriinmoyon bu giinlo yasamaq hor ikisinds
qarsisialinmaz istoyo, instinkts ¢evrilmisdi. Ogar halo udmaga hava varsa, insan ciyari do eynan bu
cur instinktls onun son udumunu 6z igina gcokmays can atir.

Bozon iso Partiya osleyhina foal mibarizoys qosulmaqdan danigirdilar. Lakin bu yolda birinci



addimm noadon ibarat olacagini tasavvirlorina gotirmirdilor. Hotta mifik Qardasliq toskilati méveud
olsa bels, ora yol tapmaq miigkil is idi. Uinston 6zii ilo O Brayen arasinda yaranan yaxinliq (yaxud
yaxinliq toassiirat1) haqqinda Culiyaya danismigdi. Bozi hallarda hotta O'Brayenin yanina getmok,
Partiyanin diismoani oldugunu demok vo ondan kémok istoamok fikrino diisdiiyiinii do agib sdylomisdi.
No godar goribs goérinss ds, Culiya ideyani tamam agilsiz bir harokot Kimi dorhal rodd etmomisdi.
Oziiniin dediyina géro, adamlar haqqinda sifatlorina baxmagla miioyyan genasto galo bilirdi. Odur ki
O Brayenin gozlorinin ani pariltisinin samimiliyina vo nodonse xabar verdiyina inanmagi tabii
qarsilayirdi. Ustolik, Culiya hor adamin, yaxud asagi-yuxari her adamin gizlindo Partiyaya nifrot
basladiyine, cozasiz qalacagi toqdirdo gaydalart pozacagma omin idi. Lakin genis, miitogokKil
muigavimotin varligina, hotta miimkiinliik ehtimalina inanmaq istomirdi. Qoldsteyn vo onun gizli
ordusu haqqinda danisilanlar1 Partiyanin 6z magsadlori ii¢lin uydurdugu cofongiyat adlandirirdi. Amma
deyirdi ki, borcumuz  O6ziimiizii bu nagillara inanan kimi gostormokdir. Dafolorlo Partiya
yigincaqlarinda, kortobii niimayislordo adlarini heg vaxt esitmadiyi, boyunlarina qoyulan cinayatlars,
gotiyyon, inanmadig1 adamlarin edam olunmalarimi hamidan uca saslo tolob etmisdi. A¢iq proseslor
zamani sahardon gecoyarisina qadar mohkomo binasini  shatoys alan Ganclor Ligasinin tizvlari
sirasinda homisa 6z yerini tutmus, fasilolordo hami ilo birlikde “Satqinlara 6lim!” — siliarin
qisqirmisdi. Qoldsteynin kim oldugu, no talob etdiyi hagda ¢ox dumanli tasavviri olsa da, Nifrot
Ikidogigoaliklorinds  basqalar: ilo miigayisado onun iinvanma on agir tohgirler yagdirmisdi. Culiya
Ingilabdan sonraki dévrde bdyiimiisdii. Olli-altmisinct illorin ideoloji miibarizolorini xatirlamagq
baximindan yasi az idi. Hamsisa miistaqil siyasi harokatin mévcudlugunu tosovviriine getira bilmozdi.
Monfi minasibat baslasa do, Partiyani obadi vo sarsilmaz qiivve sayir, kegmisdo movcud oldugunu,
golocokds do mévceud olacagini diisiintirdii. Partiyaya qars1 yalniz gizli itastsizlik gostormokls, kimisa
Oldirmok, haranisa partlatmaqla, toxribatlar vo terror aktlari toérotmoklo — mdibarizo aparmaq
mumkdndur.

Boazi mosalolorda Culiya Uinstondan daha agilli goriiniirdii. Partiya tobligatinin tosiri altina
ondan daha az diisdiiyii hiss olunurdu. Bir dofo Uinston Avrasiya ilo miharibodon danisanda qiz
etinasiz sokildo he¢ bir miharibanin olmadigmi demis, onu omalli-basli qorxutmusdu. Culiyanin
fikrinco, har giin Londonda partlayan marmilor Okeaniya hokumatinin 6z omali idi; “adamlari daim
qorxu altinda saxlamaq” istayirdilor. Bu fikir he¢ vaxt Uinstonun aglina golmomisdi. Basqa bir dofo
Culiya Nifrot Ikidogigoliklorinda on ¢atin seyin bogazina tixanan giiliisii bogub saxlamaq oldugunu
deyands iso qiza paxilligr tutmusdu. Amma Culiya Partiya tolimini yalniz goxsi hayatt ilo bagh

mosalalorda siibho altina alirdi. Qalan digar butlin moasalolords rosmi Partiya mifologiyasinit gabul



etmoays hazir idi. Ciinki hagigatlo saxtakarliq arasindaki forq qiza o godar do shomiyyatli gérinmurdd.
Moasalon, moaktobda Gyradildiyi kimi, tayyarani ilk dofo Partiyanin kosf etdiyino inanirdi (Uinstonun
moktabli oldugu allinci illorin sonlarinda Partiya halolik yalniz helikopterin kosfino iddiali idi. On-on
iki il sonra, Culiya moktabs gedonds artiq toyyars do Partiya zokasinin mohsulu sayilirdi. Daha sonraki
naslin nlimayandolori iso buxar masininin da Partiyanin icadi oldugunu Oyranocokdilar). Uinston
toyyaranin Culiyanmn deyil, hotta 6z yasindan da ovval ucdugunu, iimumiyyetlo, Inqilabdan avval
moveud oldugunu deyands biitiin bunlar qiza, gotiyyan, maraqli goriinmoamisdi. Ax1 tayyarani kimin
kosf etmasinin no shomiyyati var? Amma Uinstonu heyratlondiron tamam basqa sey olmusdu. Bir dofo
sozarasi islotdiyi ifadodon Culiyanin dord il ovvel Okeaniya ilo Avrasiya arasinda siilh, Istasiya
arasinda iso muhariba oldugunu xatirlamadigi askara ¢ixmisdi. Oslinds, 0, muharibani basdan-basa
moharatlo diisiiniilmiis bir oyun sayirdi. Hotta belo olan halda da, 6ten illor orzinds diismenin
doyismosine diggst yetirmomasi goribs tosir bagislayirdi. Odur ki Culiya etinasizcasina: “Els bilirdim,
homiso Avrasiya ilo mihariba etmisik,” — deyanda s6zlorindaki lageydlik Uinstonu vahimays salmisdi.
Toyyaronin kosfi Culiyanin diinyaya galmoesindan ovvalki dovrlo bagl idi. Miiharibads toroflorin
doyismasi iso vur-tut dord il bundan gabaq bas vermisdi. Qizin belo bir muhim hadisadon xabarsiz
qalmasi aglasigan sey deyildi. Miibahisalari on bes dogigaya gadar ¢akdi. Nohayat, deyason, Culiyanin
yaddasmni bir az horokato gotiro bildi. O, toroddldlo do olsa, Avrasiyanimn deyil, Istasiyanin diismon

oldugunu tosdig etdi. Amma masalays yena do heg bir Gnam vermadi. “Ax1 na fargi var? — deys asobi

halda sorugdu. — Bir gqanli miiharibs bagqasi ilo avoz olunub. Yayilan xoborlor iso bagdan-ayaga kimi
yalandir”.

Bozon Culiya Sonadlosdirma Departamentinin isi, burada hoyata kegirilon hidudsuz
saxtalagdirilmalar haqqinda danisirdi. Lakin yeno do, gotiyyon, toaccublonmadiyi hiss olunurdu.
Yalanin mohz 6zinin do istirak ilo hogigoto ¢evrilmasi fikri onda yerin ayaqlari altindan qagmasi
toosstiratin1 yaratmirdi. Uinston bir vaxtlar slinds tutdugu sarsidici maddi dalil — kéhno gozet pargasi,
eloco do Con, Aronson vo Rezerford barasindos danismaga basladi. Amma bu dofo do Culiyani,
gotiyyan, toacciiblondira bilmadi. Qiz avvalca heg masalonin mahiyyatini do basa diismadi.

-Onlar dostlarin idi? — deys sorusdu.

-Yox, bu adamlarla, Gmumiyyatls, he¢ bir tanighgim olmayib. Hor ii¢ii Daxili Partiyanin tizvlori
idi. Yasca mondan ¢ox boyiikdilor. Kéhna dovriin, ingilabdan ovvalki vaxtlarin adamlari idilor. Yalniz
sokillarini gormiisdiim.

-Bas onda niys hayacanlanirsan? Onsuz da adamlar1 hamiso éldurdrlor, els deyil?

Uinston masaloni izah etmays ¢alisdi.



-Bu, miistosna hal idi. Is kiminsa 6ldiiriilmasinda deyil. Masalon, diinanki giin do daxil olmagla
kegmisin mahiyyat etibarilo logv edildiyindon Xabarin var? Ke¢mis yalniz yalanin 6z hokmii altina ala
bilmadiyi tok-tlik osyalarda qorunub saxlanib. Bir niimunasi goziimiiziin gabagindaki bu siiso
oyuncaqdir. Ingilab vo Ingilabdan ovvalki dévr haqqinda, demok olar ki, he¢ na bilmirik. Bitiin
sanadlar ya mohv edilib, ya da saxtalasdirilib. Biitiin kitablar yenidon yazilib, sokillar yenidan cokilib,
har bir heykals, kilgaya, abidaya yeni ad verilib, bltun tarixlor doyisdirilib. Bu proses dagigebadaqiga,
glinbogiin davam edir. Tarixin horokoti dayandirilib. Partiyanin  haqli sayildigr  bitib-tikenmok
bilmayaon bu gindon basqa, he¢ bir zaman mohfumu moévcud deyil. Olbotts, ke¢misin
saxtalagdirildigini bilirom. Amma bu saxtalasdirmani hotta 6zUm etdiyim hallarda da hagigati stibuta
yetirmoyim miimkiin olmayacaq. is goriiliib qurtarandan sonra dolil-siibutlar da yoxa ¢ixir. Yegana
sahid beynim, yaddasimdir. Lakin basqa birisinin do monim Xxatiralorimi paylasacagini aminliklo deys
bilmaram. Hayatim boyu yalniz bir dofa alimo saxtalagsdirma hadisesindan sonra, illor sonra meydana
¢ixan yazili sanad, dalil-siibut diismiisdii.

-Yaxs1, bunun no xeyri olacaqdi ki?

-Heg bir xeyri yox idi. Cunki bir ne¢a dagige sonra o senadi mohv etdim. Amma indi alima eyni
fursat diigsoydi, yaqin, saxlayardim.

-Man iso saxlamazdim! — Culiya dedi. — Risk elomoys homiso haziram. Amma yalniz ¢oX
mithiim bir sey ti¢lin riska getmoya doyar. Daha kéhna gozet parcasindan 6trii yox. Lap deyak Ki, 0
gozet parcasini saxladin. Sonra na edocokdin?

-Yaqin ki, he¢ na! Lakin siibut idi. Ogor adamlara gostormays cosarotim ¢atsaydi, onlarda
siibho oyada bilordim. Bizim dovrimizds nayinss doyisoCoyini diisiinmiirom. Miuxtalif yerlords
mugavimot  nogtalorinin  yaranmasini, eyni fikri paylasan adamlarin  kigik dostolor halinda
birlogsmosini, onlarin todricon bdyumasini, hatta 6zlorindon sonra bazi senadlor qoyub getmoasini,
nohayat, golacok nasillarin bu sonadlor asasinda  yarimgiq miibarizoni davam etdirmasini isa tasavviira
gatirmak mimkindur.

-Ozizim, mani galacok nasillor maraqlandirmir. Moni maraqglandiran 6zumaizik.

-San yalniz qursaqdan asagi iisyangisan. — deya Uinston mibahisays son verdi.

Hazircavabliqgdaki zarafat Culiyanin ¢ox xosuna goldi. Qollarmi mohabbatlo Uinstonun
boynuna doladi.

Partiya ehkamlarmin miirokksb labirintlori Culiyani, gotiyyon, maraqlandirmirdi. Uinston
ingsos, ikifikirlilik, kegmisin doyiskonliyi, obyektiv gergokliyin inkar1 hagqinda danisanda, hom do bu

zaman Yenidil sozlori islodonds qiz darixmaga baslayir, qas-qabagini tokiir, belo seylorlo he¢ vaxt



maraqlanmadigini deyirdi. Aydin mosalodir ki, hamisi cafongiyatdir. Elo iso niys belo bos seylarin
Ustiinds bas sindirmalidir? Harada “Ura!” qisqirmaq, harada fito basmaq lazim oldugunu yaxs1 bilir.
Yasamaq tiglin bu, yetorlidir. Uinston mibahisani davam etdirmak istayands Culiya, sadaca, basini atib
yatirdi. Culiya tabisti etibarilo istonilon vaxtda, istonilon vaziyystdo yatmagi bacaran adamlardan idi.
Onunla séhbat edonds Uinston Partiyanin mévqeyi ilo bagl az-¢ox  biliys yiyalonmadoan ¢zln( Partiya
toossiibkesi  kimi golomo vermayin neca oalverigli vo asan oldugunun forqgino varirdi. Partiya
diinyagoriisii onun nazari muddoalarini anlamaga havasi, yaxud gabiliyysti ¢atmayan adamlar arasinda
daha ugurla yayilirdi. Onlar gerg¢akliyin on kobud tohriflori ilo sozsiiz razilasirdilar. Susmagqlarinin
migabilinds 6dadiklori badalin no gadar dohsatli oldugunun farqine varmirdilar. Nolor bas verdiyini
bilmok Ggln hadisalorin mahiyystino maraq gostormirdilor. Anlamamaq xosboxtliyi onlar1 doli
olmaqdan xilas edirdi. Onlar agina-bozuna baxmadan har seyi hozm edir, udduqglarindan iss bir ziyan
gormirdulor. Bugda donosi hazm olunmadan qusun potonayindon ¢ixdigi kimi, udduglart da bu

insanlarin yaddaslarinda 6ziindon sonra heg bir ¢okintli goymadan unudulurdu.

VI FOSIiL

Nohayat, gozlodiyi gun galib ¢atdi! Uzun miiddst intizarinda oldugu miijdoni aldi. Uinstona elo
goalirdi ki, buttin hayati boyu bu hadisonin bas vermasini gozlomisdi.

Nazirliyin uzun koridoru ilo gedirdi. Culiyanin kagiz pargasint ovcuna basdigi  yero
yaxinlasanda arxasinca 6ziindon daha canli-cosadli bir adamin addimladigini hiss etdi. Namolum soXs
sOhbato baglamaq isarasi verirmis kimi astadan Oskiirdii. Uinston dayanib geri gevrildi. Qarsisindaki
O Brayen idi.

Nohayot, Uz-zo goldilor. Amma bu mogamda Uinstona hakim kasilon  yegano istok
sevinmokdanse, tez qagib uzaqlasmagq idi. Urayi hoyacanla ddyiiniirdii. Danismaga heyi qalmamigd.
O’'Brayen addimlarimin siiratini azaltmadan mohrom bir oda ilo goluna toxundu. Yanasi yerimoya
bagladilar. O'Brayen Daxili Partiya tizvlorinin oksariyyatindon forgli, yani somimi, hérmotkar torzdo
sbhbato bagladi:

-Neg¢o vaxtdir, sizinlo danismaga imkan axtarirdim, — dedi. — Bu giinlords “Tayms”da, Yenidilda
yazilmis magalalarinizdon birini oxudum. Yanilmiramsa, Yenidilo maraginiz elmi saciyys dasiyir.

Uinston nisbaton 6zlino golmisdi.

-”Elmi” bir az miibaligali ¢ixardi. Sadaca, hovaskaram. Yenidil ixtisasim deyil. Yaradilmasinda



da elo bir omali istirakim olmayib.

-Lakin Yenidilds ¢cox g6zal yazirsiniz, — O Brayen s6ziins davam etdi. — Hom do belos diistinan
tokco mon deyilom. Bu yaxinlarda Yenidil miitoxossisi olan bir dostunuzla sohbot edirdim. indi adim
xatirlaya bilmiram.

Uinstonun (rayi yena siddotlo doyiinmays basladi. Ustiiortiilii sokilde Sayma isaro edildiyino
siibho ola bilmazdi. Amma Saym, sadoco, Olmomisdi. Logv olunmusdu. Moévcud deyildi. Hotta
ustiiortilii xatirlanmasi da tohllkali idi. O Brayenin sozlorini agig-askar isara, yaxud parol Kimi gobul
etmok lazim idi. Tohllkali xatirlatma tosadiifi harokat deyildi. O'Brayen Uinstonun yaninda kigik fikir
cinayatina yol vermaklo, aslinds, mittafiq olduglarini gostarirdi. Halo do yavas addimlarla koridorla
gedirdilor. O'Brayen ayaq saxladi. Somimiyyato c¢agirig hiss olunan adstkardo horokati ilo burnunun
ustlinds eynayinin yerini rahatladi. Sonra yenidon sgziino davam etdi.

-Oslindo, kohnolmis sayilan iki soziin yazinizda islonmosi ilo bagli sizinlo s6hbat etmok
istoyirdim. Amma bir masalo var ki, homin sozlor istifadodon lap son zamanlarda ¢ixarilib. Yenidil
Liigatinin onuncu nasrini gdrmiisiiniiz?

-Xeyr, — deya Uinston cavab verdi. — Son nagrdon Xxoborim yoxdur. Sonadlosdirmo
Departamentinds hala do dogquzuncu nasrdan istifados edirik.

-Man bilani, onuncu nosr bir ne¢o aydan tez ¢ixmayacaq. Amma signal niisxalori hazirdir.
Moana do gondariblor. Yoqin. onlart gdzdon kegirmok istordiniz?

-Cox maraqli olardi, — Uinston doarhal cavab verdi. Sohbatin hara meyillondiyini anlamaq ¢atin
deyildi.

-Bozi tapintilar ¢ox colbedicidir. Halo fellorin sayinin azaldilmasi! Bu cahatlorine gors kitabin
xosunuza galacayina silbhom yoxdur. Yaxsi indi neco edok? Balko, lugati bir adamla sizo géndarim?
Amma belo masalalords unutqan oldugumdan yanimizda yalangi ¢ixmaqdan qorxuram. Bos vaxtiniz
olanda galib manzilimdon gétirs bilarsiniz? Birca dogigs. Qoyun iinvani verim.

Diiz teleekranin qarsisinda dayanmigdilar. O'Brayen fikri daginiq halda ciblorini axtardu.
Nohayat, dori cildli Kicik geyd doftorgasi vo qizili diiymacikli galom ¢ixartdi. Ekranin arxasindan
miisahido aparan adamin yazilanlar1 s6zbas6z oxuya bilacayi aydinligla tinvam yazdi. Varagi geyd
doftorgasindon qoparib Uinstona uzatdi.

-Axsamlar evds oluram, — dedi. — Man olmasam da, xidmot¢im ligati Sizo verar.

O Brayen olindo kimsadon gizlotmays ehtiyac duyulmayan voraq tutmus Uinstondan ayrilib
yoluna davam etdi. Uinston har ehtimala qars1 tinvani oazborladi. Varagi iss bir az sonra bagqa lazimsiz

kagizlarla birlikde yaddas qutusuna atdi.



Sohbatlori iki dogigadon artiq ¢okmomisdi. Bu qisa goriisiin yalniz bir moagsadi ola bilardi:
O’Brayen hansi yollasa tinvanin1 Uinstona c¢atdirmagq istoyirdi. Bagqa yol yox idi. Ciinki kimin harada
yasadigini yalniz onun 6ziindon 6yronmok olurdu. Okeaniyada soraq kitabgalarindan istifads edilmirdi.
“Ogor goriismok istayirsinizsa, mani filan Gnvanda tapa bilarsiniz” — O’Brayenin qisa séhbatdon
mogsadi, aslinds, bu molumati gatdirmaq idi. Balko, liigatin arasinda gizli maktub veracok? Istonilon
halda, masalo aydinlasib: toskilat mévcuddur. Uinston artiq onun bir addimliginda dayanib.

Tez, ya gec O'Brayenin ¢agirisini gobul edocayini bilirdi. Onun yanina sabah, yoxsa bir miiddot
sonra gedacayini halo doagiglosdirmomisdi. Bugiinkii sohbat uzun illor 0ncasi baslanan prosesin
noticosi sayila bilordi. Ik addim gizli fikirlori, ikinci addim giindolik yazmas: idi. ©vvalca fikirdon
s0zo kecmisdi. Indi sozdon iso kegmok vaxtidir. Sonuncu addim Sevgi Nazirliyinde bas veranlor
olacaqdi. Uinston artiq taleyi ilo barismigdi. Sonluq baslangicin tobii naticasi idi. Qorxulu yola godom
qoydugunu bilirdi. Qobul etdiyi qorar, caninda hoyat esqi ola-ola 6limo getmoys banzayirdi.
O’Brayenlo danisanda, dediyi s6zlorin monasini anlayanda badonindon soyuq gizilti keg¢misdi. Oziinii
tozoco qazilmis nam goabra yollanan kimi hiss etmisdi. Yaxst he¢ no ummurdu. Clnki gsbrin lap

yaxinda oldugunu goriirdii. Qabrin onu gozladiyini bilirdi.

VII FOSIL

Uinston yuxudan goz yaslar1 igarisinds oyandi. Culiya yuxulu-yuxulu: “Na olub?” — manasinda
basa diisiilocok anlasilmaz s6zlor mizildadi.

-Yuxuda gorirdim Ki... — deya Uinston s6zs basladi. Darhal da dayandi. Gordiiklorinin sozls
ifadasi cox ¢otin idi. Burada hom yuxunun 6zii vardi, ham do oyanandan sonra bir nega saniys
yaddasina hakim kasilon, royanin davamina gevrilon xatiralar...

Arxasi Usto uzanib gozlorini yumdu. Halo do gordiyu toforrliatlarla zongin, isiqli yuxunun
tosirindon ¢ixa bilmomisdi. Yay axsami yagan yagisdan sonra durulan, aydimnlasan tobiot Kimi, bitln
hoyat1 g6zlarinin 6nlindan golib kegmisdi. Hor sey sliso pres-papyenin igarisinds bas verirdi. Siisonin
sathi goy qubbasini xatirladirdi. Qiibbanin altinda har sey aydin, parlaq isiga biirinmiisdii. O isiqda
diinyanin on goézislomaz ufuglarini gérmok olurdu. Yuxu anasinin alinin ani harokati ilo bagli idi. Har
sey giliclo sezilon 0 horokstdon baslanmigdi. Eyni horoksti bir middot Once tosadlfon baxdigi
kinoxronikada otuzillik fasilodon sonra qagqin yohudi qadin da tokrarlamigdi. Helikopterdon agilan
pulemyot atosi oglu ilo birlikds 6ziinl do parca-parca etmomisdon avval yalin sliylo 6vladini qorumaga

calismisdi.



-Bilirsan, — deys Uinston siikutu pozdu, — bir dagige bundan avvalo godar fikirlasirdim ki,
anam1 man 6ldiirmiigom.

-Niys 6ldirmisan? — Yuxudan hals do tam ayilmayan Culiya sorusdu.

-Yox, aydindir ki, 6ldiirmomisam. Yani fiziki manada 6ldirmomisam.

Yuxuda anasinin son baxigini gormiisdii. Ayilandan sonra iso homin guniin bitun hadisalori
gozlori Onlindo canlanmigdi. Bile-bilo bu xatiralori uzun illor yaxina buraxmaq istomomisdi.
Hadisalarin doqiq tarixini xatirlamaqda ¢atinlik ¢okirdi. Lakin onlar bas verands, an azi, on, balka do,
on iki yast olduguna amin idi.

Atas1 daha avval yoxa ¢ixmisdi. Yeno doqiq vaxtini yadina sala bilmirdi. Atas saslori, dolanisiq
catinliklori yadinda daha yaxsi qalmisdi. Hava hiicumlarinin yaratdigi vahimo, metro stansiyasinda
siginacaq tapmalari, hor torofds dag kimi qalaglanmis karpic qiriglari, biitiin kiinc-bucaga yapigdirilmis
monasini anlamadigi intibahnamolor, eynirangli kdynak geymis gonclorin dava-dalaslari, ¢orok
diikanlarinin qarsisindaki nohang ndvbolor, uzagdan galon arasikasilmoaz pulemyot ataslori, on baslicasi
iSa, fikrini, diisiincasini bir anliq da olsun tork etmayan acliq duygusu o illarin on yaddagalan xatiralari
idi. Gunortalar homyasidlart ilo birlikdo tullantt galaglarinin igorisinds, zibil qutularinda
esolondirklorini, ¢lirimiis kolom yarpagi, yaxud kartof qabigi, kif atmis ¢orok parcasi axtardiglarini
yaxs1 xatirlayirdi. Corayin kifini qasiyib oradaca yeyirdilor. Mlayyan ara ilo golib kegoan, heyvanlar
tiglin yem dastyan masinlar1 neca sabirsizliklo gozladiklorini he¢ ciir unuda bilmirdi. Yolun gala-guxur
hissalorindo masinlar atilib-diisdiiyiindon bazon kuzovdan yers bir az jmix tokiiliirdii.

Atas1 yoxa ¢ixanda anasi toacciib, yaxud kodorini heg bir sozi, horokati ilo blruzo vermodi.
Amma sanki, bir géz qirpiminda tamam doyisildi. Canindaki hayat ruhu ugub getdi. Onun har dagige
na iso labiid, qagilmaz falakatin galisini gozladiyi hatta Uinstona da sirr deyildi. Evdo homisaki islarini
gorurdld — yemok bigirir, paltar yuyur, kdhno-kiirlisii yamayir, yer salir, désomo siipiiriir, tozlart silirdi.
Lakin bunlarin hamisini ¢ox yavas, 6ziindon Xoborsiz idars olunan canli maneken kimi edirdi. Dolgun,
g0zal bodoni, sanki, daim otalst icorisinds idi. Saatlarla Uinstonun kigik bacisini qucaginda tutub
qimildanmadan ¢arpayida otururdu. Iki, ya ii¢ yaslarinda olan qizcigaz bapbalaca, cox sakit, xostohal
usaq idi. Hoddindon artiq ariq sifati onu meymuna oxsadirdi. Anasit bazon Uinstonu da qucaqlayib
sinasine sixir, uzun miiddat bir kalms danigmadan qollarinin arasinda saxlayirdi. Yast no godor az,
tobiati no godar xudbin olsa da, Uinston sixintili oshvali-ruhiyysnin haqqinda séz agilmayan, lakin hor
an gozlanilon vo mitloq bas veracok hadiss ilo bagli oldugunu basa diisiirdii.

Yasadiglar1 yarimqaranliq, ayaqyolu iyi veran otagi xatirladi. Otagin az qala yarisini {istiino ag

ortlk cokilmis enli ¢arpayr tuturdu. Kiincdo qazla isloyon buxari vo arzaq yigmaq i¢iin rof vardu.



Bayirda, pillokon meydangasinin yaninda bir ne¢a ailonin istifado etdiyi gohvayi rongli keramik
olizyuyan asilmigdi. Anasimin sahano badoni ilo qaz sobasmmin iizarina ayilib qazangani neco
qarigdirdigin xatirlayirdi. Amma yadinda hor seydon ¢ox daimi acliq duygusu vo siifro strafinda yemok
Usto saldigr davalar qalmisdi. Payin azligina gora bozon uzun-uzadi zariyir, anasi ilo dava edir, Ustiine
qisqurirdi. (Sesinin tonu da yadinda idi, qisqirmaqdan tutulmusdu, odur ki tez-tez hirsini, hikkasini
boguq saslo bildirmali olurdu.) Bozon iss 6ziinii yazigliga vurur, aglayib-sitqayir, bu yolla na iso
qoparmaga caligsirdi. Anasi onsuz da yemayin ¢oxunu homisa ona verirdi. Fikirlosirdi ki, “oglan”
olduguna goérs yaxsi qidalanmalidir. Lakin Uinstonun pay artdiqca tolablori do goxalirdi. Har dofo
ortaliga x0rok golonds anasi yalvarib-yaxarirdi ki, tok 6zini fikirlosmasin, xasto bacisini da yadina
salsin. Bogqabina qoyulan artiq har tikonin onun bogazindan kasildiyini unutmasin. Lakin s6zlarinin
he¢ bir tosiri olmurdu. ©lava yemoak verilmayanda Uinston hirsindan glicti goldikca qisqirir, ¢omgani
dartib anasmin olindon alir, bacinin bosqabindan tikolori gotiiriib qagirdi.  Ailonin iki zvinin
ucbatindan acliq ¢okdiyini basa diisiirdii, amma 6zii ilo he¢ cir bacara bilmirdi. Hatta bazon 6zini
haqli ¢ixarirdi. Madasinin galdirdigi qiyam, horokatlorine haqq qazandirmaga vadar edirdi. Siifro
yigisilandan sonra isa anasinin arzag rofindon gézuniu ¢gokmasi kifayat idi. Disadayan no varsa, goturib
aradan ¢ixirdi.

Bir dofo sokolad normasimi vermisdilor. Axirinct hoftalor, balks do, aylar arzinds ilk dofa
sokolad alirdilar. O bir qiriq sokolad parcasi indi do gézlorinin 6niindon cokilmirdi. Ug nofora comisi
iki unsiya (goki vahidi kimi halo unsiyadan istifado olunurdu) sokolad verilmisdi. Aydindir ki, onu ii¢
borabor hissaya bolmak lazim idi. Birdon Uinston kenarda dayanib qulaq asirmig kimi, 6z batiq sasini
esitdi: sokoladin hamisini istoyirdi. Anasi yavasca:“Acgoézlik eloma!” — dedi. Sonra doéns-dons
tokrarlanib eyni movzu lstiina qayidan, qisqiriq, zarima, g6z yasi, yalvaris vo tolablo miisayist olunan
uzun, cansixicl miibahiso baglandi. Bacisi ariq, zoif ollorini anasinin boynuna dolayib onun ¢iyinlari
Uzarindon kdrps meymun balasi kimi iri, kador dolu gozlari ilo qardasina baxirdi. Axirda anasi sokoladi
qurib dordds Gglinu Uinstona, galanini iso qizcigaza verdi. Bacist sokolad qirigini olinds tutub kit
noazarlarlo baxir, balks da, no oldugunu he¢ anlamirdi. Uinston konarda dayanib onu giidiirdii. Birdon
cald harokatlo sigrayib sokoladi alindon gapdi, 6ziinii qapidan bayira atdi.

-Uinston! Uinston! — anasi arxasinca qisqirirdi. — Geri qayit. Bacinin payini qaytar.

Uinston dayandi. Amma geri qayitmadi. Anasinin hoayacan dolu baxislari iiziino zillonmisdi. Indi
do yadmna diigondo ozamanki harokatini heg¢ ciir anlaya bilmirdi. Qizcigaz, nahayat, nayinss olindon
alindigimi basa diisiib borkdon aglamaga basladi. Anasi usagi bark-bark sinasins basdi. Uinston bu

novazisdon bacisinin Gliim ayaginda oldugunu anladi. Orimokds olan sokoladi ovcunda sixib



pillakanls tiziiasag1 qagdi.

Anasmi bir do he¢ zaman goro bilmadi. Sokoladin son tikesini udandan sonra 06zl do
horakatindon utandi. Acliq hissi onu yenidon evo Qaytarana godor saatlarla kiigolori bos-bosuna
dolasdi. Geri donands anasi ils bacisi yoxa ¢ixmisdi. O vaxt belo hadisalor adi hala ¢evrilmisdi. Otagqda
he¢ noys toxunulmamisdi. Ozlori ilo pal-paltar da gétiiro bilmomisdilor. Hotta anasinin paltosu da
yerinds idi. Bu guno godor onun 06ldu-qaldisindan xobor tuta bilmomisdi. Yoqin, icbari amoak
diisorgasina gondarmisdilor. Bacisina galdikda isa, yaqin, Uinston kimi onu da vatondas miiharibasi
noticasinds saylar1 durmadan artan sahibsiz usaqlarin toplandigi yetimxanaya (indi onlar “Tarbiys
Morkozlori” adlanirdi) qoymusdular. Anasi ilo birlikdo amak diisargasine aparmalari da miimkiin idi.
Olmok (igin, sadaca, yol konarmna da ata bilardilar.

Gordiyl yuxu hala do beyninds dolasirdi. Xiisuson anasinin allari ilo kérpa bacisint qorumasini
he¢ cur unuda bilmirdi. Hor sey bu adi jestdo oks olunmusdu. Yadina iki ay ovvealki basqa goriintii
diisdii. Anasi Ustiino ¢irkli ag ortlik ¢okilmis ¢arpayida oturub koérpasini sinasine sixdigi kimi, o biri
gadin da uzaqlarda, har an donizin daha dorin qatlarina dalan gomids bulaniq su laylarinin arxasindan
ona baxirdu.

Culiyaya anasinin neca yoxa cixdigimi danigdi. Qiz gozlorini agmadan yataqda yani iists gevrilib

yerini rahatladi.

-Belo basa diisiirom ki, usaq vaxti xalis donuz olmusan, — deys glicls esidilocak saslo mizildadi.

— Usaglar hamisi donuz olurlar.

-Eladir. Amma bu séhbatin asas magzi...

Culiyanin kosik-kasik nafos almasindan yuxuya getdiyi bilinirdi. Uinston isa yens anasi haqda
danismaq istoyirdi. Yaddasinda qalanlar onun yiiksok intellekto malik geyri-adi gadin oldugunu
sOylomaya, bolka do, asas vermirdi. Lakin anasinda bir naciblik, tomizlik vardi. Ciinki osaslandigi
yasam meyarlar1 toglid deyildi, 6z igarisindon golirdi. Hisslori tobiatindan irali galirdi, hansisa konar
qlvvanin tasiri ilo onlar1 doyismok geyri-mimkin idi. Naticasini gérmoyacayi isin monasizhigr fikri
aglina da golmozdi. Kimisa sevirsanss, demali, onu bitiin varliginla sevmalison. Ona artiq heg bir sey
vermok iqtidarinda deyilsanss, son zarrasina godar sevgini vermolison. O vaxt, Uinston bacisinin
sokolad tikasini alindon gapanda anasi qizcigazi sinasino daha moéhkom sixmisdi. Aydindir ki, bunun
he¢ bir faydas: yox idi. He¢ na doyismirdi, sokolad geri qayitmirdi. Bu harakati ilo 6zlinln, yaxud
qizcigazin basi tizorindoki tohlikonin garsisin1 almaq da miimkiin deyildi. Amma anas1 mahz belo eda
bilordi. Qayiqdaki gqa¢qin qadin da pulemyot giillolori qarsisinda bir sipar kimi kagizdan da davamsiz

oldugunu bildiyi halda, ollari ilo balaca oglunu qorumaga ¢alismisdi. Partiyanin gordiiyii an dohsatli is



insanlar1 yaxsit amollarin, xeyirxah hisslorin monasizligina inandirmasi idi. Maddi diinya {izarindoKi
hakimiyyoti tamam 0z olino kegirmasi idi. Partiyanin pancasine diisondon sonra bir seyi hiss etmok,
yaxud etmomoak, bir isi géormok, yaxud gormomak arasinda artiq elo bir forq qalmirdi. Heg noys
baxmayarag, sonda soni mutlag msahv edirlor. Moramin, yaxud amollorin hagqinda iso he¢ kim heg
zaman heg no esitmir. Soni sudan ¢ixarilmis baliq kimi tarixin axarmndan ¢ixarib bir torofo atirlar. iki
nasil avval yasayan adamlara belo hisslor halo 0 gadar do 6namli gérinmamisdi. Ciinki onlar tarixin
gedisini doyismoaya can atmamisdilar. Onlar hoqiqiliyi heg¢ vaxt siibho dogurmayan soxsi Sodagot
hisslori ilo idars olunurdular. Soxsi munasibatlor son doaraca giymatli idi: shamiyyatsiz goériinon bir jest,
kimiso qucaqlamaq, goz yaslari, 6liim ayagindaki adama deyilon s6z 6z-6zllyunds boylk dayara malik
idi. Prollarin indi do mohz bu prinsiplorlo yasadiglari fikri Uinstonun aglina qofil goldi. Onlar
Partiyaya, 0lkays, ideyaya deyil, bir-birlorino sodagstlidirlor. Hoyatinda ilk dofs idi ki, prollara nifrot
baslomirdi, yaxud onlar haqqinda, sadaca, gliniin birinde meydana atilib diinyan1 yenidon doyisdiracok
otalot qlvvesi kimi diisiinmiirdii. Prollar insani sifotlorini qoruyub-saxlamisdilar. Daxilon
daslasmamigdilar. Uinstonun indi siiurlu sokildo yenidon geri gaytarmaq istodiyi sads insani hisslorini
milhafizo etmisdilor. Bunu fikirlogsonds yerins diismass doa, 6zUnln bir ne¢a hofto avvalki harakatini —

sokido gorduyt kosilmis insan olini kalom kotuyt kimi topiyi ilo vurub yolun konarindaki ¢irkab arxina

atdigini xatirladi.

-Prollar insandir, — deya diistincalarini barkdan dils gatirdi.-Biz iso insan deyilik.

-Niyo? — ndvbati dofo yuxudan ayilan Culiya sorusdu.

Uinston bir anliq fikro daldi. Sonra tamam basqa motlobs kegdi:

-Heg aglina golib ki, bizim on yaxs1 xilas yolumuz buradan miimkiin qodor tez ¢ixib getmok vo
bir do heg vaxt goriismomokdir? — deys sorusdu.

-Olbotto, ozizim. Bir negco dofo bu barodo fikirlosmisom. Amma dediklorini eloya
bilmayacoyam. Monim Gglin daha heg¢ nayin forgi yoxdur.

-Hoalalik baxtimiz gatirir. Amma homisos belo davam eds bilmaz. Son cavansan. Tomiz, giinahsiz
adam kimi gobul olunursan. Manim kimilardon uzaq gozsan, hals olli il bundan sonra da sag-salamat
yasaya bilorsan.

-Yox, har sey haqqinda fikirlosmisom. Son harada olsan, man do oradayam. Oziin do belo tez
ruhdan diisma. Man salamat qalmagin yollarini bilirom.

-Biz bundan sonra birlikdo yarim il do ola bilarik, bir il do. Sonrasi he¢ kasa balli deyil. Lakin
axirda bizi miitloq ayiracaqlar. Onda neco Umidsiz tenhaliq igarisinds qalacagimizi tasavvirine

gatirirson? Onlarin alina kegandon sonra har sey mohv olacaq. Har sey! No san moanim dgiin, no do



mon sanin U¢un he¢ na eds bilmayacayik. Giinahlarimi boynuna alsan da oldiriilocoklar, etirafdan
boyun qagirsam da, 6lduracoklar. Man na etsam, na desam, nayi gizlotsom do sonin dmrini hatta bes
dogige uzada bilmayacayam. Bir-birimizin Olim-itimindon do Xobar tutmayacagiq.Tamam tonha,
glcsiiz, carasiz olacagiq. Lakin hor seya rogmon, bir masalo ¢ox vacibdir: sonraki hoyatimiz {igiin
onami olmasa da, he¢ vaxt bir-birimizs xoyanat etmamaliyik.

-Ogor etirafi nozordos tutursansa, arxaym ol, hor seyi etiraf edocoyik. Orada hami hor seyi
boynuna alir. Bagqa ciir miimkiin deyil. Onlar isganca verirlar.

-SOhbat nayi iso boynuna almaqgdan getmir. Etiraf xayanst deyil. Sonin orada no demayinin, no
etmayinin heg bir shamiyyati yoxdur. Mihim olan hisslordir. ©gar onlar sana sevgimi yox eds bilsalar,
bax, asl xayanat bu olacaq!

Culiya uzun-uzadi fikrs getdi.

-Onlar bunu eds bilmazlor! — deys, nohayat, dillondi. — Bolko do bacarmadiglar1 yegans is

budur. Onlar insan1 har sey demaya macbur eds bilarlor. Lakin sani dediklarina inandira bilmozlor!
Sanin daxilina niifuz eds bilmazlar.

-Eladir, — deys Uinston nodinss yarikoniil razilasdi. -DUz deyirson. Onlar insanin daxilins niifuz
edo bilmazlor. Ogar hiss elasan ki, heg nayi qoruya bilmasan ds, insan kimi galmagi bacarirsan, artiq
onlar1 maglubiyyots ugratmis olursan.

Uinston teleekranin hor seyi esidon qulaglar1 haqqinda diisiindii. Onlar geco do, glinduz do sani
izlays bilarlor. Amma basini tamam itirmoamisanss, hals vaziyyatdon ¢ixis yolu tapmaq olar. No godor
caligsalar da, onlar he¢ zaman basqa insanin na fikirlogdiyinin sirrini a¢a bilmayacaoklor. Odur ki ala
diismak holo hor seyin itirilmosi deyil. Sevgi Nazirliyinin divarlar1 arasinda no bas verdiyindon heg
kasin xabari yoxdur. Amma ehtimal etmok miimkiindiir: isgoncalor, psixikaya tesir edon dormanlar,
asab reaksiyalarmi qeyds alan hossas cihazlar, toklik, yuxusuzlug, fasilesiz istintaqlarla adami {iziib
oldon salmagq... Olmuslart heg ciir gizlodo bilmozson. Onlar istintaq vaxti faktlar1 kolof kimi cozalayib
acirlar, iggonco metodlari ilo sonin 0z dilindon ¢ixarirlar. Lakin magsad, sadaco, sag qalmaq deyil, insan
kimi galmaqdirsa, sonda bunun na forgi var? Onlar sanin hisslorini doyiso bilmazlar. Oslinds, hotta
istasan belo, 6zlin do o hisslori doyismok iqtidarinda deyilson. Onlar sonin na etdiyini, no dediyini, no
fikirlogdiyini on xirda magqamlarina qodor agkara ¢ixara bilarlor. Lakin harakat va istoklori sonin 6ziins

da sirli, garanliq qalan goalbin, qapilarini heg zaman onlarin iiziine agmayacag.

VIII FOSIL



Uinstonla Culiya istadiklarina nail oldular. Nohayat ki, nail oldular!

Uzunsov, zoif isiqlandirilmis otaqda dayanmisdilar. Teleekranin sasi guclo esidilocok godor
alinmigdi. Tiind-mavi rongli xalganin yumsaqligit adamda moxmoar Ustiinds gozdiyi tosssiiratini
yaradirdi. Otagin uzaq kiinciindoki yasil abajurlu lampanin isiglandirdigi genis masanin arxasinda
O'Brayen oturmusdu. Hor iki torafinds sonadlor qalaglanmigdi. Basi iso hoddindon artiq garisdigindan
hotta xidmotci Uinstonla Culiyan1 gostaronds do ¢evrilib onlara toraf baxmadi.

Uinstonun  droyi elo siddstlo dOyiiniirdii ki , agzint  agib  no iso  bir s0z deys
bilmayacoyindon qorxurdu. Onlar bu isi bacardilar. Nohayot, uzun middstdon bari
Uzarinds fikirlosdiyi plan hoyata kegdi. Olbotta, bura galmokls yelbeyinlik etmisdi. Culiyani 6zii ilo
gatirmasinin isa agilsizligdan basqa adi yoxdur. Dogrudur, ayri-ayri yollarla golmis, yalniz O'Brayen
yasayan binanin qapist Oniindo goriismisdilor. Yolboyu hor an tohliks ilo Gzlogocaklarini
diistindiiklarindan asablori yay kimi tarima ¢okilmisdi. Konar soxsin Daxili Partiya Uzviinin manzilina
dovat olunmasi ¢ox nadir hallarda bas veran hadiss idi. Manzilin i¢i nadir, hatta yerlosdiyi mahallada
gorinmoak do ciddi risklarlo bagliydi. Tortomiz, isiql bloklar, hor torafds gézogarpan zonginlik va
cah-calal, laziz yemoklorin, atirli tiitiiniin burunlarinin dyrosmadiyi xos qoxusu, soS salmadan siratlo
enib-galxan liftlor, oyan-buyana siitiyon agfrakli xidmotgilor — gordlklorinin hamisi insana qorxu
talgin edirdi. Bura galmok (glin slinds asas olsa da, Unston har addimbasi haradansa qara uniformali
tohlukasizlik xidmati omoakdasinin ¢ixacagini, ondan sanad talob edacayini, sonra iss dorhal binanin
hondavarindon uzaglasdiracagini  gozloyirdi. Amma O Brayenin xidmotcisi he¢ bir s6z demadan
ikisini do igori buraxdi. O, balacaboylu, tiind-qara sagli adam idi. Digor xidmatgilor kimi ag frak
geymisdi. Dordkiinc gonasi, ifadasiz izii ¢inli oldugunu diistinmays osas verirdi. Xidmotginin ardinca
getdiklari dohlizo xovlu xalgalar salinmisdi, divarlara qohvo ronginds kagiz ¢okilmis, tavan agappaq
panellordon yi1gilmisdi. Binanin vestibiili kimi igorisi do adama qorxu talgin edirdi. Uinston no
zamansa divarlar1 insan badonlorinin surtinmosindon ¢girklonmomis dohliz gordiyiinii yadina sala
bilmirdi.

O’Brayen barmaglarinin arasinda kagiz tutmusdu. Onu neco diqgetlo g0zdon kegirdiyi aydin
sezilirdi. Otli sifati yana torof ¢evrilmisdi. Yalniz burnunun iri, nadonss ziyali adam toassiirat1 veran
profili gorundrdd. Balka do, iyirmi saniya beloca qimildanmadan oturdu. Sonra nitqyazari 6ziino torof
cokib Nazirlikds istifads olunan hibrid Yenidilds hirsli saslos tapsiriglar vermays basladi:

-Birinci abzas vergiil besinci vergil, yeddinci tamamilo bayanilsin ndgte altinc1 abzas {izro
toklif ikigat musbat fikri cinayotlorin hiidudlarin1 asmaq ablohlikdir ndgts masingayirma iizra planin

yerina yetirilmasi ilo olagadar ikigat musbat konstruktiv foaliyyst davam etdirilsin ndqgtos geydin sonu.



Toalosmodan kreslosundan qalxdi, xalganin iistii ilo sassiz addimlarla onlara yaxinlasdi. Els bil,
Yenidil sozlori ilo birlikdo rasmiyystinin ¢oxunu da oturdugu masanin arxasinda qoyub golmisdi.
Lakin adi vaxtlarda oldugundan daha qasqabaqli gortnirdu. Balka, isini yarimgiq buraxmali olduguna
gora asabilogsmisdi. Uinstonu biiriimiis qorxuya qafloton 6zind itirmak hissi do qgarisdi. Bura galmoklo
axmaq sohvas yol verdiyins siibhs ola bilmazdi. Hans1 asasla O Brayenin gizli siyasi foaliyyatlo mosgul
olmas fikrino diigmiisdii? Yalniz gozlorin ani pariltisina, har clr izah oluna bilon ikibasl s6zo aldanib
golmisdi. Qalan na varsa, hamisi xoyallarinda yasatdig: gizli arzulardan basqa, bir sey deyildi. Yalniz
lugati gotlirmays goldiyini demoaklo do canini qurtara bilmoazdi. Onda Culiyan istirakin1 neco izah
edocokdi?

Teleekranin yanindan kegondo O Brayen birdon nayi iso xatirlayib ayaq saxladi. Arxaya
cevrildi, divardaki diiymoani basdi. Caqqilti esidildi. Teleekranin sasi kasildi.

Culiya heyratdan icini ¢okdi. Uinston da qorxudan basini itirmasine baxmayaraq 6zlnu saxlaya
bilmayib sorusdu:

-Magar siz onu sondira bilarsiniz?

-Bsli, — O Brayen cavab verdi. — Sondirs bilorom. Bizos bels ixtiyar verilib.

O'Brayen diiz qarsilarinda dayanmusd. Iri gévdosi ilo onlardan bir bas hiindiir idi. Sifatindoki
ifadoni anlamag mumkin deyildi. Bir gador sart gérkomlo dayanib Uinstonun danigsmagint gézloayirdi.
Amma Uinston na deys bilordi? Daim isi basindan asan O'Brayenin bos yera vaxt itirdiyina gora
osabilogdiyi agig-agkar hiss olunurdu. Sukutu pozan yox idi. Teleekran sondurilondon sonra otaga
vahimali sakitlik ¢okmiisdii. Saniyolor agir-agir kegib-gedirdi. Uinstona no godor ¢otin olsa da,
g6zlorini O Brayenin sifatindon ¢okmirdi. Qafildon ev sahibinin sort simasi doyisdi, tiziinds tobassima
bonzar ifads goriindii. ©linin adatkarda harakati ilo gozllyind burnunun Gstiinds rahatladi.

-Man danisim, yoxsa siz baslayacaqsiniz? — deys sorusdu.

-Moan bir nega s6z demok istayirom. — Uinston talasik dillondi. Basi ilo teleekrani gostordi: -O,
dogrudan, sondiiriiliib?

-Hor sey sondiiriiliib. Biz burada takik.

-Bura ona gors golmisik ki...

Uinston sozlorino ara verdi. Gatirmak istadiyi doalillorin abas oldugunun fargins vardi. Oslinds,
O Brayendon na kdmok gozlodiyini 6zl do bilmirdi. Bura no ¢lin  goldiyini izah elomok do asan
deyildi. Amma geri ¢gokilmak olmazdi. S6zlarinin geyri-inandirici vo iddiali saslondiyini basa diigsa do,
davam etdi:

-Bizo elo galir ki, gizli faaliyyot movcuddur. Hansisa gizli togkilat Partiya oleyhino islayir. Sizin



do bu mosalalorlo baghiliginiz var. Togkilata iizv yazilmaq, onun isindo istirak etmok istoyirik. Biz
Partiyaya diismonik. Ingsos prinsiploring inamimmuzi itirmisik. Ustalik, fikir cinaystkarlayiriq. Hohayat,
oxlagsiz hoayat torzi keciririk. Biitiin bunlart ona g0ro agiq deyirom Ki, hoyatimizi tamamilo sizin
marhamotiniza taslim etdiyimizo inanasmiz. Oziimiizo qarsi basqga ittihamlar iroli sirmok lazimdirsa,
onlar1 da deyin.

Uinston susdu, cevrilib ¢iyni Uzorindon arxaya baxdi. DeyaSon, qapinin agilmasindan
stibholonmisdi. Zonnindo yanilmamisdi. Hagigoaton do, balacaboy, garasa¢ xidmotci izinsiz icori
girmisdi. Uinston onun sinida qrafin va goadoh gatirdiyini gordu.

-Martin 6z adamimizdir, — deys O Brayen hovossiz izahat verdi. — Martin, ickilori yaxina
gotirin. Dayirmi masanin iistiino qoyun. Hamiya stul ¢atir? Ela iso golin oturub rahat séhbot edak.
Martin, 6ziinliza do stul gatirin. isdon sohbat gedir. Ondagigaliys xidmatgi oldugunuzu unudun.

Balacaboy adam toroddudsuz aylosdi. Lakin bunu mohz sahibinin verdiyi imtiyazdan qlrur
duyan bir xidmoatgi odas1 ilo etdi. Uinston gdzunin ucu ilo ona baxirdi. Biitiin hayati boyu rola
girdiyina siibho ola bilmozdi. Hotta indi do bir anliga sifatindoki maskani ¢ixarib atmaqdan ehtiyat
edirdi. O'Brayen 6zii qrafinin bogazindan yapisib qodohlora tlind-qirmizi rangli maye stizdd. Uinston
dumanli sokilds lap ¢oxdan divarda, ya da hasarda gordiiyii reklami xatirladi. Elektrik naqillorindon
diizoldilmis bdyiik butulka aramsiz qalxib-enir, goadshlars igki stizlilmasi effektini yaradirdi. Yuxaridan
baxanda qarsilarindaki maye qara rongs c¢alirdi. Qrafinin igorisindo iSe yaqut kimi yanirdi. Dadi
meyxos idi. Culiyanin qodohini galdirib maraqgla qoxulamasi Uinstonun diggatindon yaymmadi.

-Bu, sorabdir, — deya O Brayen sifotindon ¢okilmoayan xafif tobassiimlo izahat verdi. —Yaqin,
kitablarda oxumusunuz. Qorxuram, Kanar Partiya tUzvlorinin ¢ox az hissasinin sorabdan xabari olsun.

Uzii yenidon tontonali ifados aldi. Qadohini yuxari galdirib dillondi:

-Diigiintirom Ki, bu gadoahlori yalniz bir gsoxsin sarafine i¢o bilarik. Rahbarimizin — Emmanuel
Qoldsteynin sorafina!

Uinston gadshini talosmadoan oline gotiirdii. Sorab haqqinda ¢ox oxumus, dadina baxmagi ¢ox
arzulamisdi. Stiso press-papye, yaxud mister Carrinqtonun yarrunudulmus seirlori kimi, sorab da onun
nozarinds mohv olmus romantik kegmisin (Uinston gizli diisiincalorinds bu dovrii “qodim zamanlar”
adlandirmagi daha dstiin tuturdu) nisanasi idi. Nodonss, homiso sorabin garagat sirosi kimi sirin
oldugunu, icon kimi adamin basma vurdugunu diisiinmiisdii. Lakin aldigi ilk qurtum tosavvirlarinin
yanlis oldugunu iizo ¢ixardi. Oslinds, illar boyu cin i¢cmoys alisdigindan sorabin tamin1 basa diismasi

¢gotin idi. Bos qodohi masanin {istiino qoydu.

-Hagigoatan do, Qoldsteyn mévcuddur? — deys sorusdu.



-Bali. Belo soxs var vo yasayir. Harada yasadigini bilmiram.

-Bos gizli foaliyyot, toskilat? Onlar da hoagigoton movcuddur? Yoxsa Fikir Polisinin
uydurmalaridir?

-Uydurma deyil. Toskilatimiz Qardasliq adlanir. Qardashiqla bagli onun mévcudlugundan vo
Oziinliziin ora iizv olmagmizdan basqa, he¢ no dyrona bilmayacoksiniz. Bu masaloys sonra
qayidacagam. — O, qol saatina baxdi. — Hotta Daxili Partiya Gzvlarinin do teleekrani yarim saatdan
artiq sondiirmalori agilsiz harokat sayilir. Siz goarok birlikda golmoyaydiniz. Amma buradan mitlog
ayri-ayriligda ¢ixmalisiniz. — Yoldas, — o, bas1 ilo Culiyaya isars etdi, — siz birinci getmalisiniz. Halo
iyirmi dagige vaxtimiz var. Yoqjin, avvalca sizo bazi sullar vermali oldugumu basa diisiirsiiniiz. Umumi
sokilda sorusuram, 6ziiniizli hansi islors hazir sayirsiniz?

-Glicumuiz catan har iso! — deys Uinston dorhal cavab verdi.

O Brayen kreslosunu bir gadoar yana gevirib Uinstonla tizbaliz oturdu. Onun hom ds Culiyanin
adindan danisdigini giiman etdiyindon qizi, demak olar ki, gormamazliys vurmusdu. Bir anliga g6z
qapaglarin1 bark-bark sixdi. Suallarini asta vo ifadasiz soslo verirdi. Sanki, sorusulanlar hamisi onun
nozarinda snonavi ritual, cavablarin goxunu avvalcadan bildiyi imtahan idi.

-Hoyatinizi qurban vermoys hazirsinizmi?

-Bali.

-Adam oldirmoys hazirsinizmi?

-Bali.

-Yuzlorlo giinahsiz insanin hayati bahasina basa golon toxribatlar torotmoys hazirsinizni?

-Bali.

-Vatoni satmaga, xarici qiivvalora Xidmot etmoys hazirsinizmi?

-Bali.

-Yalan demoys, saxtakarliq etmayo, bohtan atmaga, usaqlarin beynini zohorlomoys, narkotik
vasitolor yaymaga, fahisaliya tosviq etmays, zOhravi xastaliklorlo yoluxdurmaga — bir sozls, Partiyanin
qldratini sarsitmaga, shalinin oxlag vo manaviyyatini pozmaga xidmot edan biitiin bu iglari gérmays
hazirsinizmi?

-Bali.

-Masalon, magsadimizin hoyata kegmasi namina koérps ugasin iiziino sulfat tursusu atmaq tolob
olunarsa, buna hazirsinizmi?

-Bali.

-GOrkominizin tam doyisdirilmasing, hoyatinizin qalan hissasini x6rokpaylayan, yaxud liman



fohlasi kimi islomays hazirsinizmi?

-Bali.

-Bizim g0storigsimiz olarsa, intihar etmays hazirsinizmi?

-Bali.

-Bu suali ikinizo do verirom: bir-birinizdon ayrilmaga, bir do he¢ zaman goériismomoya
hazirsinizmi?

-Yox! — deya ilk olaraq Culiya dillondi.

Uinstona elo goldi ki, cavab verono godor xeyli vaxt kegdi. Hotta bir anliga, sanki, nitg
gabiliyyatini do itirmigdi. Dili he¢ bir sos ¢ixarmadan agzinda horlonirdi. ©vvalca bir, sonra basqa
sOziin ilk hecasini dilinin ucundan geri qaytarmali olurdu. Cavab verana godar na deyacayini 6zi do
bilmirdi.

-Yox! — deya, nohayat, 6ziinii toplayib dillandi.

-Yaxs1 oldu ki, bunu dediniz. Bizim har seyi bilmayimiz vacibdir.

O Brayen uzlnu Culiyaya toraf gevirdi. ©vvalkina nisbaton daha isti bir torzds sézlorina davam
etdi.

-Siz basa disiirsiiniiz ki, o hotta sag galacagi togqdirds do tamamilo basqa adama ¢evrila bilor?
Biz ona tamam yeni goriiniis vermok macburiyyati ilo tizlaso bilarik. Uziini, harakatlarini, ollorinin
formasini, saginin rongini doyiso bilorik. Hotta sasinin do tamam fargli olmasi istisna deyil. Siz 6zlniz
do belo doyisikliya moruz gala bilorsiniz. Indi bizim corrahlar insan1 taninmaz doracodo doyisdirmoyi
bacarirlar. Bazon buna zorurat yaranir. Bozon biz hotta asagi, yaxud yuxari otraflari amputasiya etmali
olurug.

Uinston Martinin mongoloid sifotino altdan-altdan bir do baxmagdan 6zlnu saxlaya bilmadi.
Heg bir yerdos ¢apiq izi goziina doymadi. Culiyanin rangi bark agardigindan tiziindoki ¢illor daha aydin
nozoro carpirdi. Amma yena do O Brayeno ¢okinmadon baxirdi. Qiz tosdigedici ahonglo astadan
mizildandi.

-Yaxs1. Bu barads artiq danisdiq, — dedi.

Masanin {istiindo giimiis sigaret qutusu vardi. O'Brayen fikri daginiq halda bir sigaret gétiiriib
qutunu onlara torof itolodi. Sonra ayaga qalxib otaqda var-gol etmoayo basladi. Deyason, gozisonds
fikirlorini daha yaxs1 comlays bilirdi. Sigareto s6z ola bilmozdi. Tutln indiys godor gormodiklori ipak
kimi yumsaq cigaraya bark va six biikiilmiisdii. O'Brayen yenidon saatina baxdi.

-Martin, yaxsist budur, siz matboxa qayidin, — dedi. — On bes dogigadon sonra teleekrani iso

salacagam. Amma getmomisdon ovval  yoldasglara bir do diggetlo baxin. Onlarla yenidon



goriigsacaksiniz. Manim iss, yaqin, belo imkanim olmayacagq.

Balacaboy adam bayaq giris qapisinin gabagindaki kimi go6ziinii onlarin sifotina zillondi.
Baxiglarinda dostcasina miinasiboto dolalot edon he¢ bir isaro yox idi. Yoaqin, sadoacos, zahiri
goriiniislorini yadinda saxlamaga ¢alisirdi. Qarsisindaki adamlara heg bir maraq gostarmadiyi, hec bir
hiss duymadig1 baxislarindan aydin sezilirdi. Bir ara Uinstona elo goldi ki, hatta bu sintetik sifatin
ifadasinin doyisilmasi geyri-mimkindir. Martin he¢ bir s6z demadan, hatta vidalagsmadan otagqdan
cix1b sakitco gqapini arxasinca bagladi. O Brayen slinin birini gara kombinezonunun cibino qgoymusdu.
O birinds isa tlstilonan sigaretini tutaraq yens ortaliqgda var-gal edirdi.

-Siz zllmatds vurusacagmizin forgindssinizmi? — deya yenidon s6hbsto qayitdi. — Homigo
zilmat vo mibhamlik icinds galacagsiniz. Hans1 moagsads xidmat etdiyini bilmadiyiniz amrlor alacaq
Vo he¢ bir mizakiro agmadan onlara tabe olacagsiniz. Yaxin giinlorda sizo bir Kitab géndaracayam.
Homin kitabdan yasadiginiz comiyyatin hoaqigi mahiyystini vo onu dagitmaq yollarinin strategiyasini
Oyronacoksiniz. Kitab1 oxuyub qurtarandan sonra Qardasligin tamhiiquqlu tizvlari olacagsiniz. Lakin
mubarizomizin Umumi magsadlarindan vo konkret soraitlo bagl tocili tapsiriglardan basqa, sizin heg
nodon Xabariniz olmayacaq. Qardasliq toskilatinin moévcudlugu barasinds danigdim. Amma onun
Uzvlarinin yiz nafar, yoxsa on milyon nafor oldugunu deys bilmarom. Saxsi slagsloriniz naticasinds
0zinlz do he¢ vaxt toskilat iizvlorinin sayinin on-on iki nafordon artiq oldugunu iddia edo
bilmayacaksiniz. Sizinlo Ug, yaxud dord nofar olago saxlayacag. Adamlar mitomadi sokildo yoxa
cixdiglarindan torkib daim doyisocak. ik dofo monim vasitomlo toskilata qosuldugunuzdan bu slage
homisa qorunub saxlanacaq. Aldiginiz biitiin amrlor mandon galocak. Saxsan slage saxlamaq zorurati
yaransa, bunu Martin vasitasilo edacayik. Nohayat, glnlorin birinds olo kegsoniz, har seyi boynunuza
alacagsimz. Ikinci yol yoxdur. Lakin 6z islorinizdon basqa, etiraf etmoys ayr1 giinahiniz olmayacaq.
Yalniz bir ovuc shamiyyatsiz adami alo vers bilorsiniz. Cox giiman, he¢ moani do sata bilmayacaksiniz.
Gunki hamin vaxta godor ya 6lmus olacagam, ya da zahiri gérkomimi doyisib tamamilo basqa adama
cevrilocoyam.

O'Brayen halo do yumsaq xalgcanin {istiindo var-gol edirdi. Bodonco cantaraq olsa da,
horokatlorindon yumsaqliq vo zariflik sezilirdi. Bunu hatta slini cibina qoymagindan, yaxud sigareti
tutmagimdan da gormok olurdu. Oslinds, O Brayen fiziki giicdon daha ¢ox insana inam agilamasi vo
hor seyo sirayot edon ironik agli ilo diggoti Gokirdi. Ozuni no godor ciddi aparsa da, tobistindo
fanatiklora xas mohdudlugdan he¢ bir asar-alamot olmadigi aydin goriintirdii. Qatl, intihar, zéhrovi
xastaliklor, amputasiya, sifotin doyisdirilmoasi haqqinda danisanda sosinds yiingiil istehza notlar

sezilirdi. Tokca sozlorlo deyil, sasinin tonu ilo da: “Bu qagilmazdir, — deyirdi. — Biz g6ziimizi



qirpmadan zoruri addimlar atacagiq. Hoyat yenidon insanlarin yasamasi ligiin yararli vaziyyato
diisondan sonra isa bels islarlo maggul olmayacagiq”. O'Brayena munasibatds Uinston heyranliq, hotta
sitayis haddins ¢atdigini hiss edirdi. Bir anliga Qoldsteynin dumanli simast da yaddasindan silinmisdi.
O Brayenin qldratli ciyinlorina, kobud cizgili, nahamar, lakin ham ds ziyaliliq yagan sifatino baxanda
belo adamin na vaxtsa maglub edilacayins inanmaq olmurdu. Onun istiinii agmayacag fitna, dncadan
sezmayacayi tohlliko ola bilmazdi. Hotta Culiyanin da tasirlondiyi askar goriiniirdii. Qiz sigaretinin
sonmasina fikir vermoayib qulaq kasilmigdi. O'Brayen davam edirdi:

-Qardasliq  haqqinda yayilan sayiolori Siz do esitmisiniz. Siibhasiz, bu toskilatla bagh 6z
tosovvirlorinizi formalasdirmisiniz. Yaqin, Xoyalinizda genis gizli soboka, zirzomilords kegirilon maxfi
goriislor, divarlara yazilan vida sozlori, bir-birlorini allorinin xususi harokati, yaxud parol vasitasilo
tantyan insanlar canlanib. Bels seylor yoxdur. Qardasliq tizvlarinin bir-birlorini tanimasi miimkiin deyil.
Heg bir toskilat {izviiniin tig-dord nofar istisna olunmagqla, basqalarinin mévcudlugundan xabar tutmasi
miimkiin deyil. ©gor Qoldsteyn 6zu Fikir Polisinin olino keg¢soydi, Qardasliq {izvlorinin siyahisini,
yaxud homin siyahmin izina diismak 0gln tolob olunan molumati vera bilmozdi. Belo siyahi,
umumiyyatls, yoxdur. Qardasligi mahv etmok imkan xaricindadir, ¢iinki 0, ananavi monada basa
diigiilon toskilat kimi formalasmamigdir. Onu birlosdiron yegano tomol ideyadir. ideya iso
mohvedilmozdir. Siz do ideyadan basqa, he¢ noys arxalana bilmozsiniz. He¢ vaxt yoldaslariniz
olmayacaq. Kimso sizo Urok-dirok vermoyacok. Olo kegsaniz, heg kos sizo kdmok etmoyocok. Biz
Uzvlorimizas heg vaxt yardim gdstormirik. Kiminss danigsmamasina zarurat yarananda gors bilocoyimiz
on boyiik is kameraya gizli yolla ilgiic kegirmokdir. Siz naticasiz vo Umidsiz hoyatla yasamaga
Oyrosmolisiniz. Bacardiginiz qodor igloyacaksiniz, hobs olunacagsiniz, giinahlarinizi boynunuza
alacagsiniz va sonda 6locoksiniz. Haoyatda goracayiniz yegana naticalor bunlar olacaq. Yasadigimiz
dovrdo har hanst mithiim doyisikliyin bas vermosi ehtimali sifira borabardir. Bu giin biz meyitik.
Gergok hayatimiz golocokdadir. O hoyata bir ovuc mozar torpagi, bir yigin siimiik kimi daxil olacagiq.
Ugrunda carpigdigimiz goalacayin no zaman galocayini heg kos bilmir. Bu, min il sonra da ola bilor.
Indi no iso etmok istisna olunur. Biz, sadoco, saglam agilin hiidudlarim addim-addim
geniglondirmoliyik. Toplu halda foaliyyat gostoro  bilmorik. Yalniz biliklorimizi gizli yolla farddan-
forda, nasildon-nasilo Otiirmays giiciimiiz catir. Fikir Polisinin gozii qarsisinda basqa is gormok
mumkdin deyil.

O susdu, bayaqgdan bari tiglincl dofa qol saatina baxdi.

-Yoldas, artiq sizin getmok vaxtinizdir, — deys Uzinu Culiyaya cevirdi. — Yox, bir dagige

dayanin. Halo grafindoki sorabin yarist qalib.



Qadohloari doldurdu, 6ziiniinkiinii yuxar1 gqaldirdi.

-Yaxsi, indi hansi sagliga icirik? — deys bayaqgki yiingiil kinays tonu ilo sorusdu. — Fikir
Polisinin moglubiyyatinin sorafina? Boyilk Qardasin Olimiiniin soraofine? Basoariyyatin sorafina?
Goalacayin sorafina?

-Kegmisin sorafino! — Uinston dillondi.

-Ke¢mis daha mithiimdiir, — deya O Brayen onun sozlorini tasdiq etdi.

Qadohloari sona godar i¢dilar. Bir dagigs sonra Culiya ayaga qalxdi. O'Brayen kabinetin yuxari
basindaki kigik qutudan gotiirdiiyli yasti, ag hobi qiza uzatdi, dilinin altina qoymasini tapsirdi.

-Bu ¢ox vacibdir, — dedi. — Garak sizdon sorab iyi golmasin. Lift xidmotcilori hor seya fikir
verirlar.

Qap1 Culiyanin arxasinca orttlon kimi, elo bil, onun mévcudlugunu tamam unutdu. Otaqda bir-
iki dofa var-gol edib dayandi.

-Indi bozi toforriiatlar1 dogiglosdirmoliyik, — dedi. — Belo basa diisdiim ki, sizin sigmacaga
bonzar bir yeriniz var.

Uinston mister Carrinqtonun diikaninin dstlindoki otaq hagqinda moalumat verdi.

-1k vaxtilar iso yaraya bilor. Sonra basqa yer tapariq. Gizli goriis yerlorini tez-tez doyisdirmok
lazimdir. Kitabin (Uinston hotta O Brayenin do bu sozii xiisusi vurgu ilo toloffiiz etdiyina diqget
yetirdi) suratini sizo mimkin godor tez c¢atdirmaga calisacagam. Aydindir ki, s6hbatin Qoldsteynin
kitabindan getdiyini basa diisiirsiiniiz. Bir nego gilindon tez olimda sarbast nisxs olmayacaq. Yaqin,
maovcud nusxalorin sayinin ¢ox mohdud oldugunun fargindasiniz. Biz kitab1 na qadar suratlo ¢ap edib
yayirigsa, Fikir Polisi do eyni slratlo agkara ¢ixarib mohv eloyir. Amma bununla he¢ nays nail ola
bilmoyacoklor. Kitab1 yox etmok mumkun deyil. Hotta sonuncu niisxs alo kegirilib yandirilsa da, biz
yaddasimiza osaslanib onu s6zbas0z borpa edacoyik. Deyin goriim, iso gedonds 6ziinizlo portfel
goturdarsuniz?

-Cox vaxt goturiram.

-Portfeliniz na rongdadir?

-K&hno, gara portfeldir. Iki qifilla baglanir.

-Qara, iki qifilla baglanan kohna portfel... Cox yaxsi. Lap yaxin vaxtlarda, amma toassif Ki,
glninu deys bilmayacoyom, sohor alacagimiz tapsiriqlarin birinds yanlis ¢ap edilmis s6z olacagq.
Homin motnin tokrar gondoarilmasini xahis edarsiniz. Ertasi giin igo portfelsiz golmalisiniz. Klgads bir
nofar golunuza toxunub deyacok: “Deyasan, portfelinizi yers saldiniz”. Sizo igarisinds Qoldsteynin

kitab1 olan portfel veracak. Siz onu iki hafto arzinds oxuyub geri qaytarmalisiniz.



Bir muddot susdular.

-Daha iki doagigs vaxtiniz qalib, — O Brayen dedi. — Biz yens goriisacoyik. Ogor... goriigsok.
Uinston onun gozlarinin igins baxdi.

-Heg zaman qaranliq olmayan yerda? — deys toraddiidlo sorusdu.

O Brayen tooccublondiyini biruzs vermodan basini tarpatdi.

-Heg zaman qaranliq olmayan yerds, — deys ifadoni arxsinda na gizlondiyini bilon adam kimi

ominlikls tokrarladi. — Ayrilmamisdan qabaq deyilasi bir soztinliz yoxdur ki? Bir istoyiniz? Sualiniz?
Uinston fikra getdi. Sorusulast bagsqa sual yox idi. Vidalasma arafasinda balagatli sozlor demayi
iso xoslamirdi. Qardasliq vo O Brayenlo birbasa slagesi olan  matloblar avazins, fikrina anasinin
hoyatinin son giinlorini kegirdiyi yarimqaranliq monzil, mister Carrinqtonun diikaninin tstiindoki
balaca otaq, siiso press-papye, Gorgivesi giil agacindan diizaldilmis qraviira kimi bir-biri ilo alagssi
olmayan seylor diisdii. Oziindon asil1 olmayaraq sorusdu:
-Siz tesadiifon “Mandarinlar, limonlar, Sent-Klement zong ¢alar” misralari ilo baglayan kohno
bir seir esitmomisiniz ki?
O'Brayen basini torpatdi. Bir godar ciddi, hatta tontonali ahanglo seri avvaldan sona godor
ozbar dedi.
Mandarinlar, limonlar
Sent-Klement zang calar.
Hey zong ¢alir San- Martin:
— Qaytar mano (¢ farting.
Old Baley da cinlanir:
— Borcumu qaytar! — deyir.
— Pullananda gaytarram!

\Vurur zang aram-aram.

-Siz son misralar1 da bilirmigsiniz! — Uinston heyratini gizlatmadi.

-Eladir, son misralar1 da bilirom. Manca, artiq getmok vaxtinizdir. Bir dagige dayanin. Qoyun
sizo do hob verim.

Uinston ayaga qalxdi. O'Brayen olini uzatdi. Uinston onun giiclii alinin tomasi naticasinda
ovcunun simiklarinin necs saqqildadigini hiss etdi. Qapiya catanda cevrilib arxaya baxdi. O'Brayen,

deyasan, artiq onun da movcudlugunu unutmusdu. Fikri basqa seylorlo masgul idi. Olini teleekranin



diymasinds saxlayib gézloyirdi. Uinston arxada yasil abajurlu lampa ilo isiqlanan masani, nitqyazari,
hor iki torofdo galaglanmis sonad dolu qovluglart gordii. Pardo baglanmisdi. Uinston fikirlosdi ki,
yarim dagigodon sonra O'Brayen Partiyanin monafeyi namino gordiiyii yarim¢iq qalmis islora

gayidacagq.

IX FOSIL

Uinston yorgunlugdan yapisqana donmiisdii. Yapisqan lap yerinoa diison s6z idi. Bu so6ziin aglina
haradan goldiyini xatirlaya bilmirdi. Boadoni tokco yapisgan kimi bos deyildi, hom do sanki,
soffaflagmisdi. Uinstona elo galirdi ki, alini galdirib bir torafindon baxsa. o biri torofini gora bilar.
Fasilosiz amak orgiyasi biitiin ganini igmis, damarlarini qurutmusdu. Yerindo iSa yalniz asablordan,
simuik vo doridon ibarat bir oyuq buraxib getmisdi. Hisslori son daroco gorilmisdi. Kombinezonu
ciyinlorini surtirdi. Soki ayaqlarini yeyirdi. Hatta olini agib yummagq istoyands bitiin azalalorini
garmoali olurdu.

Bes giindo doxsan saatdan ¢ox islomisdi. Nazirlikds hami eyni vaziyyatds olmusdu. Artiq avral®
basa ¢atmisdi. Daha elo bir isi qalmamisdi. Sabah sohoro godor heg¢ bir Partiya tapsirigi yox idi.
Vaxtinin alt1 saatin1 gizli otaglarinda, qalan doqquz saatini iso evdo — yataqda kecira bilordi. Gunorta
glnosinin yandiric1 stialar1 altinda ¢irkli kiigo ilo tolasmoadon mister Carrinqtonun diikanina torof
gedirdi. Hordonbir patrullarin olub-olmadigint 6yronmok (glin otrafina baxsa da, sdvq-tobii ilo bu
glnortadsti heg bir tohllks ilo Uzlagsmoayacayini hiss edirdi. Hor addim atanda olindoki agir portfel
dizino doyirdi.Agri hissi yuxaridan asagi xofif bir gizilti ilo ayaginin dorisine yayilirdi. Portfeldoki kitab
idi. Onu alt1 gilin avval gotiirmiisdii. Amma bu alt1 giin arzinds kitab1 nainki oxumaga, heg arasini agib
baxmaga da imkan olmamigdi.

Nifrot Hoftosinin altinci glinii — niimayislor, nitglor, cagirislar, sorqilor, siiarlar, bayraqlar,
filmlor, mum fiqurlar, tobil gurultulari, seypur sodalari, asfalta zorblo ¢irpilan ayaq tappiltilari, tank
tirtillarinin  tiikiipradici sosi, eskadrilyalarin qulagbatiran ugultusu, top atoglorinin patiltisi arxada
qaldigdan, neg¢oa giindan bari hamini biirtimiis ictimai orqazm O6ziiniin an yiksok ndqtasine ¢atdigdan
sonra, Avrasiyaya nifratin yera-goys sigmadigi, todbirin son saatlarinda haminin gézii garsisinda dar
agacindan asilan iki min nofor Avrasiya miuharibs canisini kitlonin diri-diri parcalamaga hazir
dayandigr anda Okeaniyanin he¢ vaxt Avrasiya ilo muharibs voziyyotinds olmadigi elan edildi.

Miuharibo Istasiya ilo aparilirdi. Avrasiya isa mittofiq sayilirdi.

3 Avral — bittin kollektivin yerina yetirdiyi tacili vo ndvbadonkanar is



Siyasi kursun doyismasi ilo bagli avvalcadon edilmis Xobordarligdan sohbat gedo bilmazdi.
Sadaca, gozlonilmoadan, bir an icarisinde diismanin Avrasiya yox, Istasiya olmas1 fakt1 askara ¢ixmisd.
Bu xabar yayilanda Uinston Londonun morkozi meydanlarindan birinds kegirilon mitinqds istirak
edirdi. Artiq geco idi. Istirak¢ilarin avazimis sifatlori vo qirmizi bayraglar zoif isiga qorq olmusdu.
Meydana bir ne¢co min adam toplagsmisdi. Onlarin arasinda, toxminan, min naforo yaxin Kosfiyyatei
geyiminda moktabli do vardi. Qirmizi qumas ¢okilmis tribunada Daxili Partiyadan olan ariq, balacaboy,
uzungollu, iri vo kegal basinin adda-budda yerlarindaki tuklor viz durmus natiq ¢ixis edirdi. Nifratdon
qivrilan cirtdanboylu adam alinin biri ilo mikrafonun bogazindan bark-bork yapismisdi, iri stimiikli
biloklari olan o biri sli iso gazabls basi tizorindoki havani yumruglayirdi. Onun reproduktorlardan metal
cingiltisi kimi ¢ixan sosi saysiz-hesabsiz vohsiliklor, qirginlar, siirgiinlor, soygun vo talanlar, qiz vo
qadinlarin zorlanmasi, asirlora isgonca verilmasi, mulki shalinin bombardman edilmasi, tobligati
yalanlar, hayasiz tacaviizkarliq aktlari, xaincasine pozulmus miigavilalor haqqinda danisirdi. Bu saSo
qulaq asarkon  inanmamaq, ardinca iso (ozobdon dali olmamaqg geyri-mimkin idi. Hor necgo
dagigoadan-bir meydanin miixtalif somtlorinds kiitlonin hiddati 6ziinin son haddins ¢atirdi. Belo anlarda
natigin sasi eyni anda minlorlo insan bogazindan ¢ixan vo Vohsi heyvan narasini xatirladan qozobli
bagirtilar icorisinds esidilmoaz olurdu. On tiikkiipradici ¢igirtilar moktablilorin toplasdiglart torafdon
golirdi. Natiq artiq iyirmi dagigoys yaxin danisirdi. Qofloton Partiya iscilorindan biri tolosik addimlarla
tribunaya yaxinlagdi. Natiqin alino biikiili bir kagiz diirtdii. Balacaboy kagizi a¢ib miiqaddimasiz-
filansiz oxumaga basladi. Onun sasinds, davranisinda, nitqinin mazmununda he¢ na doyismomisdi.
Sadaco, adlar forgli idi. Kitlonin arasindan sessiz-somirsiz bir raziliq dalgasi kegdi. Okeaniya Istasiya
ilo mlhariba vaziyyatinds imis! Bir an sonra iso meydanda gériinmamis hoyacan yasanirdi. Dord bir
torafo vurulmus stiar vo plakatlarin heg biri diiz deyildi. Onlarin yaridan ¢goxunda tamam yanlis sokillor
¢okilmigdi. Bu osl toxribat idi. Qoldsteynin olaltilarinin isi idi. Plakatlarin divarlardan qoparildigi,
starlarin cirlib ayaq altina tokiildliyii hoyscanli anlarda qarmaqarisiqliq diismiis, mitingo ara
verilmigdi. Siirotlo damlara dirmasan, bacalarin arasindan asilmig transparantlart qoparib yers tullayan
Kosfiyyatcilar dornayi Uzvlori osl cosarat niimunasi gostorirdilor. iki-lic dogigedon sonra har sey
sahmana diismiisdii. Holo do mikrafonun bogazindan yapisan natiq iso ¢iyinlorini gabaga verarak bos
qalmis ali ilo havani yumrugqlayir, nafosini dormodon otrafa s6z vulkani piiskiiriirdii. Bir ne¢o dagigodon
sonra yeni Gnvana nifrot yagdiran kiitlonin intiqgam bagirtilar1 meydani titradirdi. Nifrot davam edirdi,
sadaco, hadof doyisilmisdi.

Indi meydanda bayaq corayan edon hadisalori yada salarkon Uinstonu an ¢ox heyratlondiron
natigin ctmlonin ton ortasinda nainki ¢ixisina ara vermadan, hotta szlorin sirasini doyismodon boyuk

ustaligla bagsqa motlobo kegmok moharati idi. Homin anda 6zii tamam basqa moasalo ilo masgul idi.



Qarmagqarisiqliq yarananda, camaat plakatlar1 cirtb atmaga baslayanda heg¢ sifotini gérmoys macal
tapmadigi bir nofar yavasca ciyinlorine toxunub: “Bagislayin, deyasan, portfelinizi yers salmisiniz,” —
demisdi. Uinston he¢ bir cavab vermodon fikri daginiq halda portfeli almisdi. Yaxin giinlords
icarisindokina baxmaq imkaninin olmayacagini yaxst bilirdi. Miting sona ¢atanda artiq geca saat iyirmi
tic olmasina baxmayaraq, meydandan birbasa Hoqgigot Nazirliyino qayitmisdi. Digor amokdaslar da
onun kimi is yerino donmiisdiilor. Oslindo, teleekranin aramsiz olaraq adamlar1 iso gayitmaga
cagirmasina heg bir zorurat yox idi.

Okeaniya Istasiya ilo muharibo edir. Okeaniya homiso Istasiya ilo miharibs voziyystindo
olmusdur. Son bes ildo meydana ¢ixan siyasi adobiyyatin boyiik hissasi artiq alo galmayacok daracads
kdhnalmisdir. Biitiin n6v malumat va sanadlor, gozetlar, kitablar, brosiiralar, filmlor, disklor, fotosakillor
ildirim siirati ilo doyisdirilmalidir. Halolik rosmi gostoris olmasa da, Departament rahbarlorinin bir
hafto arzindo Avrasiya ilo miiharibo, Istasiya ilo miittafiglik masalesinin biitiin izlorini homisalik yox
etmak niyyotlori aydin goriiniirdii. Isin ucu-bucag: goriinmiirdii. Hom do hoyata kegirilocok proses heg
vachlo 6z adi ils adlandirila bilmazdi. Senadlosdirma Departamentinin butlin amokdaslari giiniin iyirmi
dord saatindan on sokkiz saatin1 isdo Kecirirdilor. Yalniz iki-Ug, an ¢oxu, dérd saat dincalmoak olurdu.
Zirzomidon yataq dostlori gotirib koridora diizmisdiilor. Tokorcikli arabalarda yemokxanadan birbasa
kabinalara buterbrod va “Qaloba” gahvasi dastyirdilar. Uinston har dofo qisamiiddatli istirahats gedona
gadar masa Uzarinds heg bir sonadin gqalmamasina g¢alisirdi. Lakin goézlarini giiclo agib badanindoki
agrilart ¢atinliklo dof edorok geri donondos borusokilli kagiz qalaglarinin qar topast kimi masaya
tokuldiylnd, nitqyazarin Gstind ortdiydnd, hotta bir hissasinin désomoys dagildigint goriirdii. Odur ki
tozodon igo baslamagq tgiin, ilk ndvbads, kagiz qalaglarin1 sahmana salmali olurdu. ©n ¢atini goérilon
isin yaradic1 miinasibat talob etmasi idi. Bazan, sadaco, bir adin basqasi ilo avoz edilmasi yetarli olurdu.
Hadisolorlo bagli irithocmli malumatlar iso, oksino, boylk diggst vo yaradici fantaziya tolob edirdi.
Muharibani diinyanin bir hissesindon basqa hissosino kegirmok 0¢lin on azi genis, hortorafli cografi
biliya ehtiyac duyulurdu.

Fasilasiz isin ti¢lincii glinii gozlarinds dozilmoz agrilar baslanmisdi. Hor bes dagigadan bir
eynayini ¢ixarib silmali olurdu. Cakdiklori zohmot insanin giici xaricinde olan gatin fiziki isin
gorilmasina banzayirdi: aslinds. boyun qagirmaga da haqqin var, amma hansisa doli ehtiras sani daim
irali atilmaga sasloyir. Ara-sira diisiinmoys vaxt tapanda nitqyazara diqto etdiyi hor s6ézin, kimyoavi
karandasla yazdigi hor kalmanin ag yalan olmasi Uinstonu hayacanlandirmirdi. Departamentin biitiin
is¢ilori kimi o da daha ¢ox saxtalasdirmanin miimkiin qadar tokmil sokildo hoyata kegirilmasi Uzarinds

bas sindirirdi. Altinci giin sohor saatlarinda kagiz axini  yavasidi. Toxminon, otuz daqige arzinds



masaya kagiz borucuq diismadi. Sonra yalniz bir sanad galdi. Ara yens kasildi. Eyni vaxtda har yerds
isin sona ¢atmaqda oldugu hiss edilirdi. Departament gizlinca rahat nofas aldi. Haqqinda heg vaxt heg
yerda danisilmayacaq nohong is basa catdirilmisdi. Indi heg bir insan 6vladi yazili sonadlor osasinda
Okeaniyanin Avrasiya ilo miharibs apardigimmi siibut etmok igtidarinda deyildi. Saat 12-do
g6zlonilmadon Nazirliyin biitiin isgilorino sabah soharo godor istirahat verildiyi bildirildi. Uinston
igarisinds kitab olan portfeli (isdo onu daim ayaqlarinin arasinda saxlayirdi, yatanda iso baginin altina
goyurdu) gotiirib eva yollandi. Uziinii qirxdi. Suyu isti adlandirmaq Gotin olsa da, yorgunlugdan az
qala hamam otaginda yuxuya gedacokdi.

Qulunclarin1 lozzatlo saqqildadaraq mister Carrinqtonun diikaninin Ustlindoki otaga qalxdi.
Yorgunluq holo canindan ¢ixmamisdi, amma yatmaq istomirdi. Poncarani agdi, ¢irkli kerosinkani
yandirtb gahva domlomok {igiin qazangadaki suyu odun iistiine qoydu. Bir azdan Culiya da galocakdi.
Indi iso kitab: oxumagq lazim idi. Cirkden qartmaq baglamis kresloda oturub portfelin qifilin1 agdu.

Qalin kitabin ollo diizaldilmis gara cildinds he¢ bir sarlévhs yox idi. Satirlor bazi yerlords bir-
birinin Ustino ¢ixmisdi. Soahifalorin konarlar1 didilmisdi, amma asan ag¢ilirdi. Goriiniir, kitab c¢ox
ollordon kegmisdi. Titul voraginds yazilmigdi:

EMMANUEL QOLDSTEYN
OLIQARXIK KOLLEKTIVIZMIN NOZORIiYYOSi VO
TOCRUBOSI

Uinston oxumaga basladi.

1 FOSIL
COHALOT—-QUVVODIR

Biitiin yazili tarix boyu, ¢ox ehtimal ki, Neolit dovriiniin sonundan etibaran, diinyada ¢ név —
Ali, Orta va Asagi nov insanlar olmusdur. Onlar 6z aralarinda dafolorls yenidon boéliinmiisdiilor, saysiz-
hesabsiz forgli adlarla diinyaya golmisdilor, asrdon-asro saylari arasindaki nisbat, habelo garsiligh
munasibotlori doyismisdi. Lakin mahiyyat etibarilo comiyystin  g0stordiyimiz duzoni heg bir
toboaddiilata ugramamigdi. Hoatta on cahangiimul sarsintilardan, an garsisialinmaz dayisikliklordoan sonra
da hara atilmasindan asili olmayaraq, nu urulus — haciyatmaz oyuncagi kimi 6z ovvalki voziyyatino
gayitmisdi.

Adi gokilon gruplarin moagsadlori tamamils forglidir...



Uinston miitaliyo ara verdi. Ik 6nco, rahat vo tohliikesiz soraitde oxuduguna bir daha amin
olmagq istayirdi. Otaqda yalniz 6zii idi: no teleekran, na acar desiyino s6ykoenmis qulaq, no har dagige
asobi halda diksinib ¢iyni Gzarindan arxaya boylanmag, no oxudugun sohifoni allorinlo 6rtmok azabi
vardi. Miilayim yay havasi yanaqlarimi oxsayirdi. Haradasa uzaqdan usaqlarin zoif qisqiriq saslori
golirdi. Otagda iso saat aqrabinin ¢iqqiltisindan basqa, heg bir sas esidilmirdi. Uinston kresloda yerini
rahatladi, ayaqlarimi buxarinin qabagindaki algcaq mohaccaro qoydu. Kitabi bir deyil, bir ne¢o dofs
basdan ayaga qodor s6zbaséz oxuyacagma omin olan adam Kkimi ixtiyari sohifoni ag¢di. Bu, ii¢iincii

faslin baslangici idi. Uinston oxumaga oradan davam etdi.

111 FOSIL
MUHARIBO — SULHDUR

Diinyanin ii¢ fovgaldovilsto bolinmasi halo XIX asrin ortalarina dogru sezilon vo zamanla
gercokloson hadiso idi. Rusiya Avropani, Birlogmis Statlar iso Britaniya Imperiyasim 6z daxilindo
aritdikdan sonra fovgelddvlatlorin ikisi — Avrasiya vo Okeaniya yaranmis oldu. Ugiincii fovgaldoviet —

Istasiya iso yalmz aradan xaotik miiharibalorlo dolu on il keganden sonra vahid 6lke kimi meydana ¢ixa
bildi. Bu Ug fovgoldovlot arasindaki sarhadlor bazi yerlords halo do mibahisalidir, bozi yerlords horb
allahmin istayine uygun olaraq doyisir. Lakin iimumilikdo onlar tobii cografi sarhadlora uygun galir.
Avrasiya Portugaliyadan tutmus Berinq bogazina qodor Avropanin biitiin simal hissasini  vo Asiya
torpaqlarini ohats edir. Okeaniya Amerika, Britaniya da daxil olmagqla Atlantik adalari, Avstralaziya vo
Afrikanin conubundan ibaratdir. Migayise baximindan fovgalddvlatlorin on kigiyi sayilan, qorb
sorhadlori holo tam mioyyanlosmayon Istasiyaya Cin vo ondan conubdaki 6lkolor,Yapon adalar,
Mancuriya, Mongolustan, habels Tibetin bdyik, lakin bazon nozarstdon ¢ixan hissolori daxildir.
Torkibindoki arazilorden asili olmayaraq, bu ¢ fovgaldovist iyirmi bes ildon baridir ki, aramsiz
mihariba aparir. Miiharibs iso artiq XX asrin ilk onilliklarinds oldugu kimi, tam timidsiz va 6lUmcdil
qarsidurma deyildir. Indiki miihariba, oslinda, biri digerini moglub etmoys qadir olmayan, savasdan
maddi maraq gudmoyan Vo aralarinda ciddi ideoloji farglor nazaro carpmayan guclorin mahdud
mogsadlorlo apardiglar: horbi omaliyyatlardir. Lakin deyilonlor heg¢ bir vachlo muharibs qaydalarinin,
yaxud horbs minasibatin daha sofgotli, daha congavarcasine oldugunu diisiinmoys asas vermir.

Oksina, harbi isterika biittin 6lkalords davamli va Umumi saciyys gazanmisdir. Zorakilig, soygungulug,



usaqlarin 6ldiiriilmasi, oshalinin basdan-basa koloya ¢evrilmasi, asirlora miinasibstds odda yandirmaga
Vo diri-diri torpaga basdirmaga qodor gedib ¢ixan amansiz raoftar iisullar1 az qala normal hal sayilir.
Biitiin bunlar diismon torafdon deyil, miharibo aparan 6lkanin 6z0 torafindon hoyata kecirilonds iso
hotta toqdir olunur. Lakin fiziki baximdan miihariba shalinin az hissasini shato edir. Onlar, asason,
yaxs1 talim gérmiis pesokarlardir. Naticods itkilor nazaragarpacaq doracods azalir. Horbi omaliyyatlar
siravi vatondaslarin ¢otinliklo tasovvir eds bilocaklori uzaq sorhadlords, yaxud doniz yollarmin strateji
montagolorini goruyan Uzon Qalalarda aparilir. Sivilizasiya markezlorinds miharibe 6ziini istehlak
mallarinin  davamli  qith@indan, habelo mohdud sayda adamlarin Oliimiino Sobob olan raket
zorbalorindon basqa, he¢ nado blruzo vermir. Gortindiyu Kimi, aslinds, muharibanin mahiyyati
doyismisdir. Daha doqiq desok, muharibalorin baslama sobablarinin zaruriliyi mosalosinds doyisiklik
olmusdur. XX asrin avvallarindoki boyltk miharibalor Gglin 0 godor do shomiyyatli gorinmoyan
sabablor indi daha ¢ox listiinliik qazanmisdir. Noticodo onlardan foaliyyst ictin rohboarlik kimi istifads
edilmays baslanmisdir.

Mduasir miharibonin mahiyystini anlamaq ti¢iin (daim yeni qruplasmalarin yaranmasina
baxmayarag, aradan ke¢con muddat orzinds eyni muhariba davam etmisdir), ilk névbads, onun halledici
ohomiyyat dasimadigina digget yetirmak lazimdir. Ug fovgolddvlatdon heg birini hotta galan ikisinin
horbi ittifaqi sayesinds do isgal etmok miimkiin deyil. Onlarin giivvalari, toaxminan, borabardir, tobii
midafio potensiallar1 isa tikonmazdir. Avrasiya 6zlnin intohasiz arazilori ilo, Okeaniya Atlantik va
Sakit okeanlarin genisliyi ilo, Istasiya torpaqlarinin mohsuldarligi vo ohalisinin isgiizarhig: ilo etibarl
mudafio olunur. Digor torofdon maddi sarvot ugrunda miiharibonin artiq he¢ bir monasi qalmamigdir.
Istehsalla istehlakin bir-birini tonzimlodiyi qarsiligh tominatli iqtisadi sistemlorin yaranmasi
naticasinda avvalki miharibalorin baslica sobobi olan bazarlar ugrunda miibarizo sona g¢atmigdir.
Xammal ehtiyatlarina nozarst ligiin aparilan roagabot kegmisdo oldugu kimi, Sliim-dirim mosalasi
sayllmir. Ciinki fogaldovlatlorin gl do ehtiyac duyduqlart xammalin, demak olar ki, hamisint 6z
orazilorinda tomin edacok goadar boyiik vo zongindirlor. MUharibalorin birbasa iqgtisadi mogsadlarine
goldikds iso indi savas daha gox ucuz is¢i qlivvasine sahib olmaq ugrunda aparilir. Févgaldovlatlorin
sorhodlori arasinda onlarin heg birinin daimi nazarstinds galmayan, bucaqlar1 Tanjer, Brazzavil, Darvin
vo Hon-Kong olmagla toxmini dérdbucaqlini xatirladan boytlik orazi  movcuddur. Diinya shalisinin,
toxminon, besdoa bir hissasi bu orazids yasayir. Hor i¢ févgoldOvlot bu six maskunlagmis bolgalars,
habelo simaldaki buzlu yiiksokliklora sahib olmaq tiglin aramsiz miibarizo aparir. Yuxarida geyd
olundugu kimi, aslinda, fovgelgiclarin hec biri mibahisali arazilora tam nozarst eds bilmir. Homin
orazinin muxtalif hissalori daim aldon alo kegir, onun bu va ya digar hissasinin gdzlonilmaz manevrlor

naticasinds xaincasina gasb olunmasi imkani oyundaslarin aramsiz sokildo doyismalarini dikto edir.



Butln mubahisali arazilor giymatli mineral ehtiyatlarla zongindir. Bazilori isa zoruri bitki
mohsullarinin, masalon, soyuq iglim soraitinds nisbaton bahali iisullarla, asasan do, sintez yolu ilo sldo
olunan kaugukun votonidir. ©On baslicasi iso onlar ucuz is¢i qlivvesinin geyri-mohdud ehtiyatlarina
malikdir. Ekvatorial Afrikan1, Yaxin Sorq 6lkolorini, Simali Hindistan1, yaxud Indoneziya arxipelaqini
nozaratdo saxlayan dévlat, aslinds, ham do ciizi maas almaqla agir islords galisan yiiz milyonlarla
insanin malina vo canina sahib olur. Bu arazilorin artiq roSmon kélo halina salinmig ohalisi  daim bir
isgalgmin olindon digoarinin alina kecir, neft madoni, yaxud das komiir yatagi kimi amansizcasina
istismar olunur. Mogsad isa daha ¢ox silah-sursat istehsal etmok, daha bdyuk osrazilor tutmag, daha
¢OX is¢i qilivvasing sahib olmaq, onlarin ucuz amayi hesabina yenidon daha siiratlo silahlanmaq, daha
cox arazilor olo kegirmokdir. Belaca proses arasikasilmadon davam edir. Harbi amaliyyatlarin heg vaxt
mubahisali orazilorin hiidudlarindan konara ¢ixmamasi xiisusi qeyd olunmalidir. Avrasiyanin sorhadlori
Konqo ¢ay1 hovzasi vo Araliq donizinin simal sahillori arasinda irali-geri doyisir. Hind okeanindaki
adalar vo Sakit okean davamli sokildo gah Okeaniyanin, gah da Istasiyanin nozarstinds olur. Avrasiya
ilo Istasiyan1 bir-birindon ayiran Monqolustanda vaziyyet heg vaxt sabitlosmir. Simal qiitbiinde hor i¢
fovgoldoviat hololik maskunlasmayan vo tadqiq olunmamis boyiik oraziloro iddia edirlor. Lakin
qlvvalar nishati Umumon barabar saciyys dasiyir. Hor i¢ fovgolddvlatin hoyati shomiyyat kosb edon
orazilori iso homiso toxunulmaz qalir. Ustalik, diinya iqtisadiyyati Ekvator xotti otrafinda istismar
olunan insanlarin amayina he¢ bir ehtiyac duymur. Cinki onlar mévcud comiyyati he¢ na ilo
zonginlosdirmirlar. Na istehsal olunursa, hamisi miiharibaya sorf edilir. Miharibads asas magsad isa
homisa ndvbati miharibs {iglin daha yaxsi hazirliq gormokdan ibaratdir. ©halinin kélo amayi, sadacs,
arasikasilmaz muharibalorin siratini daha da artirmaga xidmot edir. Amma bir masalo do var ki, hotta
bu kolalor olmasaydilar da, basor comiyyatinin qurulusu, habelo onu mévcud vaziyystds saxlamaga
imkan veran proseslor indikindon shomiyyatli doracads forglonmozdi.

Muasir miharibanin osas mogsadi (ikifikirlilik prinsipino mivafig olarag bu mogsad Daxili
Partiyanin rohbar heyati torofindon eyni vaxtda hom gobul, hoam do inkar edilir) Gmumi hayat
saviyyasini ylksaltmadon harb masminin mallarini tam sakilds istehlak etmakdon ibaratdir. XIX asrin
sonlarindan etibaron, sonaye comiyyatlorinds izafi istehlak mallarindan hansi iisullarla xilas olmaq
mosalosi {istiidrtiilii sokildo do olsa, giindalikdo dayanirdi. indi, insanlarin goxunun g¢atinliklo bir garin
dolusu yemoak tapdigi soraitds izafi mahsulun taleyi ilo bagl andiso 0z toxiresalinmazligimn itirmisdir.
Hotta siini dagidici proseslar bas versaydi bels, bu masals yenidan diggst markazinds dayana bilmazdi.
1914-cl ildon avvalki comiyyatlo migayisads indiki dinya ac, safil, ¢ilpaq vo toenazziilo ugramis
diinyadir. Homin dovr insanlarinin toxoyyullorinds canlandirdiglart xosboxt galocoklo mugayisads

Uzlosdiyimiz manzaranin kadarliliyi vo ¢ixilmazligi daha aydin nozars carpir.. XX asrin avvallorinds



galacak comiyyatin heyrotamiz doracads zongin, nizamli, ahangdar va calbedici obrazi — siise, polad va
qar kimi ag betondan ibarat soffaf, parlaq diinyanin modeli az qala hor bir savadli adamin diisiincasine
hakim kasilmisdi. EIm va texnika goriinmamis siiratlo inkisaf edirdi. inkisafin galocokda da eyni siiratlo
davam edocoyi diisiincosi hamiya tobii gorinlrdu. Lakin gozlontilor 6ziinii dogrultmadi. Sabob bir
torofdon aramsiz miiharibo Vo ingilablarin gotirdiyi folakatlords, o biri torofdon iso elmi-texniki
toragqinin empirik tofokkir torzindon asili olmasinda idi. Sort gayda-ganunlara asaslanan comiyyatds
iso belo tofokkiir movcudlugunu qoruya bilmoazdi. Bitiinlikds, ¢agdas diinya alli il avval oldugundan
daha basitdir. Olbatto, tam geri qalmis arazilordo muoayyan irsliloyis olub, miihariba va polis nazarati
ilo bagl sahslor inkisaf etdirilib. Lakin biitiinliikdo tocriibs vo ixtiralar dovrii dmriinii basa vurub.
Ollinci illarin niiva miharibalarinin naticalorini aradan qaldirmagq iso he¢ vaxt mimkin olmayacag. Bir
s0zlo, senayelosmonin yaratdigi tohlikalor halo do mdvcuddur. Masinlar meydana ¢ixan andan ayiq
diisinco sahiblori agir ol amoyins, habelo insanlar arasindaki geyri-baraborliys osas etibarilo son
qoyuldugunu anladilar. Ogor sonayelosmonin ugurlarindan bu istigamatdo moagsadyonli istifads
edilsaydi, bir ne¢o nasil sonra acliq, tiziicii amak, antisanitariya, savadsizliq Vo Xastaliklorlo homisolik
tiziilismok olardi. Hatta moagsadyonli istifads edilmamasine, comiyyat Uzvlori arasinda boliinmoyan

maddi nematlor istehsalina colb olunmasina baxmayaraq, masin adi insanin hayat saviyyasini XIX asrin
sonu — XX asrin avvallorindaki alli ildo gérinmomis doracads yiksaltmisdi.

Lakin maddi nematlorin iimumi artiminin yerarxik comiyyati mohv etmokls (hagigstan ds, bu,
mohvo borabardir) hadslodiyi do unudulmamalidir. Haminin qisa is giiniindon yararlandigi, yaxsi
qidalandigi, hamami va soyuducusu olan monzilds yasadigi, avtomobil, hatta toyyars sahibina gevrilo
bildiyi dinyada geyri-barabarliyin an ¢ox nozara carpan, balks do, an vacib formasi aradan qalxir.
Ogor comiyyat belo imumi rifaha nail olsa, 0 zaman sarvatin xususi shamiyyati galmayacag. Stibhasiz,
$9XSi Sarvat vo hazlor baximindan biitiin nematlarin borabor boliindiyd, hakimiyyatin iss sayca az, lakin
¢ox boyik imtiyazlara malik kastanin olindo qaldigi comiyystin mdvcudlugunu tosavvir etmok
mumkindir. Lakin real hoyatda belo comiyyat 6z sabitliyini uzun middat goruyub saxlaya bilmaz.
Ciinki hami eyni doracads tominatli hoyat vo asuds vaxt kimi nematlordan yararlansa, onda ehtiyacdan
kiitlosmis boyilik bir insan kiitlasi savadlanmaq fikrina diisacok, hoyat haqqinda diisiinmok imkani
gazanacaq. Naticads iso tez, ya gec imtiyazli kastanin comiyyatds heg bir rol oynamadigini anlayacaq,
onu 0z yolundan stpurlb atacag. Bir s0zlo, yerarxik comiyyat yalniz yoxsulluq va cohalot bundvrasi
Uzoarinds ytksalo bilir. XX asrin avvallarinds bazi mitofokkirlorin arzuladiglart kimi, yenidon kand
ke¢misino qayitmaq iso amali hall yolu sayila bilmoz. Bu tomayiil artiq biitiin diinyada saxta instinkto

cevrilmokds olan sonayelosdirma meyli ilo ziddiyyat toskil edir. Digar torafdon, sonaye baximindan



geri qalmis 6lka harbi cohatdon do kémaksizdir. Homin vaziyyat isa birbasa, yaxud dolayisi yolla daha
inkisaf etmis ragiblorin hakimiyyati altina diismays aparib ¢ixarir.

Omtas istehsalini mohdudlasdirmagla kiitlalori yoxsul vaziyyotdo saxlamaqg Usulu da 6ziind
dogrultmadi. Homin vaziyyat kapitalizmin son marhalasinds, toxminan, 1920—1940-c1 illor arasinda
daha aydin sokildo hiss olunurdu.Oksar Olkslorin iqtisadiyyatinda durgunluq baslamisdi. Torpaqlar
becarilmir, avadanliglar yenilonmirdi. ©halinin boyiik hissasi is imkanindan mohrum idi. Sadacs,
dovlat xeyriyyagiliyi hesabina yariac-yaritox yasayirdilar. Lakin bu da naticads horbi giicii azaldirdi.
Nohayat, mahrumiyyatlor zorurat ucbatindan yaranmadigindan miixalifotin kaskin iradlarla meydana
¢ixmasi labiid hala g¢evrilirdi. S6hbat diinyada Sarvat artimina yol vermodan Sonaye masinin ¢arxlarinin
islok vaziyystdo saxlanmasindan gedir. Mallar istehsal edilmali idi. Amma onlarin boliisdiiriilmosine
yol vermak olmazdi. Tacrlibada bunun yegans yolu bitib-tlikonmok bilmayan muharibslordir.

Mahiyyat etibarilo miharibs yalniz insan hayatini deyil, insan amayinin naticalorini do mahv
edir. Mihariba — ktlonin yasayasini yaxsilasdirmaga, onu inkisafa qovusdurmaga imkan veran maddi

sorvotlorin dagidilmasi, pu¢ olmasi, samanin onginliklorinds vo donizin darinliklorinds mohv
edilmasidir. Hotta silah-sursat doyiis meydanlarinda siradan ¢ixmasa da, onlarin istehsali insan amayini
bosuna xarclomayin, avazinds ise, heg no istehsal etmomayin on rahat tsuludur. Masalon, bir Uzan
Qalaya sorf olunan amak bir negs yiiz nagliyyat gomisinin hazirlanmasina kifayot edordi. Sonda hamin
Uzon Qala kéhnolib yararsiz hala diisiir, he¢ kimo he¢ bir maddi fayda getirmaden dagilir, avozina iso,
bOylk zohmot bahasina yenisinin ingasina baslanilir. Prinsip etibarilo harbi Xxarclor shalinin minimal
toloblori  Odonildikdon sonra yerds galan vasaitin  hamisinin  moanimsanilmasina  hesablanir.
Vatondaglarin taloblori iso homiso gergok haddon gat-qat asagi qiymotlondirilir. Noticads zaruri tolobat
mallarinin, on azi, yarisinmn xroniki ¢atismazhigi daim hiss olunur. Bu da dovloto sorf edir. imtiyazli
tobagoni hamiso mohrumiyyst hiidudunda saxlamaq diistiniilmiis siyasatdir. Ciinki timumi qithq vo
catigsmazliq hotta kicik imtiyazlarin da shomiyyatini artirir, qruplar arasindaki forglorin hiidudlarini iso
geniglondirir. XX asrin avvallori ilo mugayisads indi Daxili Partiyanin {izvlari da ¢atin, asketik hoyat
torzi kegirirlor. Lakin aldiglar1 bazi imtiyazlar — haor seyls tohciz olunmus genis monzil, yaxsi geyim,
keyfiyyatli arzaq, sla tiitiin va bahali i¢kilar, iki-¢ qulluggu, fordi avtomobil, yaxud helikopter onlari
Konar Partiya Uzvlorindan yerlo g0y godor forglondirarok basqa diinyanin sakinlorine gevirir. Konar
Partiya (zvu do, 0z ndvbasinds, “prol” adlandirdigimiz on kasib tobogo izarinds oxsar dstunliiklora
malikdir. Mdvcud voziyyat mihasiroys alinmis sohorin sosial miihitini xatirladir. Cilinki orada da
zonginliklo yoxsulluq arasindaki forq kimin bir tiko iylonmis at oti tapa bilmasi ilo miiayyan olunur.

Digor torafdon, muharibs vaziyystinin mévcudlugu va onun dogurdugu tohliikalor butlin hakimiyyatin



kicik grupun slinds comlonmasini tabii hala, hatta labtid xilas yoluna cevirir.

Muharibs, gorunduyl Kimi, zoruri israf¢iliga imkan verir. Hom do bunun psixoloji cshstdan
moagbul yolla hoyata kecirilmasina sorait yaradir. Prinsip etibarilo insanlarin izafi amayini mobad vo
ehramlarin ucaldilmasina, dorin quyularin gazilib yenidon doldurulmasina, hotta sonradan yandirilmasi
sortilo kulli migdarda omtos istehsalina yonaltmok daha asan yol olardi. Lakin bu yolla yerarxik
comiyyatin emosional deyil, yalniz iqtisadi bazasini yaratmaq miimkiindiir. Masalo tokca kdtlalarin
oxlag vo davranigsinda deyil. Baslari iso garigdigi miiddat orzindo onlarin hansi ohvali-ruhiyyada
olmalarmin shamiyyati yoxdur. S6hbst Partiyanin 6ziiniin manavi vaziyystindon gedir. Partiyanin on
mitovazi Uzvindon do ylksok pesokarliq, zohmatsevarlik, hotta balli ¢arcivads intellekt talob
edilmalidir. Eyni zamanda, onun mahdud diisiincali, cahil va fanatik olmasi, davraniginin daim qorxu,
nifrot vo poroastis osasinda, biitparastlik soviyyasino catan sitayisin istiindo koklonmasi tomin
olunmalidir. Basqa sozlo desak, mental durumu miharibs soraitine tam uygun golmolidir. Bels olduqda,
6lkanin, hagigaton do, muhariba edib-etmomoasinin he¢ bir shomiyyati yoxdur. Qati galobs ¢almaq
miimkiin olmadigindan cobhads voziyyatin yaxsiligi, yaxud barbadligi da énomli deyil. Yegano vazifo
muharibonin arasikoasilmazliyinin tomin olunmasidir. Partiyanin daim 6z tizvlerindon tolob etdiyi,
muhariba soraitinds iso daha asanligla nail oldugu xabargilik vo satqinliq timumi xarakter alir, daha
yiksok movge tutanlar iss imkanlarin1 daha da genislondirirlor. Mahz bu sobobdan do Daxili Partiyada
horbi isteriya vo diismona nifrat hissi 6zuni daha kaskin biruza verir. Rahbor vazifods calisan Daxili
Partiya zvi muharibs ilo har hanst xabarin gergokliyi oks etdirmadiyini matlog bilir. Miharibanin,
sadoco, qazancli oyuna cevrildiyindon, yerli-dibli aparilmadigindan, yaxud tam forgli mogsadlor
namino aparildigindan xobor tutur. Lakin belo molumatlar ikifikirlilik vasitasilo asanliqla
neytrallagdirilir. Basqa sozlo desok, Daxili Partiyanin hor Uzvi miharibonin gercokliyina, mitlog
goloba ilo basa catacagina, Okeaniyanin biitiin Yer kiirasinin soriksiz agasi olacagina sarsilmaz inam
baslayir.

Daxili Partiyanin biitiin {izvlori golocok Qoloboys ehkam kimi yanasirlar. Qalobanin Ustlin
giivvonin yardimi ilo orazilorin daha da genislondirilmasi, yaxud yeni, qarsisialinmaz silah ixtirasi
sayasinds olds olunacagmi diisiiniirlor. Yeni silah axtarisi fasilosiz davam etdirilir. Hom do bu elmi
axtartg vo noazori tofokklrin 6z movgelorini qoruyub saxladigi azsayli intellektual foaliyyot
saholorindon biridir. Indi Okeaniyada klassik monada elm, demok olar ki, mévcud deyil. Yenidildo,
umumiyyatlo, “elm” sozii yoxdur. Kegmis dovrlorin bitiin elmi nailiyystlorinin osaslandigi empirik
tofokkir metodu ingsosun asas prinsiplari ilo ziddiyyat toskil edir. Hotta texniki taraqqids naticalori
yalniz insanin hiiquq vo azadliglarim1 mohdudlasdirmaga ehtiyac duyulan saholords bas verir. insan

hoyat1 ilo baglh faydali sonstlor baximindan diinya ya bir yerdo dayanir, ya da geri gedir. Tarlalar1 at



qosulmus kotanla sumlayirlar, kitablar1 iso masinlar yazir. Lakin hakimiyyat G¢lin hayati shomiyyats
malik saholordo — horbi sonayeds va casuslugq sobokasinin yaradilmasinda halo do empirik metodu
toqdir edirlar, yaxud an azi, mévcudluguna doziirlar. Partiyanin iki maqgsadi var: bltin Yer kirasini alo
kecirmok vo sorbast diisiinco imkanlarini birdafalik mohv etmok! Qarsisina qoydugu magsadlara
¢atmaq Uc¢un Partiya iki mihiim problemin hallinds maraqlidir. Birinci, insanin arzusu xilafina onun na
diistindiiytinii  6yronmoak, ikinci, avvalcodon Xobordarliq etmodon bir neg¢a saniys orzinds yiz
milyonlarla adamin mohvina nail olmaq. Aparilan elmi arasdirmalarin osas hodofi bunlardir. indiki
dévrin alimi ya mimika, jest Vo intonasiyalarmn saciyyasini incaliklarine godor Oyranarok tibbi
preparatlar, sok terapiyasi, hipnoz va igsgancalar yolu ilo insanin dilindon hagigsti qoparmaga g¢alisan
psixologla inkvizitorun hibrididir, ya da 6z ixtisasinin hiidudlar1 daxilindo insan1 kiitlovi sokildo
hoyatdan mohrum etmak yollarini axtaran kimyagci, fizik vo biologlardir. Siilh Nazirliyinin Braziliya
mesalorinda, Avstraliya duzonliklorinds, Antarktikanin insan ayagi doymayan adalarinda gizladilmis
nohang laboratoriya va sinaq poliqonlarinda alimlor dayanmag bilmadan galisirlar. Onlardan boazilori
golocok miharibalorin yerini planlasdirir, digorlori daha suratli raketlor, daha dagidic1 giico malik
partlayici maddolor, daha mohkam zireh igloyib hazirlayzr, ti¢iinciilor Yer kiirasinin butln bitki ortayini
mohv etmoys yetocok miqdarda bogucu gazlarin vo suda hall olunan zaharlorin, hor cir immuniteti
dagitmaga qadir xostolik mikroblarinin kosfi iizorinds ¢alisir, dordiinciilor okeanin anginliyina bas
vuran sualti qayiq kimi yer gatinin dorin laylarina ena bilon nogliyyat vasitesi, yaxud aerodrom va
aviadasiyict gomilordon asili olmayan toyyaro quragdirmaga can atir, besincilor isa xususi linzalar
vasitasilo yiiz min kilometrlarlo uzanan ucsuz-bucaqsiz kosmik somada Glinss siialarini toplayib lazimi
somto istigamatlondirmak, yaxud Yer nivasinin darinliklarine nufuz etmokls stini zalzalolor yaratmagq
kimi algatmaz ideyalarin tatbige yararliligini dyranirlar.

Hololik layihalorin  hor hansi birinin totbigine yaxinlasmaq miimkiin olmamisdir.
Fovgaldovlatlorin heg biri digari ilo miigayisade nazaragarpacaq Ustinlik gazana bilmomisdir. Amma
isin maraq doguran torofi basqadir: bu dovlatlorin UGgl do indiki axtarislar naticosinds oldo edo
bilocoklorindan daha gucli, daha dagidict silaha — atom bombasina malikdirlor. Partiya, aski adati
Uzra, gqorxunc silahin misllifliyini 6z adina yazsa da, ilk atom bombasi 1940-c1 illords meydana gixmis,
on il sonra iso genis miqyasda istifado edilmays baslanmisdi. O zaman, asason, Rusiyanin Avropa
hissasinda, Qarbi Avropa vo Simali Amerikada yerlogson mihim sonaye morkozlarina yuzlorlo bomba
atilmigd1. Noticada bltun 6lkslorin hakim dairalori yenidon atom silahindan istifado edildiyi togdirds
mitosokkil comiyyats, eloca do 6zlarinin hakimiyyatina son qoyulacagini anlamigdilar. Bundan sonra

ortada hotta formal razilasma olmasa da, atom bombardmanlari dayandirilmigdi. Hazirda har Ug



fovgoldoviat miharibani no vaxtsa 6z xeyirino basa ¢atdirmaq imkanina iimid basloyarok atom
bombalarinin hazirlanmasini, niive silah1 ehtiyatlarinin artirilmasini davam etdirir. Biitinliikds ise son
otuz-qirx ilde harb sonoti, aslinds, yerindo saymigdir. Dogrudur, kegmis dovrlo mugayisads indi
helikopterlordon daha ¢ox istifado olunur. Qirici toyyarslori genis miqyasda pilotsuz qurgular ovoz
etmokdoadir. Nisbaton midafiosiz ddyiis gomilori 6z yerlorini batirilmasi miimkiin olmayan Uzon
Qalalara vermisdir. Lakin digar sahslords inkisaf o qodar nozaragarpan deyildir. Masalon, tank, sualtt
qayiq, marmi, pulemyot, hatta tiifong va ol qumbarasi kimi doyiis vasitalorindan yens avvalki gaydada
istifads edilir. Matbuat va teleekranda qanli doyiislor hagqinda g¢oxsayli moalumatlar verilss do, kegmis
vaxtlarin bir neg¢o hofto arzindo yiizlorls, minlarls, hotta milyonlarla insan talofati ilo naticalonan
muhariboalori artiq tokrarlanmur.

Fovgoaldovlatlordon heg biri agir maglubiyyatlo naticalonacok manevrlara tosabbilis gdstarmir,
Irimiqyasli horbi omolliyat dedikds iso, bir gayda olarag, mittofigin (zorine gézlonilmaz hiicum
nozardo tutulur. Hor Gg¢ dovlotin omol etdiyi, yaxud 6zund amal edirmis kimi gostordiyi strategiya
eynidir. Bu strategiya doyiis omoliyyatlari, danisiqlar vo aninda istifado edilon gofil gedislor vasitasilo
digar diismoan dovlati harbi bazalarin six shatasine almaq, ardinca dostluq sazisi imzalamaq va siibhalor
dagilana  qodor illor boyu siilh soraitinde yasamaqdan ibaratdir. Stlh ddvriinds bitiun strateji
montagoalords atom ucluglar1 olan raketlor qurasdirmaq, vaxti ¢atanda iso diismoni cavab imkanindan
mohrum edoan ani vo sarsidict zarbs endirmok nozards tutulur. Yalniz bundan sonra yeni hiicuma
hazirlasmagq ti¢iin digar diinya dovloatlori ilo dostlug migavilslori baglamaq olar. Planin bagdan-basa
xayal Uzorinds quruldugunu, hoyata kecirilmosinin geyri-mumkunliylind séylomoya lizum yoxdur.
Digor torofdon, Ekvator Xotti vo Simal qiitbii ¢evrasindoki mubahisali arazilori ¢ixmaq sortilo  heg
yerdo harbi omoliyyatlar aparilmir. Indiyo godor diismon orazisinin isgali faktina tosadif edilmomisdir.
Fovgaldovlatlor arasinda bazi sarhadlorin geyri-muoayyanliyi do bununla izah olunur. Masalon, Avrasiya
tiglin cografi cohotdon Avropanin bir hissasi olan Britaniya adalarini iggal etmok ¢otin deyildir. O biri
torofdon, Okeaniya 6z sorhadlorini Reyno, hotta Vislaya godor genislondiro bilor. Lakin o zaman
hagqinda danigilmasa da, toraflorin hamisinin amal etdiyi prinsip — moadoni biitiinliik prinsipi pozulmus
olardi.Ogor Okeaniya ovvallor Fransa vo Almaniya kimi taninan oyalstlori tutarsa, icrasi fiziki
baximdan catin olan problem — bitin sakinlori mohv etmok zorurati yaranardi. Yaxud modoni inkisaf
baximindan, toxminon, Okeaniya ilo eyni saviyyads olan yiiz milyonluq xalqi assimilyasiya etmok
lazim golordi. FOvgaldovlatlorin hor iigiiniin qarsisinda eyni problem dayanir. Horbi asirlor vo rongli
kolalorlo muoyyan Unsiyyat istisna olunmagla xaricilorlo hor hansi slagays yol verilmomasi onlarin
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homiso boyiik siibha ilo yanasilir. Osirlori ¢ixmaq sortilo Okeaniya sakini he¢ vaxt Avrasiya, yaxud
Istasiya sakinini goro bilmir. Xarici dillorin éyronilmosi yasaqdir. ©gor Okeaniya sakini xaricilorlo
unsiyyato girsoydi, onlarin da 6zii kimi insan olduqglarini, aldigi molumatlarin ¢oxunun iso hogigsts
uygun galmadiyini dyronardi. O zaman yasadig bagl diinyanin qapilar1 agilardi, Okeaniya insaninin
Votondas oxlaqinin tamalina cevrilon qorxu, nifrat vo xudbinlik hissi bir anda havaya buxarlanardi.
Odur ki har i¢ févgalddvlet Iranin, yaxud Misirin, Yava adasinin, yaxud Seylonun na vaxt kimin alino
ke¢masindan asili olmayaraq, 2sas sarhadlari raketlordon basqa, heg bir qiivvonin asmamasi prinsipina
dénmadan amal edir.

Bu prinsipin asasinda haqqinda he¢ vaxt danisilmayan, lakin anlayisla qarsilanan vo noazoros
alinan amil — hor U¢ fovgoldovlstds hayat sortlorinin eyni olmast amili dayanir. Okeaniyada hakim
tolim Ingsos, Avrasiyada neobolsevizm adlanir. Istasiyada iso bu tolim, adoton, “Oliim Kultu” kimi
torcima olunan Cin istilah1 ilo ifads edilir. Toxminan, “Soxsiyystin mohvi” monasini verir. Okeaniya
sakininin digor iki talimin osaslart haqqinda har hansi bilgi almas1 qadagandir. Lakin okeaniyalinin
homin talimlori oxlagi va insani hisslordan olan vahsi oyunbazliq kimi lanatlomalari hor vasits ilo togviq
edilir. Oslindo, bu ¢ falsofi tolim bir-birindon  forglonmir. Onlarin tomolina cevrildiklori ictimai
sistemlorin iso, Umumiyyatlo, forqi yoxdur. Har yerds eyni piramidasakilli qurulus, yarimallah-rohbor
qarsisinda eyni sitayis, miiharibaya xidmat edan eyni igtisadiyyat moévcuddur. Gorundayd kimi, g
fovgaldoviat bir-birlorini foth edo bilmadiklori kimi, naticado etibarilo virtual golobadon do Ustiinliuk
gazanmirlar. ©ksino, miinaqisoni davam etdirdiklori middoat arzindos onlar bir-birini ayaqda saxlayzr,
bag-basa soykenmis {i¢ dorz kimi bir-birino dayaq olurlar. Har g fovgalddvlatin hakim dairalori nalori
etmok va nalari etmamak lazim oldugunu yaxsi bilirlor. Onlar qarsilarina diinyani alo kegirmak magsadi
qoymuslar. Eyni zamanda, basa diisiirlor ki, mihariba davamli va golobasiz aparilmalidir. Dévlstlorin
he¢ birinin iggala ugramaq qorxusu olmadigindan gergokliyin inkari istor ingsosun, istorso do digor
diistinco sistemlarinin saciyyavi xususiyyatina ¢evrilmisdir. Burada yeno do ovvaldo dediklorimizi
xatirlatmaga liizum yaranir: davamli prosesa ¢evrilon mihariba, tabistini vo simasimi doyismisdir.

Kee¢mis dovrlordo miharibs mahiyyati etibarilo gec, ya tez goti golobs, yaxud maglubiyyatlo
basa ¢atirdi. Bundan basqa, miihariba comiyyato mévcud realliglarla slage saxlamaq imkan1 veran asas
vasitalordon biri idi. Hokmdarlar homiso tobaolorina gergokliklo bagli yanlis tosovvirlor asilamaga
calisirdilar. Eyni zamanda, horbi glicin ohomiyyatini azaltmaga yonolon he¢ bir illiziyan1 yaxin
buraxmirdilar. Moglubiyyat 6z arxasinca miistogilliyin itirilmosini, yaxud diger arzuolunmaz noticalori
gatira bilordise, son daracs ciddi sigortalanmagq zaruri idi. Fiziki faktlari inkar etmok olmaz. Falsafads,
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zamani iki dofa iki mitloq dord etmolidir. Qeyri-foal millatlor gec, ya tez ssaroat altina diistirlor. Hagiqi
foaliyyat iso heg vaxt illlziyalara asaslanmamalidir. Foaliyyat gabiliyyatina yiyalonmok Uglin mutlag
kegmisin darslorini 0yronmok lazimdir. Bunun tglin kegmisdo bas vermis mithiim hadisalorlo bagli
daqiq bilgilara ehtiyac var. Qazetlor v tarix kitablart homiso torofkes olublar. Bu giin hayata kegirilon
saxtalagdirilma kegmisdo mimkin ola bilmozdi. Miharibs hamiso saglam agilin miihafizagisi idi. Bu
islo, asason, hakim tobago moasgul oldugundan harb do onlarin kesiyindo daha méhkom dayanirdi.
Mduhariboni ya udmagq, ya da uduzmaqdan basqa yol olmadigindan heg¢ bir hakim tobago 6zinu
mosuliyyatsiz apara bilmoazdi.

Lakin miharibs uzun middst davam edoands tohlikaliliyini itirir. Hoadsiz uzanan muharibads
horbi zarurot anlayisi da yoxa ¢ixir. Naticado texniki toraqqi dayana bilor. On agkar faktlart da nozors
almamagq, yaxud inkar etmok imkan1 yaranar. ©Ovvolds do gordiiyiimiiz kimi, adina elm deyilo bilocok
todgigatlar halalik yalniz miitharibo mogsadlari ilo davam etdirilir. Mahiyyatina goldikds isa, hamin
todgigatlar xam xoyaldan basqa bir sey deyil. Ustolik, onlarin naticasizliyi do heg¢ kimi andisalondirmir.
Isgiizarliga, hotta horbi istedada daha xiisusi ehtiyac duyulmur. Okeaniyada Fikir Polisini ¢ixmaq sartilo
batin foaliyyst saholori yaritmaz qurulmusdur. Fovgaldovlstlor moglubedilmaz olduqlarindan 6zlarini
az qala ayrica kainat sayirlar. Belo soraitdo iso artiq istonilon aqli zorakiliga asanligla yol verilo bilar.
Realliq yalniz giindalik yasam qaygilari ilo 6z mdévcudlugunu biiruzs verir: yemoak, icmok, haradasa
daldalanmag, oynino bir sey geyinmok lazimdir, zohorli maddolori udmaq, yuxari martabanin
pancarasindan birbasa kiigoys addimlamaq olmaz vo s. Hoyatla 6lum, fiziki hozlo agr1 arasinda forq var.
Amma yalniz bu gadar! Hom xarici alomls, hom do tarixi kesmislo tomasdan tocrid edilon Okeaniya
vatondagi kosmik ¢okisizlik soraitino diison insana bonzoyir. O, asaginin, yaxud yuxarinin yerini toyin
edo bilmir. Belo dovlatlorin basgilar1 iso Firona vo Sezara da nssib olmayan mditlag hakimiyyatos
malikdirlor. Onlarin yegano qaygisi ¢otinlik yarandigi toqdirdo toboslorinin kitlovi sokildo acligdan
6lmalarina imkan vermomok, harb masimini ragiblarininki ilo eyni saviyyads saxlamagdan ibaratdir. Bu
minimumlar alds edildikdon sonra hamin hakimi-mutloglor gercakliyi istadiklori soklo salana gador
basdan ayaga, ayaqdan basa ¢evira bilarlar.

Belaliklo, kegmis miiharibalorin meyarlari da bu harbi-siyasi aksiyanin firlldaq oldugunu
soylomoya oasas verir. indiki miiharibalor buynuzlar1 miiayyan bucagq altinda ¢ixan, bu sebabdan da bir-
birini yaralaya bilmayan bozi momoli heyvanlarin savasina banzayir. Lakin muhariba geyri-real olsa
da, monasiz deyil. Miiharibo izafi nemotlori udur, yerarxik comiyyatin ehtiyac duydugu xiisusi monovi
atmosferin qorunub saxlanmasina imkan verir. Goriindiiyii kimi, miiharibo artiq sirf daxili iso
cevrilmisdir. Kegmisdo oksar 6lkalorin hakim dairalori Gmumi maraglar namina horbin dagidici
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moglubdan bac-xorac alirdi. Bizim dovrds isa hakim dairalar, gotiyyan, bir-birlorino savas agmurlar.
Sadaca, har bir imtiyazli qrup 6z sleyhdarlarina gars1 doyiisiir. Belo miharibanin mogsadi 6lka orazisini
isgaldan azad etmok deyil, mévcud qurulusu qoruyub saxlamaqdir. Ona goro do “miihariba”
mofhumunun 6z misyyan yanlisliq yaradir. Ogar belo demok mumkindirss, miharibs daimi xarakter
aldigdan sonra artiq harbilik anlamini itirmisdir. Miiharibanin Neolit dovriindon XX asrin avvallaring
godor bosariyyoto gostordiyi xususi tozyiq artiq yoxa ¢ixmis vo tamam basga forma ilo ovoz
olunmusdur. ©goar U¢ fovgaldovlat bir-birina qarst mithariba aparmaq avazino toxunulmaz sarhadlori
daxilinds obadi siilh soraitindo yasasaydilar natico yeno do eyni olacaqdi. Onlar xarici tohlikanin
ayildic1 tasirindon azad sokildo 6z gapali kainatlarinda yasamaga davam edocokdilor. Oslinds, daimi
stilh do daimi muharibanin eyni olacaqdi. Partiya tizvlarinin aksariyyati masaloni ¢ox sathi anlasalar da,
“MUHARIB® SULHDUR!” Partiya siiarmn osas mogzi budur.

Uinston bir anliq miitaliays ara verdi. Gurultu esidildi — deyason, haradasa uzagda mormi
partladi. ©lindo qadagan olunmus kitab teleekransiz otaqda oturmagin lozzoti Uinstonun canina yag
kimi yayilirdi. Tokliyi vo sakitliyi do badonindaki yorgunluq, kreslonun yumsaqligi, pancaradan icari
dolub yanagin1 oxsayan meh kimi fiziki sokilds hiss edirdi. Kitab onu maftun etmisdi, daha dogrusu,
inamint méhkomlondirmisdi. Miiayyan moanada yeni he¢ bir sey 6yronmomisdi, amma an calbedici
cohat do elo bu idi. Dagimiq fikirlarinini nizama sala bilsoydi, Uinstonun demok istadiyi motlablar bu
kitabda gorh olunmusdu. Kitab onun agilina banzoyan bir aglin mohsulu idi. Lakin osor muollifinin agl
gat-gat gucld, sistemli idi, gorxu na oldugunu bilmirdi. Uinston disiindii ki, an yaxs1 kitablar insanin
bildiklorini ona catdiran kitablardir. Bayaq yarim¢iq qoydugu birinci faslo qayitmaq istoyirdi. Eyni
anda pillokonda Culiyanin ayaq saslori esidildi. Qiz1 qarsilamaq ti¢iin kreslodan qalxdi. Culiya gahvayi
rongli alot cantasint  dosomoys tullayib Uinstonun boynuna sarildi. Bir hoftadon c¢ox idi Ki,
goriismiirdilor.

-Kitab mondadir, — deys bir-birlorindan aralanan kimi Uinston xobari ¢atdirdi.

-Ho, go6tlrmisan? Yaxsi, — Culiya xlsusi maraq gostarmadon dillondi. Darhal da gshva
domlomoak tigiin kerosinkanin 6niinds dizlori tGsto désomaya ¢okdd.

Yataqda yarim saat vaxt kegirandan sonra yens kitabla bagli sohbato qayitdilar. Axsam havasi
kifayot godor sorin oldugundan adyali {istlorina gokmisdilor. Asagidan yens tanis mahni sasi vo das
dosomado oks-sada veron dikdaban gokmolorin taqqiltist esidilirdi. Uinstonun ilk golisindo gordiyu
bardnci rongli qollari Normandiya siitunlarini xatirladan noshang qadin, elo bil, indiys godar hoyoatdoki
yerindon tarpanmomisdi. Els giin yox idi ki, o gah sixlaclar1 dodaqlar1 arasinda tutaraq, gah da gur saslo
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boyru Usto cevrildi. Deyason, artiq yuxuya gedirdi. Uinston ddsomays diismiis kitab1 gotiiriib
carpayinin bas torafinds oturdu.

— Kitabt oxumaq lazimdir, — dedi. — Son do oxumalisan. Qardasligin biitiin tizvlori onu
oxumalidirlar.
— Son oxu, — qiz gozlarini agmadan dillondi. — Borkdon oxu. Belo daha yaxsidir. Sonra

getmoamisdan gqabag mons do danisarsan.
Saatin ogroblori altini, yoni 18-i gostorirdi. Qarsida holo (ig-dord saat vaxtlart vardi. Uinston

kitab1 dizinin {isto rahatlayib oxumaga basladi.

I FOSIL
CAHILLIK — QUVVODIR

Biitiin yazili tarix boyu, ¢ox ehtimal ki, Neolit dovriiniin sonundan etibaran, diinyada ¢ nov-
Ali, Orta va Asagi nov insanlar olmusdur. Onlar 6z aralarinda dafalorls yenidon boéliinmiisdiilar, saysiz-
hesabsiz forgli adlarla diinyaya galmisdilor, asrdan asra saylari arasindaki nisbat, eloca da bir-birlari ilo
qarsiligli miinasibatlori doyismisdi. Lakin mahiyyat etibarilo comiyyatin geyd etdiyimiz diizeni heg bir
toboddiilata ugramamigdi. Hotta on cahansiimul sarsintilardan, on qarsisialinmaz dayisikliklordon sonra
da bu qurulus hara atilmasindan asili olmayaraq, ilkin voziyyatini alan haciyatmaz oyuncagi kimi
avvalki diizanini borpa etmisdi.

-Culiya, yatmamisan? — Uinston sorusdu.

-YoX, azizm, qulaq asiram. Oxu. Gozaldir.

Uinston qaldig1 yerdon davam etdi:

Bu (¢ grupun mogsadlori tamamila forglidir. Ali tobagonin niyyati ucaldigi mortobado
qalmagqdir. Orta tabago yerini Ali tabago ilo doyismok istayir. Asagi tobagaya galdikds iss, o, daim agir
zohmoat altinda ozildiyindon tesadufdon-tosadifo gindslik hayatin hiidudlarindan konara baxmaq
imkani aldo edir vo miiayyan moagsad otrafinda birlosmayi bacaranda biitiin ayri-seckiliklorin aradan
qaldirildigi, haminin borabar oldugu comiyyst haqqinda diisiiniir. Belaliklo, tarix boyu asas cizgilori
homiso eyniyyat toskil edon muibarizo donos-dons tokrarlanir. Uzun osrlor boyu Ali tobagonin
hakimiyyatinoa he¢ bir tohdid hiss olunmur. Lakin tez, ya gec elo magam golir ki, Ali Tabagoe ya 6zlino
inamini, ya moaharotli idaragilik gabiliyyatini, ya da hor ikisini birdon itirir. Onda 6ziinii azadliq vo
odalot ugrunda miibariz kimi goaloma vermoklo Asagi tobogonin do rogbstini qazanmis Orta tobago

yuxarilarin hakimiyyatini devirir. Magsadins ¢atdigdan sonra o, Asagi tobagoni yenidon avvalki kolo



vaziyyatina gaytarir, 6zii isa Ali tobagoya gevrilir. Bu arada iki tabaganin birindan, yaxud har ikisindan
qopub ayrilanlar yeni Orta toboge kimi formalasir vo miibarizo tozaden quzisir. Ug tobagedon yalniz
Asagi tobogo heg vaxt, hatta miivaqgoti do olsa, magsadlarina ¢ata bilmir. Tarix boyu maddi taragqginin
aldo edilmadiyini sdylomok boyiik miibaligs olardi. Hotta bu giin, tonozziil dévrinds dos adi bir adam
maddi cahatdon 6zlnln bir nego asr ovvalki soydasindan qat-qat yaxsi yasayir. Lakin maddi rifah
halinin yaxsilasmasi, davranis qaydalarinin yumsalmasi, istonilon islahat vo ingilablarin hoayata
kecirilmasi basoariyyati borabarlik ideyasina bir millimetr do yaxinlasdira bilmamisdir. Asagi tabagonin
fikrinco, tarixi doyisikliklorin heg biri kéhna sahiblarin yenilari ilo avazlonmasindan basga, mona kosb
etmomisdir.

XIX asrin sonlarinda eyni sxemin dafalorlo tokrarlanmasi miisahidagilarin ¢oxuna balli oldu.
Bunun ardinca tarixi dovri proses kimi tofsir edon, geyri-barabarliyin iso comiyyatin doyismoz ganunu
oldugunu siibuta yetirmays ¢alisan elmi moktoblor meydana ¢ixdi. Tabii ki, avvallor do hamin talimin
torofdarlar1 vardi. Lakin onun mohz indiki sokilda toqdimi ohomiyyatli doyisiklik idi. Kegmisdo
comiyyatin yerarxik qurulusunun zoruriliyina yaranan ehtiyac, ilk névbada, Ali tabagonin istoklaring
cavab verirdi. Belo bir comiyyatin vacibliyi haqqinda krallar vo zadaganlar, kilss xadimlari, vakillar,
habelo tlfeyli hayat kegiron diger bosbogazlar voz oxuyurdular. Qara camaata iso mozar evindan o
torafdoki xoyali diinyada mukafat vad olunur, bu yolla baslarinin altina yastiq qoyulurdu. Hakimiyyat
ugrunda miibarizo apardigit dovrdo Orta tobogo azadliq, adalot, gardasliq kimi siliarlardan tez-tez
istifado edirdi. Sonra iso insanlarin qardasligi ideyasindan hoalalik heg bir hakimiyysti olmayan, amma
tezliklo onu olo kegiracoklorine Uimid basloyon adamlar yararlanmaga bagladilar. Artiq deyildiyi kimi,
ke¢migdo Orta tobogo do inqilablarini boraborlik bayragi altinda edirdi. Kohnolor hakimiyystdon
devrildikdan sonra iss azadliq vad edanlor yeni despotik rejim qururdu. Ancaq indi yeni Orta tabaqs 6z
despotizmini avvalcadan elan etmisdir. Sosializm XIX asrin avvallorinds yaransa da, aslinds, antik
dovriin qul iisyanlarindan {izii bari movcud olan fikir toliminin son halqas1 kimi meydana ¢ixmusgdir.
Cox giiman, els buna gors do 0, 6ton asrlorin  Utopizmi ilo dorin alagalora malikdir. Lakin sosializmin
1900-cu illordon sonra yayilan biitiin tomaytllorinds insanlarin azadligi vo baraborliyi ideyasindan get-
geds daha agiq sokildo imtina olunmaga baslanmisdir. Osrin ortalarinda meydana ¢ixan yeni harokatlar
— Okeaniyadak1 ingsos, Avrasiyadaki neobolsevizm, habelo Istasiyadaki Oliim Kultu coroyani artiq
sturlu sokildo qarsilarina Qeyri-azadligin  vo  Qeyri-barabarliyin  obadilosdirilmasi ~ magsadini
qoymusdular. Bu yeni horokatlar, tobii ki, avvalki tolimlordon omolo goaliblor, onlarin adlarini
yasatmaga meyillidirlor, s0zds eyni ideologiyaya sadiq qalirlar. Amma yeni tolimlorin hamisinin iimdo

mogsadi lazim bildiklori anda inkisafi dayandirmaq vo tarixi dondurmaqgdan ibarotdir. Tarix saatinin



aqrabi daha bir dofs torpanmali vo sbadi durdurulmalidir. Homisoki Kimi Orta toboaga Ali tabagoni
deviracok, sonra 6zii Ali tobogo olacaq. Lakin diizgiin segilmis strategiya bu dofo Ali tobagays
statusunun doyisilmazliyini obadi gorumag imkani veracokdir.

Yeni doktrinalarin meydana ¢ixmast ham tarixi biliklorin zonginlosmasi, ham do  XIX asrdan
owval riiseym halinda qalmus tarixilik hissinin qiivvatlonmosi ilo baglidir. Tarixin dovri inkisaf prosesi
indi daha anlasiqli idi, yaxud belo goriiniirdii. Ogar proses anlasilan idiss, demali, hom da doyiso bilon
idi. Amma daha dorin qatdaki prinsipial sabab XX asrin avvallorinds artiq insanlarin barabarliyi
ideyasinin ger¢oklogsmasinin texniki baximdan miimkiinliiytinde 6zUnU gostorirdi. Aydin masaladir Ki,
insanlar fitri istedad monasinda avvalki Kimi yena doa barabar deyildilor, 6zinin mioayyan gabiliyyatlori
ilo bir insan1 basqast ilo mugayisads yeno do stlin voziyystds ola bilirdi. Lakin sinfi forglor vo maddi
geyri-baraborliklor avvalki kimi kaskin sokilds tozahiir etmirdi. Kegmis asrlorda sinfi forglor yalniz
labiid deyil, hom do arzuolunan sayilirdi. Sivilizasiyaya yiyslonmanin ovozi geyri-barabarliklo
O0donmigdi. Masin amayins asaslanan sonaye istehsalinin inkisafi iso voziyyoti daha da doyisdirdi.
Dogrudur, hotta bu soraitdo do insanlar yens ovvalki kimi forqli islori yerino yetirirdilor. Amma
onlarin forgli sosial, yaxud iqtisadi saviyyads yasama zoruroti aradan qalxmisdi. Odur ki hakimiyyato
golmaya ¢alisan yeni qruplar baraborlik fikrinin artiq iilvi idealdan qorxunc tohllkaya cevrildiyini
diistintirdiilor. Dinc vo odalatli comiyyatin geyri-miumkin goérinduyu ibtidai dovrlordo insanlara
boraborlik fikrini talgin etmok daha asan idi. Qanunlarin basqisi vo agir amoyin mévcud olmadigi yer
Uzlndaki connotda birge yasamaq ideyast min illor boyu insanlarin xoyalini masgul etmisdi. Hotta
istonilon tarixi doyisiklikdon 0z xeyirlori igiin yararlanmagi bacaran qruplar belo, bu xiilyanin
tosirindon tam uzaqlaga bilmomisdilor. Fransiz, ingilis vo Amerika ingilablarinin varislori insan
hiiquqlari, s6z azadlig1i, ganun qarsisinda barabarlik kimi dobdabali ibaralors inanirdilar, hotta miioyyan
monada davranig vo harokatlorini elan etdiklori prinsiploro uygunlasdirmagq istayirdilor. Lakin XX asrin
qirxinet illarina dogru siyasi fikrin bitln asas tomayullori artiq avtoritar saciyys almigdi. Mohz yer
Uzorinds cannot ideyasinin haqigato ¢evrilmasi imkani yarananda insanlar onu dayardon salmisdilar.
Adindan va istigamotindon asili olmayaraq, har yeni siyasi tolim insanlar1 geriya-yerarxik qurulusa,
hiiquglarin mohdudlasdirilmasina aparirdi. Toxminan, 1930-cu illords, artiq despotik miinasibatin
Sortlosmays basladigi dovrdo uzun muddat, bazi masalalorlo bagli hotta ylz illor gabaq yaddan
cixarilmig tocriiba — mohkomo gorar1 olmadam hobss atmag, kitlonin gozii qarsisinda edam etmok,
horbi osirlori kdlo kimi islotmok, lazimi ifadolorin alinmasi moagsadi ilo isgonco vermok, girov
g6tirmak, biitév xalglart dogma torpaglarindan kdciirmok yenidon adi hala gevrildi. Ozlorini miitarogqi

fikirli, ziyal1 sayan adamlar iso noinki bu 6zbasinaliqlara doziimlii yanasmaga, hotta torofdar ¢ixmaga



bagladilar.

Butin Yer Kkurssini  buruysn milli  mucadilslor, votondas miiharibalori, ingilab vo
oksingilablardan, sadaco, on il sonra ingsos, elaca do onunla ragabat aparan talimlar pixtalogmis siyasi
nozariyyalora cevrildilor. Lakin bu nazariyyslora godor do eyni asrin ovvallorindo timumi sokildo
totalitar adlandirila bilocok muxtalif sistemlor meydana ¢ixmisdi. Umumi xaosdan dogulacaq diinyanin
osas cizgilori artiq aydin goriinmokdos idi. Bu diinyada kimin agaliq edacayi do eyni doracods aydin
idi. Yeni aristokratiya, asason, burokratlardan, alimlordon, texniki ziyalilardan, hamkarlar ittifaglar
rahbarlarindan, ictimai xadimlardan, sosiologlardan, misllimlardan va pesokar siyasstcilordan tosokkil
tapirdi. Mansolori etibarilo yaxsi maaslh orta tobagadon, yaxud fahlo sinfinin yuxar1 qatindan gixmis
bu adamlari morkozlogsmis dovlot vo inhisar¢i sonayenin qusir diinyasi orsays Qotirmis, bir yero
toplamisdi. Kegmis dovrlordoki miixaliflori ilo migayisads onlar ¢ox da acg6z deyildilar, cah-calala o
godar do meyil gostarmirdilor. Lakin tam bir hakimiyyat horisi idilor. On baslicasi isa, na istadiklorini
bilirdilor, muxalifati yerlo-yeksan etmokdo bdyiuk ozmkarliq gostarirdilor. Sonuncu amil xususilo
holledici rol oynayirdi. Bu giiniin realliglar1 ilo miigayisodo ke¢misin biitiin ozazilliklori dissiz vo
gatiyyatsiz harokot tosiri bagislayirdi. Lakin hakim dairalor homiso mioyyan hadds goadar liberalizm
ideyalarma yoluxmus olurdular. Ozlorina hor yerds mioyyon ¢ixis yolu saxlamaga calisirdilar.
Hadisalorin yalniz zahiri torafi ilo maraqlanir, tobaslorinin no diisiindiiklarine, gatiyyan, shomiyyat
vermirdilor. Cagdas meyarlar baximindan hatta Orta oasrlorin Katolik kilsasi daha ¢ox ddzumlilik
niimayis etdirirdi. Osas soboblordon biri kegmisdo ddvlotin vatondaslart daimi noazarstdo saxlaya
bilmomasi ilo baglidir. Motbu soziin yaranmasi ictimai fikri yonoaltmoyi daha da asanlagdirdi. Radio
Vo Kino iso prosesi xeyli suratlondirdi. Televiziyanin inkisafi, eyni cihaz vasitosilo eyni anda dalgalarin
hom gabul edilmasina, ham da 6tlrilmasina imkan yaradan texniki taraqqi soxsi hayatin mévcudluguna
son qoydu. Hor bir votondas, daha dogiq desok, an azi, izlonmasina zarurat yaranan har bir votondas
bitdn forgli molumat kanallart kasilmakls giiniin iyirmi dord saatin1 polisin gozii qarsisinda vo rosmi
tobligatin tosiri altinda kegirmali olur. Tarixds ilk dofadir ki, sadaca, dovlotin niyyatlorino tabegilik
tomin edilmayib, hom ds bitiin vatondaslarin yekdil fikir birliyi alds olunub.

Olli-altmisinct illarin ingilablar dévriindan sonra hamiso bels hallarda oldugu kimi, comiyyat
Ali, Orta vo Asagi toboago soklinda yenidon bolindi. Yeni Ali tobogonin tomsilgilori daha saloflori kimi
ol havasina harokot etmirdilor. Onlar tohlikasizliklorini qorumagin yollarin1 yaxs1 bilirdilar.
Kollektivgiliyin oligarxiya ¢in on etibarli zomin olmasi ¢oxdan molumdur. Sorvati vo imtiyazlari
qlivvalarin birlosdirilmasi yolu ilo daha yaxsi qorumaq miimkiindiir. Soxsi mulkiyyatin logvi ilo bagh
orta asrlordo atilan addim, aslinda, butln sorvatlorin daha mohdud dairads comlasmasina imkan

yaradirdi. Yegano forq yeni sahiblorin ayri-ayr1 fordlor deyil, mutosokkil qruplar olmasi idi. Fordi



gaydada Partiya Uzvi boazi soxsi asyalardan basqa, he¢ nays malik deyil. Kollektiv sokilds isa Partiya
Okeaniyada har seyin sahibidir. Partiya biitlin ehtiyatlar1 nozaratds saxlayir, onlardan 6zii istadiyi Kimi
istifado edir. Ingilabdan sonra Partiya, demok olar ki, miixalifatin migavimati ilo Uzlosmodon
hakimiyyati alo kecira bildi. Cunki bitin proses kollektivlasdirms siiar1 altinda aparilmisdi. Homiso elo
hesab edirdilor ki, kapitalistlorin var-yoxlar1 allarindon alinsa, Sosializm 6z-0zlina qurulacaq. Sorgu-
sualsiz kapitalistlorin amlakini miisadirs edirdilor. Fabriklor, saxtalar, torpaqlar, miilklor, masinlar — bir
s0zlo, har sey onlarin olindon alindi. Alinanlar artiq soxsi omlak deyildiss, demali, ictimai omlaka
cevrilmisdi. Tlkin Sosialist horokat: daxilinden yetison, onun ibaralorini manimsayan ingsos, hagigoton
do, Sosialist programinin asas middosasini hayata kegirdi. Tabii ki, buna avvalcadan nazords tutdugu vo
can atdig1 tisulla — iqtisadi geyri-barabarliyi comiyystin daimi voziyyastine ¢evirmok yolu ilo nail oldu.

Lakin yerarxik comiyyatin uzunomurluliiyti daha dorin saciyyays malikdir. igtidarda olan
quvva dord saboba gbra hakimiyyatini aldan vers bilar. O ya xarici diismoan garsisinda maglub olur, ya
bacarigsiz idaragiliyi ilo kitlalori tisyana sévq edir, ya Orta tobago arasinda giiclii vo narazi qrupun
meydana ¢ixmasina imkan verir, ya da giicline va hakimiyyat istayins olan inamu itirir. Bu sabablor bir-
birindan tocrid vaziyyatinda deyillor. Adaton, onlarin dordii do homisa tohlika manbayidir. Homin
tohliikalordan goruna bilen qiivva hakimiyyati daim oldo saxlayir. Igtidar diisargesinin mental durumu
da holledici amillordon biri sayilmalidir.

Cagdas osrin ortalarindan etibaron, birinci tohliko Umumon moévcud deyil. Diinyan1 6z
aralarinda bolon fovgalddvlatlorin Ggl do, oslinds, moglubedilmozdir; onlari yalmiz demografik
inkisafin zaifliyi naticasinds yenmok olar. Lakin slinda guicli hakimiyyat toplamis igtidar ti¢iin bunun
qarsistm almaq o godor do Gotin deyildir. Ikinci tohliko do daha ¢ox nozeri xarakter dastyir. Kiitlolor
durduqlar1 yerdo he¢ vaxt Usyan etmirlor. Tozyiq altinda olduglarina gora iso yerli-dibli Usyan
qaldirmirlar. Onlara miiqayise imkani verilmoyono godor, imumiyyatlo, tozyiq altinda yasadiglarinin
forgino varmirlar. Kegmis dovrlarin miitomadi tokrarlanan iqgtisadi bohranlarina, imumiyyatlo, ehtiyac
yox idi vo indi belo bohranlarin yaranmasina yol vermirlor. Lakin he¢ bir siyasi noticasi olmayan
genismiqyasli diger catigmazliqlar meydana c¢ixa bilor. Bozon biz onlara tosadif edirik. Cunki
naraziliglarin ifadssi tiglin basga yol qalmamisdir. Texnoloji toraqqi sayassinda comiyatido gizli sokilda
0zUnl gostarmoakds olan izafi mohsul istehsali masalasine galdikds isa, o, arasikasilmaz muharibalor
vasitosilo (Il faslo baxin!) 6z hallini tapir. Miiharibalor hom do comiyyatdoki ictimai ruhu zoruri
istigamatdo koriklomok baximindan sorfolidir. Beloliklo, movcud igtidar tomsilgilorinin fikrinco,
hazirki soraitds yegana gercak tohliika bacariq va gabiliyyati olan, amma siyasi proseslordon kanarda

galan, hakimiyyat acligi keciron qrupun yaranmasinda, habelo hamin qrup daxilinds liberalizm va



skeptsizm ohvali-ruhiyyssinin artmasindadir. Bagsqa sozlo desok, osas mosalo maariflondirma
mosalasidir. Bu hom idarsedici qrupun, hom do ondan asagi soviyyado dayanan goxsayli icragi
dastalorin stiurunun fasilesiz sokilda balli galibo salinmasi masalasidir. Kitlolorin siiuru ise yalniz
monfi tasiri gobul edir.

Ogor holo do anlamayanlar varsa, burada deyilonlordon Okeaniya comiyyatinin qurulusu
haqqinda tosovvir aldo etmok ¢otin deyildir. Piramidanin zirvesinds Boyiikk Qardas dayanir. Boyiik
Qardas biillur kimi tomizdir, guclu vo har seya gadirdir. Hor ugur, hor nailiyyat onun adina baghdir,
toraqqi, xosbaxtlik, fazilot onun rahbarliyi ilo kitlslorin mibarizays ruhlandirilmasi naticasinds alds
edilmisdir. Indiys godor Boyiik Qardasi he¢ kim gérmoyib. O, plakatlardaki simadir, teleekrandaki
sasdir. Onun he¢ zaman 6lmayacayini gliman etmays tam asasimiz var. Dogum tarixi ilo bagli homisa
bir geyri-muoyanlik hokm siirmiisdiir. Boyilik Qardas Partiyanin 6ziinii diinyaya toqdim etmok Ugcin
secdiyi obrazdir. Onun baslica vozifasi mohobbat, qorxu vo ehtiram tocassim etdiron quvva kimi
meydana ¢ixmasidir. Bu duygulari iso har hansi togkilatdan daha ¢ox konkret soxsa miinasibatdo hiss
etmok asandir. Boyiik Qardasdan sonra Daxili Partiya golir. Onun lzvlorinin say1 altt milyon noforls,
yaxud Okeaniya ohalisinin iki faizi ilo mohdudlasir. Daxili Partiyadan sonra Konar Partiya golir. Ogor
Daxili Partiya Dovlatin beynidirss, Konar Partiyani onun allorino banzatmok olar. Daha altda iso,
adoton, “prol” adlandirdigimiz va shalinin, taxminon, 85 faizini toskil edon lal-kar kiitlo dayanur.
Movcud tasnifata gora, prollar comiyyoat yerarxiyasinda on asagi pilloni tuturlar. Cunki Ekvatorial
oyalatlorin daim bir galibin olindon o birino kegon kolo ohalisini comiyyatin sabit, yararli hissosi
saymaq geyri-mumkuandur.

Prinsip etibarilo bu gruplara Gzvlik irsi deyildir. Nozori baximdan Daxili Partiya {izviiniin
ovladi yalniz ailo monsubluguna gora homin Partiyanin iizvii sayila bilmaz. Har bir saxsin hom Daxili,
hom do Konar Partiyaya Uzvlik mosolosi on alti yasdan sonra sinaq yolu ilo 6z hollini tapir. Irqi
ayriseckiliyo, yaxud bir oyalotdo dogulanlarla miiqayisodo basqa oayalotlorin sakinlorino har hansi
tstiinliik verilmir. Partiyanin on yuksokrutboli tomsilgilori arasinda yshudilora va zancilors, Conubi
Amerika sakinlorina, yaxud tomizqanl induslara tosaduf etmok adi hadisadir. Hor oyalotin idarsedici
qurumlari, adaton, onun 6z sakinlari arasindan segilir. Okeaniyanin he¢ yerindo vatondaglar ozlarini
uzaq paytaxtdan idaro olunan mustomloko shalisi kimi hiss etmirlor. Okeaniyanin paytaxti yoxdur.
D6vlotin nominal basgisinin harada oldugunu he¢ kim bilmir. Ingilis dilinin osas (insiyyat vasitasi,
Yenidilin isa rosmi dil olmasina baxmayaraq, onlar har hansi1 sokildo markazlogdirilmomisdir. Hakim
dairalor gan qohumlugu ilo deyil, imumi ehkamlara monsubluqlar ilo birlosiblor. Dlbatts, comiyyat
tobogoalogmisdir. Hom do tobagolosmo, ilk baxigdan daha cox irsi tosir bagislayir. Miixtalif gruplar

arasinda sosial nordivanla asagiya, yaxud yuxariya harokot kapitalizma, hotta sonayelosmays goadarki



dovrlo migayisads azdir. Partiyanin iki qolu arasinda miioyyan mubadils prosesi gedir. Lakin bu yalniz
Daxili Partiyadaki zoif adamlardan xilas olmaq, yaxud Konar Partiyadaki iddiali soxslori
zorarsizlosdirmok zoruroti yarananda bas verir. Proletariatin Partiyaya aparan yolu, soziin haqiqi
monasinda, baglidir. Onlarin sirasindan naraziliglarin niivasine gevrilo bilocok bacariqli adamlari Fikir
Polisi, sadaca, nozarato gotlrur vo logv edir. Lakin tosvir edilon voziyyst comiyyst Ugtin prinsipial
sayilmir vo doyismoz olaraq gala bilmaz. Partiya sozlin kbhno anlaminda sinif deyildir. O, qarsisina
hakimiyyati 6vladlarina 6tiirmok magsadi qoymamigdir. Ogor indiki bacariqli adamlar1 hakimiyyot
zirvasindo saxlamaga basqa yol galmasa, Partiya toroddiid etmodon proletariat arasindan rahbar
iscilorin blitdv bir naslini yetisdirmays hazirdir. Partiyanin irsi amillor asasinda qurulmamasi béhran
illarindo mixalifati neytrallasdirmaq baximidan ¢ox 6nomli rol oynamisdi. “Sinfi imtiyazlara” qars1
mubarizo aparmaga Oyronmis kohno Sosialistlor irsi olmayanin daimiliyino siibho edirdi. Onlar
oligarxik varisliyin bioloji saciyyasine zarurat duyulmadigini anlamirdilar. Onlar irsi aristokratiyanin
homiso qisadmiirlii oldugunu, segim asasinda formalasan taskilatlarin — masalon, Katolik Kkilsasinin iz
movcudlugunu yiiz, hotta min illor boyu davam etdirdiyini basa diismiirdiilor. Oligarxik hakimiyyatin
mahiyyati ata-ogul varisliyinda deyil, 6lularin dirilora dikto etdiyi mioyyan diinyagorisiiniin va hoyat
torzinin davamliligindadir. Hakim tobags yalniz 6ziina varis tayin etmok salahiyyatini itirmayana gador
hakim tobogodir. Partiya iso qanint va genini deyil, 6zinu obadilosdirmok haqqinda diisiiniir.
Hakimiyyatin Kimin alinds olmasinin 6nami yoxdur. Osas yerarxik qurulusun doyismoz qalmasidir.

Dovrimiz (gln saciyyavi olan butin inanclar, adst-ononalor, zovglar, hisslor, mental
munasibatlor yalniz Partiyanin sirli halosinin qorunub saxlanmasina, moévcud comiyyatin hogigi
simasinin hor vasits ilo gizlodilmosine xidmat edir. Indiki soraitds fiziki baximdan noinki giyama, bu
istigamotdo hotta Kigicik tosobbiliso do imkan yoxdur. Proletarlardan gokinmoya, gotiyyan, llzum
qalmamusdir. Oz iimidlorine buraxilmis bu insanlar nosilden-naslo, asrden-asro isloyacok, dogub-
torayacok va Olacaklar. Onlar noinki iisyan haqqinda diigiinocok, hatta diinyanin indikindan forgli ola
bilocoyi fikrini heg¢ vaxt agillarina gatirmoyacoklor. Yalniz qabaqcil sonaye texnologiyasi prollarin
mutosokkil saviyyada maariflonmalari zarurstini yaratsa, onlar tohlikali guivvays gevrilo bilorlor. Lakin
hazirda harbi va ticari rogabsts heg bir ehtiyac qalmadigindan xalq tohsilinin saviyyasi getdikco asag:
diistir. Kiitlolorin hansi fikirde olub-olmamalarinin da artiq elo bir shomiyyati galmamisdir. Hotta indi
onlara intellektual azadliq da vermok olar. Clnki heg bir intellektlori yoxdur. Partiya tizviina goldikds
iS9, 0 an shamiyyatsiz moasalalarls bagli ciizi doyisikliklara do dézlmsizlikls yanasir.

Dogulandan 6lana kimi Partiya Uzvinun hayati Fikir Polisinin gézlori 6nlinds kegir. Hatta tok

qaldig1 anlarda da o heg vaxt, hagigaton, tok olduguna amin deyil. Daxli yoxdur, o, haradadir — yatir,



yoxsa oyaqdir, isloyir, yoxsa dincalir, vanna otagindadir, yoxsa yataqdadir, -6ziina bildirilmadan, heg
bir xabardarliq edilmadan o, daim nozarast altindadir. Onun heg bir harokati diggstdon yaymmir. Onun
dostlari, slagolori, arvadi vo usaqlart ilo roftari, tok qaldigr anlarda sifotinin ifadssi, yuxuda dediyi
sOzlor, hotta organizminin geyri-iradi harokatlori diqgstlo 0yranilir. Horokat bir yana galsin, an xirda
siltagligl, vordislorindaki doyisiklik, daxili narahatgiligin ifadasi kimi yozula bilon asabi jesti va s.
mutlog geyds alinir. Heg vaxt heg¢ bir masalods onun sorbast secim haqqi yoxdur. Digar torofdan,
horakatlori ganunla, yaxud hor hansi doqiq davranis qaydalari ilo tonzimlonmir. Okeaniyada ganun
yoxdur. Askara ¢ixarildigi togqdirde 6lum hékmu ilo cozalandirilan fikir vo harokatlor, aslinda, rasman
qadagan edilmomisdir. Bitib-tikonmayan “tomizlomalar”, tutqular, hobslor, isgancalar, buxara cevirma
omoaliyyatlar1 toéradilmis cinayat Ugun verilon coza deyil. Bu, 6ziinamoxsus Xobardarliqdir, golocokda
cinayet torods bilocok adamlarin aradan gotiiriilmasidir. Partiya tizviiniin yalniz siyasi baxislart deyil,
instinktlori do gaydalara tabe etdirilmomoalidir. Ondan talob olunan baxis vo minasibatlorin ¢oxu halo
prinsipco tam dogiglosdirilmomisdir. Oslinda, ingsosun irsan gobul etdiyi ziddiyystli mosalalor
aydinlasdirilmadan biitiin bu masalalorin yoluna qoyulmasi da ¢otindir. Ogar hor hansi insan tobiot
etibarilo muhafizokardirsa (Yenidildo xosgdriilii), 0, uzun-uzadi diisiinmodan istonilon soraitdo hansi
inancin diizgiin, hansi hissin arzuedilon oldugunu 6zii miiayyan eda bilacokdir. Lakin bununla bels
holo ki¢ik yaslardan baslayaraq oziiniidurdur, agqara, ikifikirlilik kimi Yenidil anlayislar1 asasinda
hoyata kecirilon agli tomrinlor hor hans1t masals ilo bagl dorindan fikirlogsmok istayini vo gabiliyyatini
insanin alindan birdafalik alir.

Partiya tizvii soxsi hisslorlo yasamamalidir, sodagoet vo entuziazmi iso he¢ bir sorhod
tanimamalidir. O, Partiyanin qiidrot vo mudrikliyino porastisinds, xarici dismonloro vo daxildaki
satqinlara nifrotinda, yeni zaforlorin tontonasine inaminda heg¢ vaxt sarsilmayan sabitlik niimayis
etdirmalidir.  Boz, sevincsiz hayatin dogurdugu naraziligit magsadyonli sokildo 6lko hiidudlarindan
kanardaki aleyhdarlarin {izorina yénealtmoyi, habela Nifrat Ikidagigeliklori tipli todbirlorin komoyi ilo
otraf alomo yaymagi bacarmalidir. Ruhun skeptik, yaxud tisyankar ohvali-ruhiyysli tozahirlorindon
doga bilacak fikirlor isa har bir soxso halo kigik yaslarindan tolgin edilon daxili intizam vasitasilo
riiseymindaCo bogulmalidir. Bu intizamin hoatta usaqlarin da anlaya bilocayi ilkin vo on sado pillasi
Yenidilds 6zuntdurdur adlanir. Oziintidurdur — hor hansi tohliikali fikrin astanasinda instinktiv sokildo
Ozlinii dayandirmaq bacari@idir. Bura heg bir vochlo analogiyalarin mahiyyatino varmamag, montiqi
yanlighqlara digqot yetirmomok, ingsosa zidd saslondiyi togdirds on sado dolillori do yanlis sorh etmak,
kifr kimi goriino bilocak fikirlara nifrot vo barigsmazligin1 dorhal ortaya goymaq kimi gabiliyyatlor

daxildir. Bagqa sozlo desak, 0zinudurdur xilasedici safehlikdir. Lakin, sadaco, safehliklo masala bitmir.



Oksino, sirkdaki atlet badanini idars etdiyi kimi, mihafizokar diisiinco do xosgdriilii adamdan aglina va
diistincalorina hakim kasilmok bacarigimi talob edir. Mahiyyat etibarilo Okeaniya comiyyati Boyik
Qardasin qiidratli, partiyanin iss mudrik vo tomiz olmasi inancinin (zarinds yuksalir. Lakin gercok
hoyatda BoOylik Qardas qiidratli, Partiya iso midrik vo tomiz olmadigindan faktlara miinasibatdo
yorulmadan, usanmadan hor addimbasi hassasliq, ¢eviklik niimayis etdirmok lazimdir. Bu masaloda
acar-anlayis agqaradir. Oksar Yenidil sozlori kimi aggara kolmasi da 6zlnds iki zidd anlayist
birlosdirir. Opponento munasibatda bu, hagiqsti bir torofo buraxib aga gara, yaxud qaraya ag demok
bacarigidir. Partiyaya miinasibatdo iso Partiya monafeyi tolob etdiyi toqdirds ag1 qara, qarani iso ag
adlandirmaq gotiyyati nozords tutulur. Lakin, sadacs, s6zi demok azdir.Agin gara olduguna inanmagi
bacarmagq, qaranin ag oldugunu bilmak lazimdir. Oksini diisiinmak iso homisalik yaddan ¢ixarilmalidir.
Bu da, 6z novbasinds, kegmisin arasikasilmoz sokildo doyisdirilmasi zorurotini yaradir. Yenidildo
ikifikirlilik kKimi moshurlasan vo yuxaridaki yanagma torzlorini 6ziinds ehtiva edon tofokkdir sistemi
homin aramsiz doyisikliyin hayata kecirilmasina imkan verir.

Kegmisin doyisdirilmasi iki sobabdon muhimdir. Onlardan biri ikincidaracalidir va aslinda,
profilaktiki saciyys dasiyir. Ikincideracali sobob proletariat kimi Partiya Gzvinin do mévcud soraits
digor amillorlo birlikds, hom do hor hansi miigayiso imkanlarindan mohrum olduguna goro
ddzmasindan ibaratdir. O tokco xarici Olkalordon deyil, kegmisdon do tam tocrid olunmalidir. Ciinki
ocdadlarindan yaxsi yasamasina, hoyat soviyyesinin guni-gundan yiksalmosine inanmasi yalniz bu
yolla miimkiindiir. Lakin ke¢misi doyisdirmoyin daha mihim sobabi Partiyanin miidrikliyinin vo
tomizliyinin qorunub saxlanmasi ilo baghdir. Biitiin tosadlflordo Partiyanin fikir vo direktivlorinin
dogrulugunu sitibut etmok ¢lin nitqlor, statistik rogomlar, sanadlor mévcud vaziyysto uygun sokildoa
doyisdirilmalidir. Lakin bu zaman siyasi Xxotdo, yaxud ehkamlarda hansisa doyisikliya yol verildiyini
he¢ vachlo dilo gotirmok olmaz. Clnki nazari fikirlori, an azi, siyasati doyisdirmok 6z zoifliyini etiraf
etmok demokdir. Mosalon, ogor bu giin diismon Avrasiya, yaxud Istasiyadirsa (bunun heg bir forgi
yoxdur!), demoli, 0, homiso diismon olmusdur. Faktlar bunun oksini deyirss, faktlarin oziinii
doyisdirmok lazimdir. Beloco tarix arasikosilmodon yenidon yazilir. Hogigat Nazirliyinin hor gin
masgul oldugu kecmisin saxtalagdirilmasi isi rejimin sabitliyini qorumaq baximindan Sevgi
Nazirliyinin caza tadbirlorindan va casusluq foaliyystindon az 6namli deyildir.

Kecgmisin doyiskonliyi ingsosun osas ehkamidir. Kegmisdoki hadisalorin obyektiv sokildo
moveud olmadigr siibuta yetirilmis masaladir. Bu hadisalor, sadacs, sonadlords va insanin yaddasinda
yasamigdir. Demoli, kegmis yalniz sonadlora vo xatirlananlara uygun golondir. Bir halda ki Partiya
biitiin yazili sonadlor vo 0zunun batun tzvleri Gzorinds tam nozarsti hoyata kegirmoys gadirdir, 0

zaman ke¢mis do mohz Partiyanin istodiyi sokildo olmalidir. Basqa sozlo desok, kegmis doyiskon



xaraktero malik olsa da, he¢ bir tosadufdo xususi doyisikliya moruz qalmamisdir. Ciinki kegmis indiki
anin toloblorine uygun sokilds yenidon yaradilmigdirsa, demali, bu, yeni versiyada ke¢misin 6ziidiir vo
basqa heg bir forgli kegmis movcud olmamigdir. Belo yanasma torzi hatta eyni hadisanin il arzinds bir
necs dofo taninmayacaq doracads doyisildiyi tesadiflords do 6ziini tamamils dogruldur. Ciinki har yeni
doyisiklik aninda miitloq hagigat yalniz Partiyaya ballidir. Ogoar beladirsa, miitlag hagigst he¢ vachlos
movcud olandan forglona bilmoz. O da aydindir ki, kegmisa noazarat, hor seydon ovval, yaddasin
tomrinindan asilidir. Biitiin yazili sanadlari bu glinlo uygunlasdirmaq masalonin sirf mexaniki torofidir.
Hadisalorin mohz yenidon toxayyiildo canlandirilan sokildo bas vermosinin xatirlanmas: daha vacib
moqamdir. Yaddaslar1 doyisdirmok, yazili sonadlori saxtalasdirmaq lazimdirsa, o zaman hagansa belo
isin gorlildiiyinii  unutmaq da zoruridir. ©qli gabiliyyat tolob edan hor sey kimi, bu hiylani do
monimsamok mumkundur. Partiya Gzvlarinin oksariyyati, intellekti vo mihafizokarligr ils segilonlorin
iSo hamisi  hamin gabiliyyato yiyalonirlor. Kéhna dildo proses, sadaca, “gergokliyin nozarotdo
saxlanmas1” adlanirdi. Yenidil isa onu ikifikirlilik kimi gobul edir. Oslindo, ikifikirlilik daha genis
anlayisgdir.

Ikifikirlilik eyni anda iki oks fikro malik olmaqg vo onlarm ikisini do gobul etmok moharatidir.
Partiya intellektuallar1 yaddasin hansi istigamotdo doyismoali oldugunu yaxs1 bilirlor. Bu yolla
gercokliya kolok goldiklorini do ola basa diistirlor. Lakin ikifikirlilik vasitasilo hom do 6zlarinds
gercokliyin doyisikliyo ugramamasi illiiziyasint yaradirlar. Proses siiurlu sociyyo dasimalidir. Oks-
toqdirds doaqigliyi siilbho dogura bilor. Eyni zamanda, stiursuzluq effekti do giiclii olmalidir. Hamin
effekt catismayanda yalana goro ozab Vo giinah hissi ortaya ¢ixir. Jkifikirlilik ingsosun mahiyyatidir.
Clinki Partiya qarsiya qoydugu moQsads ¢atmaq yolunda siiurlu yalandan da istifado edir. Bu isa
xiisusi bacariq tolob edir. Ag yalan danismaq vo ona samimiyyatlo inanmagq, iso yaramayan fakti
unutmag Vo zorurot yarananda yenidon yaddasin dorinliklorindon esoaloyib ¢ixarmaq, obyektiv
gercokliyin movcudlugunu inkar etmok vo butln bu muddst arzinde homin gergokliyin igarisinda
yasamaq — bunlar hamisi qagilmaz zorurotdir. Hotta “ikifikirlilik” istilahindan istifado zamani da
mitloq ikifikirlilik tocriibasine osaslanmaq vacibdir. Clnki hamin s6zi isladonds san gergokliya
miinasibatda hiyloys ol atdigini etiraf etmis olursan. Lakin ikifikirliliyin ndvbati akti ilo bu diistincani
yaddasindan silirson. Belacs, proses sonsuzluga qodor davam edir. Hom do yalan hamise hagigotdon
bir addim iralids olur. Natico etibarilo mohz ikifikirlilik sayasindo Partiya tarixi mohboso salmaga (kim
bilir, proses, balka, halo min il do davam edacokdir) nail olmusdur.

Biitlin ke¢mis oliqarxiyalar hassasligin korsalmasina, yaxud ¢ox yumsaq davrandiglarina goéro

hakimiyyotdon devrilmislor. Onlar ya kit vo tosoxxislii olduglarindan yeni soraits uygunlagmagi



bacarmir va taxtdan salinirdilar, ya da liberalliq va qorxaqliq edir, giic tolob olunan magamda giizosto
gedir, naticads yens do taxt-taclarini itirirdilor. Basqa sozlo desok, oligarxiyalar1 ya stiurlulug, ya da
stiurun aginmast mohv edirdi. Partiyanin an bOyik nailiyyati har iki soraitin eyni zamanda mévcud ola
bildiyi fikir sistemi yaratmasindadir. Onun hakimiyyati digor he¢ bir intellektual zomin zarinds obadi
ola bilmozdi. igtidara golon vo hakimiyyatini daimi stirdiirmak istoyon qiivve gercoklik hissini do
doyismays qadir olmalidir. Hakimiyyatin sirri 6z dizllylns olan inamla ke¢misin sohvlarindon
Oyronilmis Bacarig1 birlosdirmoakdadir.

Ikifikirlilikdan on moharstlo yararlananlarm ikifikirliliyi kesf edon, onu genis oqli basqatma
sistemina ceviranlorin 6zlori olduglarin1  séylomays lizum yoxdur. Mévcud hadisslor hagqinda daha
¢ox molumata yiyalonanlor bizim comiyystds do diinyani oldugu kimi gabul etmok fikrindon uzaq
dayananlardir. Bir s6zlo, na goadar ¢ox bilirsansa, illliziyalar da o godor guclidir. No godor agillisansa, o
godar do doalisan. Camiyyat sosial pillokanlo yuxart qalxdiqca, harbi isteriyanin miivafiq sokilda
yuksalmoasi do buna ayani misal ola bilor. Muharibays daha rasional minasibat mibahisali srazilordoki
moglub xalglarin timsalinda miigahido olunur. Bu xalglar (glin muharibs onlart daim ¢or-¢op Kimi
qabagina qatib qovan dohsatli sunami kimi bir falakstdir. Onlarin nazarinda kimin galib galmasinin heg
bir forgi yoxdur. Bilirlar ki, agalarinin doyismasi gordiiklori isin mahiyyatini dayisdirmayacakdir. Yeni
agalar da onlarla eynon kohnalor kimi raftar edacoklor. Bizim “prol” adlandirdigimiz va nisbaton yaxsi
vaziyyatds olan fohlalar iso muharibanin fargins yalniz tosadifdon-tasadiifs varirlar. Zarurat yarananda
onlar1 qorxu va nifratlo yoluxdurmaq miimkiindiir. Oz baslarina qalanda isa illor boyu miiharibo heg
yadlarina diismiir. Hogigi miharibs cosqusu Partiyada, ilk novbodos iss, Daxili Partiyada hiss olunur.
Diinyani foth etmoyin miimkiin olmadigini hamidan yaxsi bilonlor buna hamidan ¢ox inanirlar.
Ziddiyyatlorin — yoni biliklo cahilliyin, riyakarliqla fanatizmin belo goribo ¢ulgalasmasi Okeaniya
comiyyatinin forglondirici xususiyyatlorindon biridir. Rasmi talim tocribi baximdan buna he¢ bir
ehtiyac duyulmadigi yerlordo do ziddiyyotlorlo doludur. Masslon, Partiya Sosializm toliminin
asaslandig1 biitiin prinsiplari inkar edir va lokaloyir. Hom da bunun Sosializm namina edildiyi bildirilir.
Partiya fohlo sinfino miinasibotda asrlor boyu gorlinmomis nifrat tobligi ilo mosgul olur. Eyni zamanda,
uzvlorinin avvallar fiziki is adamlari ti¢iin nazards tutulan vo bu mogsadls hazirlanan fohlo paltarlart —
kombinezonlar geymosi qaygisina qalir. Partiya sistemli sokildo ailonin birliyini dagidir. Amma hom do
0z liderini ailo yaxmliginin romzi kimi gobul edilmis Boyiik Qardas adi ilo ¢agirir. Hotta bizi idars edon
dord nazirliyin adlarinda da faktlarin hayasizcasina bas-ayaq qoyulmasi normal hal kimi gabul edilir.
Sulh Nazirliyi muharibs ilo, Hogigot Nazirliyi yalanla, Sevgi Nazirliyi isgonco vermoklo, Rifah

Nazirliyi iso insanlar1 acindan oldiirmaklo mosgul olur. Bu ziddiyystlor tosadifi deyil. Sadaco,



ikitzIultk kimi do doayarlondirilo bilmaz. Bu, harokstds olan ikifikirlilikdir. Cinki mahz ziddiyyatlorin
barigdirilmasi geyri-mahdud hakimiyyata yol acir. Qadimdan bari mévcud olan tarixi dévrloasmanin
basqa yolu yoxdur. Ogor insanlarin borabarliyina he¢ vaxt imkan verilmoyacoksa, agor Ali tabago
dediyimiz quvva 6z mévageyini oabadi goruyub saxlayacagsa, onda comiyyatin hakim moanovi durumu da
do idars edilon dalilik olmalidir.

Lakin burada indiya godoar, demak olar ki, shamiyyat vermadiyimiz bir masolo qalir. Niya
insanlarin boraborliyi ideyasi tohrif olunmalidir? Forz edik ki, prosesin mexanizmi doagiq tosvir
olunmusdur. Elo iso tarixi muoyyan ndgtods dondurmaga yoénosldilon doqiq planlasdirilmis, nohang
foaliyyati doguran sobob nadir?

Burada osas sirro yaxinlasiriq. Artiq gordiiyiimiiz kimi, Partiyanin, xiisuson  do Daxili
Partiyanin otrafindaki mistik halo ikifikirliliklo sortlonmisdir. Daha dorin gatda iss ilkin motiv, tadgiq
olunmamus instinkt gizlonmisdir. Ovvalca hakimiyyati qosb etmoys tokan veran, sonra isa ikifikirliliyi,
Fikir Polisini, fasilosiz muharibalori vo qurulusun digor ayrilmaz, zoruri komponentlorini yaradan

instinkt. Homin instinkt...

Sessizlik Ulnstonun qulagma yeni bir sos kimi ¢atirdi. Bayaqdan bori Culiyadan da sos-somir
esidilmirdi. Qiz qursaqdan yuxari ¢ilpaq halda slini sifatinin altina qoyub boyrii listo yuxuya getmisdi.
Qara saglar1 sifotine tokiilmiisdii. Sinasi eyni ahangls, aram-aram qalxib-enirdi.

-Culiya!

Cavab golmadi.

-Culiya, yatmisan?

Yena sos ¢cixmadi. Qi1z yatmisdi. Uinston kitabi ortiib ehmalca dosamays qoydu. Uzanib adyal
hom 6zunun, ham da Culiyanin tistiina ¢okdi.

Yeno do asas sirri Oyrona bilmadiyini diisiindii. Uinston neca oldugunu bilirdi, amma biitiin
bunlarin niya bas verdiyini anlamirdi. Birinci fasil da Uglincl fasil kimi, mahiyyat etibarils yeni heg bir
motlob agmamisdi. Sadaca, bildiklarinin sistema salinmasina komok etmisdi. Amma kitabla tanigliqdan
sonra dali olmadigina avvalkindon daha méhkom inanirdi. Azligda qalmaq, hoatta tamam tok olmaq
daliliya dolalot edoa bilmoz. Hagigot var, bir do yalan var. Ogor son, az qala, butiin dunya ilo Gz-lUzo
goloarak yena do hagigatin torofinds dayanirsansa, demali, dali deyilson.

Batmaqda olan glnosin sar1 sofoglori pancoradon diiz yastiginin istiino diistirdii. Uinston
g0zlorini yumdu. Sifatine yayilan iliq giin is1g1, Culiyanin istase bu dogige qucaglaya bilocayi hamar
boadani ona guc va 0ztinainam hissi talgin etdi. O, tohlikadoan uzaq idi, har sey qaydasinda idi. “Saglam

agil statistik gostorici deyil” — deys mizildanaraq yuxuya getdi. Bu sézlordo ¢ox dorin mudriklik



gizlondiyini diistiniirdii...

X FOSIiL

Oyananda Uinstona elo goaldi ki, xeyli yatib. Lakin kohna divar saati yalmiz 20-30 dogige

yuxuladigimi gostorirdi. Yeno murguladi. Sonra haystdon qulaglarinin dyrasdiyi gur mahni sosi esidildi:

Artig ¢oxdan yoxdur o xos arzula,r
Ik yaz giinii kimi ko¢iib getdilor.
Urakda na gadar diloklarim var,

Sirin réya olub gézdon itdilor.

Bu sofeh mahni halo do dobdon diismomisdi. Biitiin sohar onu oxuyurdu. Hatta Nifrot Sarqisini
do Ustolomisdi. Soso oyanan Culiya sirin-girin gornasib yatagdan qalxdi.

-Bir sey yemok istoyirom, — dedi. — Boalka yena gohva domlayim? Bu nadir? Halo bir bax,
kerosinka soniib, su da soyuyub. Culiya kerosinkani qaldirib silkaladi. — Heg i¢inda neft do galmayib.

-Bolka, gedib mister Carringtondan istoyok?

-Toacciib qalmali isdir, — qiz bagim1 buladi. — Tozaco doldurmusdum. Geyinmok lazimdir. Elo
bil, hava sorinlosib.

Uinston da galxib geyindi. Susmaq bilmoyan sasin sahibi iso halo do oxuyurdu.

Qoy desinlar mana, daha az gozlo,
Qoy desinlar mana, zaman hakimdir.
O act goz yast, o hazin sozlar,

Yena da galbimi simtak inladir.

Uinston kombinezonunun komorini baglayib poncaroys yaxinlagdi. Giinos artiq evlorin
arxasinda goriinmaz olmusdu. Hayat avvalki kimi isiglt deyildi. Sokiys dosonmis das plitalor yamyas
idi. Sanki, kimsa onlar1 tazoco yumusdu. Somanin bacalarin arasindan goriinan hissasi elo soffaf vo
tomiz idi ki, az 6nco onun da yuyuldugunu diisiinmoak olardi. Qadin yorulmaq bilmodon takna ilo zivo

arasinda addimlayirdi. Dodaqlarinin arasi paltar sancaqlart ilo dolub bosalirdi. Sasi gah yiksaklora



qalxir, gah esidilmoz olurdu. Bir ucdan da aravermodan zivays yas asgi asirdi. Uinston fikirlosdi ki,
goroson, gadin paltar yumagqla ailosini saxlayir, yoxsa iyirmi-otuz novasinin gabaginda qullugculuq
edir? Culiya golib yaninda dayand. Ikisi do heyranliq hissi ilo asagidaki nohong qadma baxirdilar.
Qadin ayaq barmaglar1 tizorinds dikolib koppus qollarini zivoys uzatdi, at sagrisimi xatirladan iri
yambizlar1 arxaya ¢ixaraq daha yumru vo boyuk gorindu. Uinston gofloton onun gd6zal oldugunu
diistindii. Heg¢ vaxt aglina galmozdi ki, ¢oxsayli doguslar naticasinda nohangloson, agir isdon barkiyib
kobudlasan, miinbit torpaga diismils turp toxumu kimi yera-g0ys sigmayan olliyagh qadin goézsl ola
bilor. Lakin o, g6zal idi. Uinston hatta 6z-6zlindon sorusdu ki, ax1 niys do olmasin? Biiriinco ¢alan
kobud dorisi, granit parc¢asi kimi mohkom, formasiz silueti sayasindo onun badoninin qiz badsnins
oxsarlig1 itburnu meyvasinin qizilgiilo banzayisi ilo mugayiss oluna bilardi. Lakin kim deys bilardi ki,
meyva ¢igokdon yarasigsizdir?

-G0zoldir, — deya Uinston pigildadi.

-Budlarinin eni az1 bir metra ¢atar, — Culiya da 6z fikrini dedi.

-Bu da onun gozalliyidir.

Uinston bir ali ilo Culiyanin inca belini qucaglamisdi. Qiz biitiin badani ilo Uinstona sixilmigdi.
Amma onlarin badanlari dlinyaya heg vaxt bir kdrpa gatira bilmoyacokdi. Heg¢ vaxt bacarmayacaqlari
is idi. Golacok onlar gizlinco agizlarda dolasan sozlori, bir do agillart ilo ana bilordi. Hoaystdoki qadin,
yaqin ki, boyiik agil sahibi deyildi. Amma onun giiclii allori, hararatli Grayi, dogub-tdroyan botni vardi.
Uinston gadinin indiya godar negs usaq dogdugunu tasavviriine gotirmok istadi. Belasi ¢ox asanligla
on besini do doga bilardi. Yaqin, toravatli ¢aglar1 ¢ox qisa ¢okmisdi. Yabani qizilgiil kimi agilmus,
pardaxlanmisdi. Sonra isa yaxsi giibra verilmis meyvo kimi sismis, barkimis, qizarib kobudlagsmisdi.
Ardinca yuyub-yi1gisdirmagq, tikib-yamamag, bisir-diisiir, sil-siipiir baglanmisdi. Otuz ildon bari nafasini
darmadan avvalca usaqglarinin, indi do novalorinin qullugunda durmusdu. Amma biitiin bunlardan sonra
holo do 6ziinds mahni oxumaga qiivve tapir. Qadin haqqinda fikirlogsorkon duydugu mistik heyranliq
hissi ilo uzaqdan, bacalarin arasindan goriinon va Ufligo qovusub gozdon iton tomiz, buludsuz soma
parcast arasinda qoribo bir bagliliq vardi. Somanin hamu iigiin eyni oldugunu, Avrasiyada da, Istasiyada
da, burada da ssla forglonmodiyini diistiinmayin 6zl goribs idi. Bu sama altindaki insanlar da bir-
birlarina ¢ox banzayirdilor. Diinyanin har yerinds yuzlarls, minlorls, milyonlarla insan da okeaniyalilar
kimi cahil, biri digorindon xabarsiz idilor. Bir-birlorindon yalan va nifrot divarlar ilo ayrilmisdilar.
Buradakilar kimi onlar da hals fikirlosmoayi 6yronmomisdilar. Lakin Urak, batn va azalalorinds qlivva
toplamigdilar. O qiivva bir giin mutloq diinyanin altin1 Gistiina ¢eviracokdi. Ogar golocaklo bagl timid
varsa, yalniz prollara baslonon Umiddir. Kitab: oxuyub qurtara bilmoso do, Qoldsteynin goldiyi

naticonin do belo olacagini bilirdi. Galocak prollarindir. Lakin zamani yetisonds prollarin quracaqlari



diinyanin ona — Uinston Smito Partiyanin qurdugu diinya kimi yad vo 6gey olmayacagina inana
bilordimi? Inana bilordi. Ciinki homin diinya on az1 saglam agila osaslanacaqdi. Baraborlik olan yerdo
saglam agil da olmalidir. Gec-tez mitloq belo olacaq, giiciin yerini siiur tutacaq. Prollar 6lmozdir.
Hoyatdoki nohang gadin fiquruna baxanda buna osla siibho yeri galmir. Lap min il kegsa do, diinya
doyismayanoa gador onlar bitin pisliklorin acigina kdgari quslar kimi yasayacaqlar. Partiyanin 6ziiniin
mohrum oldugu, lakin insanlarda ldiira bilmadiyi hoyat esqini badoanlari ils bir-birlorins 6tiracoklor.

-Yadindadir, — Uinston sorusdu, — ilk dofo goriisdiiylimiiz giin mesonin icindoki talada
garatoyuq bizim dglin necs oxuyurdu?

-Bizim Ggiin oxumurdu. — Culiya cavab verdi.— Oz kefina oxuyurdu. Balka, heg 6z kefi ticlin do
yox, elo-belo oxuyurdu.

Quslar oxuyur. Prollar oxuyur. Partiya iso oxumur. Diinyanin dérd bir torafinde — Londonda,
Nyu-Yorkda, Afrika vo Braziliyada, sorhadlorin arxasindaki sirli, yasaq 6lkalarda, Parisin vo Berlinin
kiicalorinds, hiidudsuz Rusiya ¢ollarina sapalonmis kandlords, Cinin va Yaponiyanin bazarlarinda — har
yerda ¢oxsayli doguslardan badoninin 6lgllori itmis, diinyaya goalondon 6lons kimi zillst iginds yasayan
bu moéhkam, yenilmaz qadin dayanmisdir vo aravermodon 6z mahnisin1 oxuyur. Giinlarin birinds onun
ozomatli batnindan mitlaq siiurlu varhiglar diinyaya golocok! San 6liisan, golocak isa onlardir. Onlar
boadonlorini canli saxlaya bildiklori kimi, son do aglini canli tutmagi bacarsan, o golocaya sorik ola
bilocoksan, iki vur ikinin dordo borabar olmasi haqqindaki gizli tolimi sonraki nasillore catdira
bilocoksan.

-Biz 6llyik, — deys Uinston siikutu pozdu.

-Biz 6llyik, — Culiya onun sozlari ils etirazsiz razilagdi.

-Siz 6lustiniiz, — arxalarindan domir Kimi cingiltili sas esidildi.

Soksoka igarisindo konara atildilar. Uinstonun i¢i bir anda buza dondii. Culiyanin goézlorinin
boylyub hadagadon ¢ixdigint gordii. Qizin sifati agimsov-sarimtil rong almigdi. Almaciqlarindaki rong
yanagqlart ilo mlqgayisads daha pariltili goriiniirdii.

-Siz 6lustniz, — deya domir kimi cingildayan sas bir do tokrar etdi.

-Sos soklin arxasindan galir, — Culiya pigildadi.

-Sos soklin arxasindan golir,-divardan oks-sada esidildi — Durdugunuz yerdo dayanin. Omr
olmayana goadar yerinizdan tarpanmayin.

Baslandi! Axir ki, baslandi. Onlar qumildanmirdilar, yalniz bir-birlorina baxirdilar. Qagib
canlarini qurtarmaq, na godor gec deyil, 6zlorini evdon bayira atmaq agillarina da golmirdi. Divardan
esidilon domir sasin hokmiindon ¢ixmaq miimkiinsiiz idi. Saqqilti esidildi. Elo bil ki, qapinin razasini

zorblo vurub agdilar. Siiso qiriglart dosomays Sopolondi. Divardaki qraviira yero diisdii, arxadaki



teleekran Uzo ¢ixdi.

-Indi onlar bizi goriirlor, — Culiya dedi.

-Indi biz sizi goriiriik,-sos tokrarladi. — Otagn ortasinda dayanm. Kiirok-kiireys durun.
Ollorinizi basinizin arxasinda tutun. Bir-birinize toxunmayin.

Onlar bir-birlorino toxunmurdular. Lakin Uinstona elo galirdi ki, Culiyanin neco ugundugunu
battn badani ilo hiss edir. Balka, titrayan elo 6zii idi? Diglarinin bir-birina doyib saqqildamasina halo
imkan vermirdi. Amma dizlari s6zline baxmirdi. Hom binanin igarisindan, ham ds bayirdan ayaq saslori
esidilirdi. Sanki, biitiin hayat adamla dolmusdu. Daslarin tstii ilo nayi iss siiriiyiib aparirdilar. Qadinin
mahnisi yarida qirilmisdi. Sonra uzun-uzadi gurultu sasi galdi. Elo bil paltar toknasini hayat boyu obas-
bubasa dartirdilar. Agrinin dogurdugu faryadlarla asobi qisqirtilar bir-birina qarismisdi.

-Ev miihasirays alinib, — Uinston dedi.

-Ev mihasirays alinib, — sas tokrarladi.

O, Culiyanin dislarinin biri-birina dayib neca saqqildadigini esidirdi.

-Manco, daha vidalasa bilarik, — Culya dedi.

-Vidalasa bilarsiniz,-sas dillandi.

Ardinca isa Uinstonun avvollor haradasa esitdiyi nazik, ziyaliliq ahongi ilo segilon forgli sos
goldi:

- Bir halda ki vidalasmaq mévzusuna toxunduq, onda “Iki sam yandiraram, Sani dayandiraram,
Qilinc ¢alsam bir kora, Basin diisacok yers...”

Uinstonun arxasinda na isa cingilti ilo sinib ¢arpayiya sopalondi. Hoyatdon pancarays nardivan
uzatmigdular, ucu pancaranin gargivasine dayanmis, siisolori gilikloyib yero tokmiisdi. Kimso
nordivanla yuxari dirmasirdi. Pillokanlordon do ayaq saslori esidilirdi. Otaq alt1 nalli gokmolor geymis,
ollarinda rezin doyanoklor tutmus qara uniformals, iri ciissoli adamlarla dolmusdu.

Uinston daha titromirdi. Hotta gozlori do bir ndgtods donub galmisdi. Osas masalo tam sakit
dayanmagq idi. Garok doyllmok figiin onlarin slina bohano vermoyoydin. Pesokar bokscular kimi atli
iizli, agiz yerino bigaqla cortilmis kimi nazik dodaqlar1 olan biri Uinstonun qarsisinda dayanib rezin
dayanayini basg barmagi ilo sohadst barmagmnin arasinda fikirli-fikirli oynadirdi. Baxislar1 qarsilasdi.
Ollorini baginin arxasinda tutub, sifati vo badoni tam mudafissiz halda soni vurmaga hor an hazir olan
adamin qarsisinda dayanmagin dogurdugu dohsotli kdmaksizlik vaziyyatini Uinston bitlin kaskinliyi ils
hiss edirdi. Doayonokli adam ag rongli dilini ¢ixarib dodaqlarin yerindoki nazik dorini yaladi vo ondan
aralandi. Yeno cingilti sosi esidildi. Kimso masanin {stiindoki siiso press-papyeni goturiib zarblo
buxartya ¢irpdu.

Tortdan qopmus karameli xatirladan cohrayr rongli morcan qirintisi dosomonin sty ilo



digirland1. “Neca balacadir, — deya Uinston fikirlogdi. — Bu necs balaca imis...” Arxada kimso agir-agir
yixilmamagq ti¢iin giiclo 6ziinii saxladi. Otaqdakilardan basqa biri var giicii ilo Culiyanin garnina zarba
endirdi. Qiz agridan ikigat oldu. Désomads qivrilir, nafasini glicls ¢okirdi. Uinston basini bir millimetr
do olsun gevirib baxmaga qorxurdu. Amma hardon qizin gani1 qagmus sifatini, agiq qalmis agzini goéros
bilirdi. Kecirdiyi dohsotli gorxu hissindon basqa, elo bil, Culiyanin agrisini 6z badaninds hiss edirdi.
Lakin heg bir agri bogulmamagq ii¢iin aparilan miibarizo godor ddztilmoz ola bilmazdi. Uinston bunun
no oldugunu yaxsi bilirdi. Can ¢okismasi Kimi dohsatli agr1 idi. Onun ozabina tablagsmaq {igiin miitloq
bir udum havaya ehtiyac vardi. Sonra iki nofor qizin ayaqlarindan vas ¢iyinlarindon yapisib kiso kimi
otaqdan ¢ixarib apardilar. Uinston Culiyanin iiziinii bir anliga gora bildi. Sifati oyilmis, saralmisdi.
GoOzlori yumulu idi. Yanaqlarina ¢okdiyi rang lokaya banzayirdi. Qiz1 sonuncu dafa goriird.

Hoalo do migoavva kimi dayanmisdi. Ona toxunan yox idi.. Basinda tamamilo yersiz, bir gara
gopiklik dayari olmayan fikirlor dolagirdi. Gorasan, mister Carringtonu da hobs ediblor? Hoyatdoki
qadinin aqiboati neco oldu? Kigik tobii ehtiyaca goro mitlog tualeto getmok istadiyini hiss eladi.
Istayino 6zil do tooacciiblondi. Comisi iki-lic saat ovval ayaqyolunda olmusdu. Buxarinin iistiindoki
saatin agrablarinin doqquzu, yoni axsam 21-i gostordiyi diggotini ¢okdi. Amma bayirda hava halo do
kifayat godar isigli idi. Magar avqust ayinda axsam Ssaat 21-do qaranliq diismiir? Boalko, Culiya ilo vaxti
doyisik saliblar. Balka, bitlin geconi yatiblar? Eladirss, bayaq diisiindiiyii kimi saat 20.30 deyil, artiq
ertasi giin, sahoar saat 8.30 olmalidir. Uinston bu masalonin Ustiinds ¢ox da bas sindirmaq istamadi.
Culnki daha heg bir shomiyyati yox idi.

Koridorda désomoya ehmalca toxunan ayaq saslori esidildi. Mister Carrington otaga daxil oldu.
Qara uniformali adamlar faragat voziyyati aldilar, soslor dorhal kasildi. Mister Carringtonun golisi ilo
sanki, hor sey doyismisdi. Onun baxiglar1 press-papyenin dosomays Sopalonmis qirintilarina satasdi.

-Stisoni y1gisdirin, — deys sort saslo amr verdi.

Otaqdakilardan biri tez asag1 ayildi. Manzil sahibinin avvalki londonlu Ishcasindon asar-alamat
galmamigdi. Uinston yalniz indi teleekrandan esitdiklori sasin kimo moxsus oldugunun fargins vardi.
Mister Carrington yena kohna moxmar pencoyini geymisdi, amma daim boz goriinon saglari qara
rongdos idi. Eynok do taxmamisdi. Sanki, zonninin dogrulugunu yoxlamaq {ig¢lin Uinstonu ani Vo Sart
baxisla slizdii. Sonra bir daha maraglanmadi. Diizdiir, halo mister Carrinqtonu tanimaq miimkiin idji,
amma eyni zamanda, avvalki adam oldugunu sdylomok da ¢atindi. Qamati diizolmisdi, daha ciissali
goriiniirdii. Qara qaslart homisoki Kimi kolpan deyildi, Uziiniin qiriglar1 da yoxa ¢ixmigdi. Sifatinin
bitun cizgilari avvalkindon forgli idi. Hotta burnu da, elo bil, balacalagsmigdi. Uinstonun gozlori

qarsisindaki iiz, sanki, otuz bes yasli, soyuqqanli vo ehtiyatli adamin sifati idi. Uinston fikirlosdi ki,



hoyatinda ilk dofa Fikir Polisinin gercok tomsilgisini gorr.
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I FOSIL

Uinston harada oldugunu bilmirdi. Yoqin, Sevgi Nazirliyina gotirmisdilor. Amma giimanini
dogiglogdirmays he¢ bir imkan yox idi. Hiindiir tavanl, divarlarmma ag, pariltili kasi vurulmus
pancarasiz kameraya salinmisdi. Gozagorinmoyan lampalar Ustline soyuq isiq salirdi. Haradansa qulagi
cirmaqlayan asta, lakin aramsiz ugultu esidilirdi. Uinston bunun havalandirma qurgusunun sosi
oldugunu diistindii. Qapini, bir do Uzbalizdoki parasanin yerini ¢ixmaq sortilo kamera boyu divarlara
ensiz taxta oturacaglar borkidilmisdi. Dord bir torofdon kameraya dord teleekran nozarot edirdi.

Qarnindaki kiit agr1 sakitlosmok bilmirdi. Sanci onu dstiiortiili masina basib namolum
istigamato aparanda baslamisdi. Yemok istoyirdi. No iso geyri-insani, vohsi hisso ¢evrilon acliq shadini
kosirdi. Butov bir gun, balks do, glinyarim idi ki, dilino he¢ no doymomisdi. Sohar, yoxsa axsam habs
edildiyini halo do bilmirdi. Yogin, he¢ zaman da bilmoyacakdi. Tutub bura gatirandon sonra bir dofo
do olsun yemok vermomisdilar.

Ensiz skamyada sllarini dizinin stiine qoyub bacardigi qadar sakit oturmaga ¢alisirdi. Uinston,
umumiyyatlo, homiso sakit davranmisdi. Burada iso gozlonilmoz bir horokst eloyan kimi teleekran
adamin {stiine qusqirirdi. Yemok istoyi get-geds daha da siddoatlonirdi. Hor seydan ¢ox bir tika ¢orok
istayirdi. Nodanso, Uinstona els golirdi ki, kombinezonunun cibinds ¢orok qirintilari olmalidir. Cibinda
no vaxtdansa hatta bitdv bir dilim quru ¢oroyin qaldigini disiintirdii. Yoxsa arabir ayaqlarina toxunan
bork sey nadir? Axirda acliq qorxuya qalib goldi. Uinston slini cibins uzatdu.

-Smit! — teleekran cimxirdi. — Altmis-yetmis doqquz! Smit U.! Kamerada olinizi cibinizo
salmayin!

Uinston tozadon allorini dizinin Ustiine qoyub donmus vaziyyat aldi. Bura gatirmomisdon ovval
onu basga yero aparmigdilar. Adi dustagxana, ya da partullarin soroncamindaki ilkin habs kameras1 idi.
Orada na godoar saxlandigini bilmirdi. Har halda, bir ne¢a saat qalmigdi. Saat1 olmadigindan, tistalik do,
kameraya giin isi§1 diismodiyindon vaxti toyin etmok mimkiin deyildi. ilk hobs kamerasi iifunot
goxuyan, sasli-kuylu yer idi. Toxminon, indikina banzayirdi, amma hor torafi ¢irk i¢arisindaydi. Kigik
kameraya on, balko do, on bes mohbus doldurmusdular. ©ksoriyyati adi cinaystkarlar idi. Amma
aralarinda siyasi ittihamlarla tutulanlar da gozs doyirdi. Uinston har torafdon ¢irkli insan badoanlori ilo
sixigdirtlmis halda divarin dibinde oturmusdu. Qorxudan ve garnindaki sancidan kamera yoldaslarina

he¢ bir maraq goOstormirdi. Lakin Partiya Uzvlori ilo digoar mohbuslarin davraniglari arasindaki



heyrotamiz forq diggstindon yaymmmamisdi. Partiya {izvlorinin hamisi sassiz-Somirsiz va qorxu
icarisinds idilor. Adi cinayatkarlar iso, sanki, meydan sulayir, he¢ kimdan, he¢ nodon gorxmurdular.
Onlar nazaratGilorin {invanina tahqir yagdirir, ollorindon bir seyi almaq istayands sort mugavimot
gostorir, divara vo dosomays adobsiz sdzlor yazir, paltarlarinin, kim bilir, harasinda iso gizlodarak
kameraya gotirdiklori orzagi yeyir, hotta gayda-ganun tolob edon teleekrana ¢imxirmaqdan da
cokinmirdilor. Digor torofdon, adi cinayoatkarlardan bozilorinin nazaratgilorlo yaxsi miinasibot
qurduglarin1 gérmomok olmurdu. Onlart lagablori ilo ¢agirirdilar, arada dilo tutub gapr desiyindon
siqaret almaga calisirdilar. Giic totbiq etmok lazim golonds iss, nozaratcilor bu cinaystkarlarla daha
yumsaq davranir, hotta ol-qol atmalarma da g6z yumurdular. Hobs olunanlarin oksariyyati
gondarilacakloari ichari amok diisargalori haqqinda ¢ox damisirdilar. Esitdiyi schbatlordon Uinston belos
gonasto golmisdi ki, mioayyan olagelor yaratsan va hor seyin yolunu, yatagini bilson, diisorgods bas
saxlamag mumkundur. Orada pulla alo alma, kiminsa sevimlisina ¢evrilma vo har ciir soygunguluq
movcuddur, usagbazliq vo fahisolik genis yayilib, hotta kartofdan gizlico arag da c¢okirlor. Adi
cinayotkarlarda etimad daha boyikdir. Xususen quldurlar vo qatillor 6zlinonoxsus habsxana
aristokratiyasidir. On gara islara iSo homisa siyasilori géndarirlor.

Kameradan bir-birinin ardinca miixtolif dustaglar golib kecirdilor. Onlarin arasinda narkotik
alvergilori, ogrular, soygungular, qacaqmalgilar, icki diigskiinlori, fahigolor vardi. Oyyaslar bazon elo
qalmagal salirdilar ki, onlar1 sakitlosdirmok ti¢ctin bitiin kamera birlosmali olurdu. Dérd nafor nozaratgi
ol-ayagindan yapisdiglari, toxminan, altmis yaslarinda, doslori sallanmis, pirpiz saglarinin ag soridlori
hor torofo dagilmis nohong qadini zorla kameraya salmaga g¢alisirdilar. Qadin qusqurir, soyir, topik
atirdi. Basabasda ayaqqabilarini dartib ayagindan ¢ixarmigdilar. Axir ki, onu igori surlyub  diz
Uinstonun dizlarinin Ustline atdilar. Az qalmigdi ki, ayaqlarini sindirsinlar. Qadin birtahar galxib oturdu.
NozarotGilorin ardinca: “S... buradan, ograslar!” — deyo qisqirdi. Yalniz bundan sonra kiminso
ayaqlarinin istiinds oturdugunun fargins vardi. Birtohar konara ¢oakilib skamyada 6ziins yer eladi.

-Bagisla, canim, — dedi. — Dizinin 0stinds 6z xosuma oturmamigdim. Bu yaramazlar gatirib
atdilar. Goriirson, xanimlarla neca raftar elomayi do bilmirlar.

Qadin susdu, ali il sinasini ylnglilco yumruglayib goyirdi.

-Bagisla — dedi,— he¢ 6ziimdo deyilom.

Bagsini yana oaydi, dorhal da qusub biitiin dogomani batirdi.

-Indi bir az toxtadim,— deys gozlori yumulu halda arxaya soykendi. — Man homiso deyirom:
goloni saxlama. Qarninda qalib tursumamis bosalt getsin!

Hali bir az yaxsilasmisdi. Bagini ¢evirib Uinstona bir do baxdi. Deyoson, qusu qonmusdu.

Sarbast ali ilo onun ¢iynini qucaqlayib 6ziina torof gokdi. Pivonin vo qusuntunun bir-birins qarigmis



kasif iyi Uinstonun Gziins vurdu.

-Canim, sanin adin nadir?

-Smit, — deys Uinston soyadini sdyladi.

-Smit? Iso bax ha! Mon do Smitom. — Arada qadinin hotta gézlori yasaran kimi do oldu. — Sanin
anan da ola bilardim.

“Hagigaton, anam da ola bilardi, — deys Uinston fikirlosdi. — Yas1 da, badon qurulusu da uygun
golirdi. Tyirmi il icbari amak diisargasinda galandan sonra har bir adamin taninmaz daracods doyismasi
miimkiindiir”.

Kamerada bagqa heg kos Uinstonla danigsmadi. Cinayatkarlarin Partiya {izvlorini agig-askar saya
salmamalar1 qoribo goriiniirdii. Onlar1 gizlatmak istomadiklari nifratlo “siyasilor” deys ¢agirirdilar.
Hobs olunmus Partiya tizvlori, Gmumiyyatlo, danismaqdan qorxurdular. Bir-birlori ilo Unsiyyati isa
agillarina gotirmirdilor. Uinston yalniz birco dofo skamyada bir-birlorina sixilib oturmus Partiya iizvi
iki gadinin talasik pigildasmalarindan bir nego soz esido bilmisdi. Qadinlar hansisa “101-ci otaq”
haqqinda danigirdilar. Uinston s6hbatdon he¢ no anlamamisdi.

Iki, bolko do, (i¢ saat avval iso onu yeni kameraya gotirmisdilor. Qarnindaki kiit agr1 heg ciir
kecib-getmirdi. Gah sakitlosir, gah da yenidon siddstlonirdi. Uinstonun fikirlori do agriya uygun
doyisirdi. Agri giiclonando yalniz onun miimkiin qodor tez sakitlosmasi, bir do acliq haqqinda
diistintirdii. Agr1 azaciq ara verands iSa yenidon vahima hissina gapilirdi. Bazon qarsida 6ziini nalarin
gozladiyini elo aydin tosavvirine gotirirdi ki, Uroyi az qgala sinasini desib ¢ixir, nafasi kasilirdi.
Dirsoklorina dayan dayanak zarbolorini, nalli gokmalorla dizlorina vurulan topiklori badaninds hiss
edirdi. Sindirilmis dislorini tipura-tipiro dosomods stirlinmosi, aman diloyib yalvarmasi gozlarinin
onuno golirdi. Culiya, demok olar ki, yadina dismiirdii. Fikrini he¢ cilir qizin tizorindo comloya
bilmirdi. Onu sevirdi, ona he¢ zaman xoyanat etmayacokdi. Bu, hesab qaydalar1 godor sads vo aydin
mosalo idi. Amma indi Urayinds Culiyaya qarsi heg bir hiss yox idi. Hatta qizin basina gatirilonlor
hagqda da diisinmomoys calisirdi. O'Brayeni daha tez-tez xatirlayirdi. Hor dofo do Urayindo Umid
qigileimi parildayirdi. O'Brayen Uinstonun habs edildiyini bilmolidir. Diizdiir, o demisdi ki, Qardaslq
comiyyati he¢ vaxt 6z Uzvlarinin xilasina togobbiis gostarmir. Lakin arada tilgiic séhbati vardi; miimkiin
olsa, ona gizlicoa ulgtc Oturarlor. Nozaratgilor 6zlorini kameraya yetirona godar azi bes saniya kegacok.
Ulgiic yandiric1 soyuqlugla damarlarini kasib-dograyacaq. Hotta onu sixan barmaglar1 da siimiiyo godar
dogranacaq. On kigicik agridan da qorxub titrayan badoni bu fikirlorin tasiri altinda asmacays diistirdii.
Kameraya ulgiic gondorilsa belos, Uinston ondan istifado edocoyine omin deyildi. insan hor anin 6z
hokmii olduguna inanir, sonunda onu yena isgoancalor gozladiyini bilss da, 6mriinii on dagige uzatmaq

ucuin dearidon-qabiqdan ¢ixir.



Bir neco dofo kameranin divarlarma vurulmus kasilar1 saymaga calismisdi. ilk baxisdan adama
asan gorunurdd. Amma Uinston har dofo bu vo ya digor yers ¢atanda ¢asib hesabi itirirdi. Daha gox
hara gatirilmasi va indi saat ne¢o olmasi ilo maraqlanirdi. Bazan ona elo galirdi ki, indi kiigada glinln
giinorta vaxtidir. Bir an sonra iso eyni aminliklo hor torofi qati qaranliq biiridiyiinii distiniirdi.
Tohtolstiur sokildo do olsa, belo yerlords isiglarin he¢ zaman sondiirtilmadiyini anlayirdi. Bura heg
zaman qaranliq olmayan yer idi! Uinston yalniz indi O'Brayenin bu sdzlorinin monasimi dorhal
anlamasinin forqine vardi. Sevgi Nazirliyinds pancars yox idi. Onun kamerasi binanin ton ortasinda da
ola bilordi, kiicoya baxan somtinds do. Onu yerin altindaki onuncu moartabads do saxlaya bilardilar,
binanin yeriistii hissasinin otuzuncu martobasinds do! Uinston fikron tez-tez yerini doyisir, bu yolla
badoninin yerin altinda gémiildiiyiinii, yoxsa torpagin tistiinds oldugunu miiayyan etmays ¢aligirdi.

Koridordan eyni ahonglo dosomoays cirpilan ayaq tappiltilar esidildi. Polad qapi cingilti ilo
acildi. Agappaq, dlzgin cizgili sifoti mum maskaya banzoyan, ayninds kip oturmus yarasiqh gara
uniformanin pariltist sifotino yayilan gonc zabit inamli addimlarla igori girdi. Olinin isarasi ilo
nozarstgilora gapmin arxasindaki mohbusu kameraya gotirmalorini omr etdi. Sair Amplfort ayaqlari
dolasa-dolasa icori gecdi. Polad gap1 cingilti ilo onun arxasinca baglandi.

Amplfort avval saga, sonra sola toraf bir-iki inamsiz addim atdi. Sanki, otaqda ikinci gapinin
oldugunu diisiiniir vo onu axtarirdi. Sonra kamerada obas-bubasa addimlamaga basladi. Halo Uinstonu
gOérmirdu. Hoyacanli nozarlori onun basi iizorinden bir metr yuxariya, divara zillonmisdi. Amplfort
ayaqqabisiz idi. Corabindaki desiklordon iri, ¢irkli bas barmaglar1 bayira ¢ixmisdi. Uzii da bir nega giin
olardi ki, qurxilmamigdi. Almaciq siimiiklorine godor tiik basmus sifoti ona iri, yondomsiz badoni vo
osabi al-gol harakatlori ilo bir araya sigigmayan quldur gérkomi vermisdi.

Uinston 0zuni otalot vo durgunluqdan ¢ixarmali idi. O, Amplfortla danigmalidir. Hotta teleekran
ustlino gimxirsa da, miitloq bunu etmolidir. Bolko, tilglcl elo Amplfort vasitasilo gondaribloar.

-Amplfort! — deys onu ¢agirdi.

Teleekran susurdu. Amplfort yiingllcs diksinib dayandi. Baxiglari yavas-yavas Uinstona torof
yonoldi.

-A-a, Smit! — dedi. — Siz do buradasiniz?

-Bas siz noya goro buradasiniz?

-Dizunu desam... — O, yondamsiz harakatlo Uinstonla (izbatiz skamyada oturdu. — Bilirsiniz ki,
aslinds, yalniz bir cinayat var.

-Siz do 0 cinayati toratdiniz?

-Gorundr, eladir.

Amplfort ollorini qaldirib barmagqlar ilo gicgahini ovusdurdu. Sanki, nayi iso yadina salmaq



istayirdi.

-Belo seylor olur, — deys inamsiz halda s6ziino davam etdi. — Yalniz bir seydon siibhalonirom.
Habsimin yegana mimkun sababi do onu sayiram. Olbatts, ehtiyatsizliga yol vermisom. Bilirsiniz ki,
Kiplingin osorlorinin akademik nosrini hazirlayiriq. Mon misranin  sonundaki “God” soziino
toxunmadim. He¢ no eds bilmadim! — o, az gala 6zilindon narazi torzdo g6zlorini galdirib Uinstona
baxdi.- Misram doyisdirmok olmazdi. Yegano uygun golon gafiys “rod” idi  Sizin xeboriniz varm ki,
bitun ingilis dilinds “rod”la hoamgafiys olan yalniz on iki s6z mdévcuddur? Negoa giin bas sindirdim.
Amma ayr1 qafiys tapa bilmadim.

Amplfortun sifatinin ifadosi doyisildi. indi avvalki toossuf hissi ¢okilib getmisdi, ani do olsa,
tiziindo hotta mamnunluq ifadasi goriindii. Uziinii basmis tiikiin vo ¢irkin arxasindan yaddasinin
dorinliklorindon hansisa lazimsiz fakti tapib {izo ¢ixaran vo buna gors do 6ziinii xosboxt sayan pedantin
intellektual sevinci sezilirdi.

-Ingilis poeziyasinn biitiin tarixinin daim ingilis dilinin qafiye gohatliyi ilo six bagl oldugu
fikri hacansa agliniza golibmi? — deys Uinstondan sorusdu.

Yox, bu miltoxassis fikri hec vaxt Uinstonun aglina galmomisdi. Indiki soraitde do Amplfortun
dediyindo muhim vo maraqli heg bir sey gérmiirdii.

-Bilmirsiniz, saat necadir? — deys ondan sorusdu.

Amplfort yeno do 6zuni itiron kimi oldu.

-Duzi, bu barado heg fikirlosmomigsom. Moni iki, ya da u¢ giin ovval habs ediblor. — Elo bil,
haradasa pancara gormoak Umidi ilo yena kameranin divarlarin1 gézdon kegirmoyo basladi. — Burada
geca ilo giindliziin heg bir fargi yoxdur. Oziim da bilmirom, vaxti neca toyin etmok olar?

Onlar daha bir nec¢a dogige danigdilar. Sonra xiisusi sobab olmadan teleekran: “Sasinizi kasin!”—
deyo Ustlorine ¢imxirdi. Uinston ollorini dizinin Gstiine qoyub sessiz-somirsiz oturdu. Irigévdali
Amplfort ensiz skamyada yerini heg clr rahatlaya bilmirdi. Oyan-buyana gevrilir, ariq, uzun qollari ilo
dizinin gah birini, gah o birini qucaqlayirdi. Teleekran {istiino ¢imxirib sakit oturmasini tolob etdi. Vaxt
kecirdi. Amma no godar? lIyirmi dogigo, yoxsa bir saat? Daqiq s6z demok ¢atin idi. Koridordan yeno
addim saslori esidildi. Uinstonun garni yena sancdi. Tezliklo, lap tezliklos, balks, bes dagigadan sonra,
balka, elo indinin 6zunds addim saslari onun névbasinin gatdigini bildiracak.

Qap1 acildi. Soyuq sifatli gonc zabit kameraya girdi. ©linin ani harokati ilo Amplforta isaro

edorak:
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4 Ingilis dilinde “God” — Allah, “rod” iso “0sa”, “demir ¢ubuq”, “armatur”,’qirmanc” vo S. Monalar1 bildirir.

Amplfort Allah s6zunl yenilogdirilmis matnds saxladigina va bununla da dini tabligatla masgul olduguna goéra ittiham edilir.



-101-ci otaga! — dedi.

Amplfort iki nazarstginin miisayiati ilo koridora ¢ixdi. Sifatinda bork hayacan, eyni zamanda
anlayis ifadasi vardi.

Deyason, bu dofo aradan daha uzun vaxt ke¢di. Uinstonun qarnindaki agri get-gedo
siddatlonirdi. Homiso yuvarlanib eyni yuvaya diison bilyard sar1 kimi, onun basinda da eyni fikirlor
tokrar-tokrar dolasirdi. Oslinds, yalniz alt1 sey barasinds fikirlosirdi: qarnindaki agri, bir tika ¢orak, gan
Vo foryadlar, O'Brayen, Culiya, iilgiic. Qarninda yeni, avvalkindon ds giiclii sanc1 baslandi. Koridordan
kameraya yaxinlasmaqda olan agir ayaqqgabi tappiltilart esidilirdi. Qap1 agilan kimi Uinstonu soyuq vo
kasif tor goxusu vurdu. Parsonsu gatirmisdilor. ©yninds Xaki rongli qisa salvar va qolsuz kdynok vardi.

Toaacclibdan har sey Uinstonun yadindan ¢ixdi.

-Siz do buradasiniz? — deys sorusdu.

Parsons c¢evrilib Uinstona baxdi. Baxislarinda no marag, no do tooccub sezilirdi. Sadacs,
yaziqlig, miskinlik hiss olunurdu. Osabi halda kamerada var-gal etmays bagladi. Deyasan, halo do
sakitlogo bilmirdi. Hor dofo addimini atanda otli dizlarinin neca titradiyi aydin goriiniirdii. Genis agilmis
g0zlari diiz qabaga baxirdi. Els bil, baxiglarini uzaqdaki hansisa ndqtadon heg ciir yayimndira bilmirdi.

-Sizi niya hobs ediblor? — Uinston sorusdu.

-Fikir cinayatino gora! — Parsons az qala aglamsinaraq cavab verdi. Sasinds dorin pesmangiliq,
ustolik do, bu dohsatli kalmonin 6ziino aid edilmosindon dogan qorxu va toacciib sezilirdi. Uinstonun
qarsisinda dayanib horarotlo danismaga basladu:

-Siz neco fikirlogirsiniz, Smit, onlar moni gulloloyacoklor? ©gor adamin ¢ox bdyiik giinahi
yoxdursa bizds, imumiyyatlo, he¢ kimi gullolomirlar, elo deyilmi? Yalniz fikirlora gora... Amma fikra
omr vermok miimkiin deyil axi.. Inanram ki, mono diggotlo qulag asacaglar. Hor seyi
aydinlasdiracaqlar. Buna aminom. Yaqin ki, haqqimda har clr molumatlar1 var. Neco adam oldugumu
siz do yaxs1 bilirsiniz. Hor halda, 6ziimo goro pis adam sayilmamisam. Olbatto, boyiik agil sahibi
deyilom. Amma iso can yandirmigsam. Homiso Partiya ¢lin alimdon goloni etmisom. Bolks, dlz
demirom? Neco fikirlosirsiniz, bes illo canimi1 qurtara bilorom? Yaxsi, lap olsun on il! Manim Kimi
adamlar omok diisorgasinds do boyiik fayda gotira bilorlor. Ax1 birco dofa ayagi biidradiyina goro adami
gullalomozlar.

-Oziiniizii giinahkar sayirsiniz?

-Olbotto gunahkaram! — Parsons teleekrana bacardigi godor ¢ox yarinmaga g¢alisaraq ucadan
qisqirdl. — Siz neca diisiiniirsiiniiz, magor Partiya giinahsiz adami habs edar? — Onun qurbagayabanzor
sifoti sakitlosgdi, hatta (izinds ylngulvari 6ziindonraziliq ifadasi do peyda oldu. — Fikir cinayati dohsatli

seydir, dostum! — deya sifatino mudrik ifads vermoys ¢aligsaraq s6ziino davam etdi. — Cox makrli seydir.



Adamu els yerds yaxalayir ki, heg 6ziiniin do Xobarin olmur. Bilirsiniz, mon harada ilismisom? Yuxuda!
Sizo olan1 deyirom. Harada olmusamsa, yaxsi islomisom. Bacardigimi elomays ¢alismisam. Heg vaxt
da aglima galmayib ki, beynim belo zirzibillo dolu ola bilor. ©On pisi do odur ki, bunlar1 yuxuda
danisirammus. Heg bilirsiniz, dilimdon hansi sozlari esidiblor?

O, sosini algaltd1, agir xastonin yaninda onun diagnozu barasinds hokimlo danisan adam kimi
mohram pigiltiya kegdi.

-Radd olsun Boyiikk Qardas! Gor bir dilimdon neco sOzlor ¢ixib! Hom do dofalarlo
tokrarlamisam. Amma 6z aramizdir, dostum, birca ona sevinirom ki, masalo ¢ox bdyimamis mani hobs
eloyiblor. Bilirsiniz, tribunal qarsisina ¢ixanda na demok istoyirom? Deyacoyam ki, ¢ox sag olun!
Deyacayam ki, is-isdon ke¢momis moni Xilas etdiyiniza géro ¢ox sag olun!.

-Bas sizi kim ala verib? — deys Uinston sorusdu.

-Balaca qizim! — Parsons kadar garisiq qiirurla dillondi. — Agar desiyindon mana qulaq asirmis.
Sozlorimi esidib, ertasi glin do birbasa patrullarin yanina gedib. Yeddiyash soxulcan {igiin ¢ox da pis
baslangic sayilmamalidir, elo deyilmi? Fikirlagirsiniz ki, ondan incimisom? Qatiyyan! Oksina, foxr
edirom. Qizimin bu harokati bir daha gostarir ki, usaqlarima diizgiin torbiys vermigom.

Parsons bir nego dofo skamyada oturub yens tolosik yerindon qalxdi. Parasaya uzun-uzadi
baxdi. Sonra alinin bir horokati ilo qisa salvarini agsagi saldi.

-Bagisla, dostum! Daha d6zs bilmirom. Goriindr, hoyacandandir.

Parsons iri dalin1 parasaya basdi. Uinston allari ils iizlinii gapadi.

-Smit! — dorhal da teleekradan osobi qisqirtt esidildi. — Altmis-yetmis doqquz, Smit U! Olinizi
sifatinizdon ¢okin! Kamerada tzli gapamag olmaz!

Uinston oallorini agagi saldi. Parsons uzun miiddat vo sos-kilyls 6ziinii bosaltdi. Sonra malum
oldu ki, parasanin qapagi yaxst baglanmir. Kamerani biirtimiis dshsatli iy bir ne¢s saat ¢okilmadi.

Parsonsu da apardilar. Kamerada bir ucdan yeni dustaglar peyda olur va sirli sokildo yoxa
cixirdilar. “101-ci otaga” ¢agirilan bir gadinin bu sézlori esidorkon necos biiziisiib yumaga dondiiyl vo
ronginin agappaq agardigi Uinstonun diggotindon yayinmadi. Vaxt iso kecirdi. ©gor onu kameraya
sohar gotirmisdilorsa, indi axsamiistii olmali idi. ©gor gundiz gstirmisdilorss, onda gecoyarisidir.
Kamerada kisili-qadinli alt1 dustaq qalmisdi. He¢ kimdon sas-Somir ¢ixmirdi. Uinstonla {izboliz uzun
disli vo sanki, ¢onasi olmayan bir nafor oturmugdu. Sifati eynon hansisa iri, amma ziyansiz gomiricini
xatirladirdi. Loka basmis atli ovurdlar o godar siskin idi ki, istar-istomoz adamin fikrindon agzinda na
iso yemoli bir sey gizlotdiyi fikri kecirdi. Isiql, qonur gozlori qorxa-gorxa bir sifotdon o birino
zillonirdi. Amma kiminsa baxislari ilo rastlasanda tez gozlorini yaymdirird.

Qap1 acildi, kameraya yeni dustaq gatirdilor. Onu goronds Uinstonun badsnindan soyuq gizilti



kegdi. Yeni dustaq adi goriiniislii, ilk baxisdan o qadar do raogbst dogurmayan adam idi. Tutulana qadar,
yaqin, haradasa texnik, ya da muhandis islomigdi. Sifatindoki tzgunliys baxanda heyratlonmomok
olmurdu. Uzii qurumus kollo siimiiyiinii xatirladird1. Ariqligdan agz1 ilo gozlori cox boyiik gérindrdu.
Gozlorinda kimasa, yaxud noyass dldiiriicii, garsisialinmaz nifrat hakk olunmusdu.

Tozs dustaq Uinstondan bir az aralida skamyada oturdu. Uinston ona baxmirdi. Amma, sadaca,
kallo stimiyiindan ibarat izguin sifat g6zlorinin qarsundan heg ciir ¢okilmir, ozab verirdi. Isin no yerds
oldugunu gofloton anladi. Bu adam acindan 6lirdu. Deyason, eyni fikir kameradakilarin hamisinin
aglina eyni anda golmisdi. Skamya boyu yiingiil horokot sezildi. Conasiz adam gozalt1 sifoti kallo
simiylno bonzoyan adama baxir, sonra gilinahkarcasina gozlorini yayindirir, doniib tokrar bir do
baxirdi. Sanki, bu sifat garsisialinmaz qiivva ilo onu 6zlns ¢akirdi. Conasiz adam yerinds qurcalandi,
nohayat, ayaga qalxdi, biitiin kameradan kegib sifati kallo stimiyina banzoyan adama yaxinlasdi.
Kombinezonunun cibinds xeyli qurdalanandan sonra bir dilim cirkli ¢érok ¢ixarib utana-utana ona
uzatdi.

Teleekrandan dohsatli, qulagbatirict bagirtt esidildi. Conasiz adam bir anda 6ziinili arxaya atdi.
Sifati kallo simiyiina banzayan adam doarhal allorini arxasinda gizlotdi. Harokati ilo toklif olunan
corokdoan imtina etdiyini teleekrana gostormok istayirdi.

-Bamsted! — teleekran bagirirdi. — lyirmi yeddi-otuz bir, Bamsted D. Corayi yers atin!

CGonosiz adam ¢orok dilimini désomayo tulladi.

-Dayandigmiz yerds durun! Uziiniizii qapiya ¢evirin! Torpanmoyin!

Gonasiz adam amrlors tabe oldu. Siskin yanaqlarinin titromasini hec ciir saxlaya bilmirdi. Qap1
cingilti ilo agild1. Gonc zabit igari girib bir addim konara ¢okildi. Arxasinda algagboylu, enli ¢iyinlari vo
quvvatli gollar1 olan nazarstgi dayanmisdi. Nozarat¢i mohbusun qarsisina kegdi, zabitin isarasi ilo onun
diiz agzinin istiino dohsotli yumrug zarbasi endirdi. Sanki, badoninin biitiin agirligin1 bu zarbays
qoymusdu. Conssiz adami, elo bil, top kimi havaya atdilar. Kamera boyu ugub paraganin yaninda
dosomaya sorildi. Bir middot horokatsiz halda yixildigi yerdo uzanib qaldi. Agzindan va burnunun
daliklorindan tlind-qirmiz1 rongli qati gan axirdi. Deyason, husunu itirmisdi. Asta-asta higqurir, balka do,
inildoyirdi. Nohayat, qarni sto cevrildi, ¢atinliklo do olsa, dizlorinin va ollorinin Ustiindo dikaldi.
Agzindan hals ds selik vo gan axirds, iki yers parcalanmis protezi diiz qarsisina diismiisdii.

Mohbuslar hamisi allarini dizlarinin Gstiine goyub sassis-Somirsiz oturmusdular. Conasiz adam
owvalki yerino qayitmisdi. Sifatinin bir torofi qapqara qaralmisdi. Agz1 ortasinda balaca gara dalik
g0rlnan gohray1 rongli yondomsiz ot pargasina ¢evrilmisdi.

Arabir siforindon kombinezonunun yaxasina qan damlalar1 disiirdii. Baxislarinda bayagkindan

da ¢ox giinahkarliq oxunurdu. Qonur g6zlori ndvbs ilo kameradakilarin sifotindo dolasirdi. Sanki



haminin gozii qarsisinda algaldildigina gbéro adamlarin ona no qodor nifrot basladiklarini
aydinlasdirmagq istayirdi.

Qap1 acgildi. Zabit olinin guclo sezilon horakati ilo sifati kallo simiylno bonzoysn adami
gostordi.

-101-ci otaga! — dedi.

Uinstonun yaxinliginda kimsa i¢ini ¢okib yerinds qurdalanmaga basladi. Skelet-adam allori bir-
birino sixilmis halda dizi iisto dogomays ¢okdu.

-Yoldas! Zabit! — deys zarimaga basladi. — Yalvariram, mani ora aparmayin. Bayam har seyi
acib demomisom? Daha na dyronmok istoyirsiniz? Ax1 boynuma almali heg bir giinah gqalmayib. Siza
no lazimdirsa, deyim, bu dagigo etiraf etmoys, 0z Ustima gotiirmoys haziram. Na istayirsinizss, yazin,
hor seyin altindan géziiyumulu qol ¢okirom. Amma 101-ci otaga aparmayin.

-101-ci otaga! — zabit amrini tokrarladi.

Mohbusun, onsuz da, kagiz kimi avazimis sifoti Uinstonun indiys godor tosovviriine
gotirmadiyi rong aldi. Sifoti kallo simiyiino bonzayan adamin ¢6hrasi indi agig-askar yasil ranges
calirdu.

-Bagima no oyun istoyirsinizse, ag¢in! — deya 0, foryad qoparirdi. — Moani hoftalorlo ac
saxlamisimz. Isinizi basa ¢atdirin. Qoyun acindan 6liim. Giillaloyin! Asm! lyirmi bes il is verin! Daha
kimi satmagimi istoyirsiniz?  SadoCo deyin, bitun istoklorinizi yerino yetirmoys haziram. Olo
verocoyim adamin kimliyi, onun basina no oyun agacaginiz moni goti maraqlandirmir. Arvadim, ii¢
usagim var. Boyiiyliniin alt1 yasi holo tamam olmayib. Hamisini tutub gotirin. Gozliimiin qabaginda
baglarin1 kasin. Sakitco durub baxacagam. Amma moni 101-ci otaga aparmayin.

-101-ci otaga! — zabit omrini tokrarladi.

Skelet-adam hadogodon ¢ixmis goézlari ilo digoar mohbuslara baxdi. Sanki, 6z ovozins
gbndormays basqa qurban axtarirdi. Gozlari ¢onasiz adamin azilib gana bulasmis sifatine zillondi. Slini
ona toraf uzadib tozodon yalvardi:

-Siz moni yox, bax onu aparmalisiniz, — dedi. — Bayaq nozaratgi yumrugla vuranda no dediyini
esitmadiniz? Ogor imkan yaratsaniz, hamisini s6zbas0z tokrarlamaga haziram. Partiyanin aleyhino
¢ixan odur, man deyilom.

Nozarotgilor skelet-adama torof addimladilar. Onun yalvariglart qulagbatiran gigirtiya cevrildi.

-Siz onun no dediyini esitmadiniz! - deys qisqirmaga bagladi. — Teleekran iglomirdi.
Axtardiginiz adam odur! Mani yox, onu aparin!

Iki pazovong nozarotgi qollarindan yapismaq ii¢iin ona yaximlagdilar. Sifoti kollo stimiyiine

bonzoyon adam 6ziinii dosomaya atib allarinin ikisi ilo do skamyanin domir ayaqligindan yapisdi. Daha



he¢ bir séz demirdi, sadaca, heyvan kimi ulayir, bagirirdi. Nozarat¢ilor ayaqlarindan yapisdilar, dartib
skamyadan aralamaq istadilor. Skelet-adam heyrotamiz qivva ilo mugavimat gostorirdi. Dartisma
lyirmi saniyaya goadar ¢okdi. Mahbuslar sllorini dizlarinin Ustlina qoyub sassis-Somirsiz oturmusdular.
Hami diiz garsisina baxirdi. Daha bagirt1 sasi esidilmirdi. Skelet-adam butln diggstini skamyanin
ayagindan miimkiin qadar bork yapismaga vermisdi. Amma birdon tamam basqa saos esidildi. Bu,
skelet-adamin nozarotginin nalli ¢okmolorinin altinda qirilan barmaglarinin  xir¢iltist idi. Onu
ayaqlarindan dartib kameradan bayira stirtidiilor.

-101-ci otaga! — Zabit G¢tncl dofo amrini tokrarladi.

Addimlarmi giiclo atan mohbusu apardilar. Basi sinasino diismiisdii. Barmaglar1 qurilmis oli
yanindan sallanmigdi. Caninda heg bir miigavimat giicii galmamisdi.

Aradan xeyli vaxt kecdi. Skelet-adami geco aparmisdilarsa, indi sohor olmali idi. Sohor
aparmigdilarsa, axsama yaxinlasirdi. Uinston tok idi. Artiq nego saatdan bari kamerada ondan basqa
kimsa yoxdu. Dar skamyada oturmaqgdan bitiin bodoni agriyirdi, ona gora do arabir kamerada azaciq
gozisirdi. Hoalo Ki teleekran Ustiine qisqirmirdi. Canasiz adamin atdigi ¢orak pargast bayagki yerinda
idi. ©vvalca ¢Orays baxmamaq tgln bitin glcunu safarbar etmali olurdu. Sonra susuzluq hissi acliga
ustiin goldi. Agzinin igi yapisqan kimi idi. Zohrimar dadirdi. Aramsiz ugultudan vo diiz g6zinln igino
vuran ag isiqdan bas1 gicallonirdi. Beyninda bosluq yarandigini hiss edirdi. Yalniz stimiiklarina qodor
isloyon agr1 doziilmoz hal alanda ayaga dururdu. Amma hor an husunu itirib yixilacagindan qorxdugu
ucun dorhal da otururdu. Diqgqgoti fiziki agrilardan yayinan kimi beynindo dohgatli fikirlor dolagsmaga
baslayirdi. Bozon get-geds sonmokdo olan Gmidlo O Brayen va iilgiic haqqinda fikirlogirdi. Fikirlosirdi
ki, Ulglcl ¢orayin icindo do Oture bilorlor. ©gor, Umumiyyatlo, ¢orok versalor... Culiya haqqindaki
fikirlori ¢ox dumanli idi. Balko, haradasa qiz ondan da ¢ox iztirablara qatlagsmali olurdu. Balka, els bu
saniyalorda isgoncays dozmoayarok agridan qisqirirdi. Uinston fikirlogsmoys bagladi: “Ogor payima
diigon ozablar ikigat artirmaq sortilo Culiyani xilas etmok imkani yaransa idi, buna razilasardimmi?
Bali, razilasardim”. Lakin bu daha ¢ox aglinin dikts etdiyi gorar idi. Uinston bir kisi kimi mohz hamin
Qorart qobul etmali oldugunu bildiyi i¢iin belo fikirlosirdi. Bu qorar halo hisslorin simagindan
cixmamigdi. Belo yerdos agridan vo agrinin hor an yaxinlasma qorxusundan basqa, heg bir hiss olmur.
GoOrason, agrinin ozablarini hiss etdiyin halda, hansisa sobaba gOro onun daha da siddotlonmasine
raziliq vermok mimkindirmu? Uinston hals bu suala cavab tapa bilmamisdi.

Yens addim saslori esidildi. Qap1 acildi. O'Brayen igori girdi.

Uinston sigrayib ayaga qalxdi. Heyratdon har ciir ehtiyat hissi yadindan ¢ixmisdi. Uzun illardon
bori ilk dofa teleekranin moévcudlugunu da unutmusdu.

-Onlar sizi do alo kegiriblor! — deys qisqirdu.



-Onlar mani ¢oxdan olo kegiriblor, — O Brayen xofif, az qala tooassif bildiran kinays ilo cavab
verdi. O, bir addim konara ¢okildi. Arxasinda slindo uzun, gara doyanok tutmus enlikiirok nozarstgi
gorunda.

-Siz bels olacagini bilirdiniz, Uinston, — O"Brayen soziina davam etdi. Oziiniizii aldatmayin. Siz
bunu bilirdiniz. Homiso bilmisdiniz.

Uinston homiso har seyi bildiyini indi anladi. Amma bu barads fikirlosmayin yeri deyildi. Bu
anlarda haqqinda diisiindiiyii yegana sey nazarat¢inin olindoki doyanak idi. Dayanoak zarbasi harasina
goldi days bilordi: basina, sifatins, ¢iyning, dirsayina...

Dz dirsayina! Agridan az qala iflic olmus Uinston salamat sli ilo dirsayindon yapisib désomays
¢okdii. Gozilinlin qarsisinda hor sey sari isiga biiriindii. Tok birco zarbanin 6zi ilo bu qodor agri
gotirmosi inamlmazdir! Inanilmazdir! Sar1 qugilcimlar ¢okilib getdi. Uinston basinim iistiindo dayanib
tamasa edon iki nofori gordi. Nozarotci onun yerds qivrilmasindan hozz alib giiliirdii. Indi, on az,
Uzorinds diisiindiiyii suallarin birina cavab tapmisdi. Heg vaxt heg nayin Xatirino agr1 hissinin azaciq da
olsun siddatlonmasini istomomolison! Agr1 baslananda sons yalniz bir hiss hakim kasilir — o, tez ¢okilib
getmalidir! Diinyada fiziki agridan pis he¢ no yoxdur. “Agrinin 6niinds durus gatiron gahroman yoxdur!
Agriya qalib golon gahroman ola bilmoz!” — deys Uinston ozilmis dirsayindon yapisib dosomado

qivrila-qivrila diistiniirdi.



II FOSIL

Uinston acilib-yigilan ¢arpayiya banzar bir yerdo uzanmisdi. Carpayr saydigi sey ¢ox hiindiir
idi, ham do elo qurasdirilmisdi ki, al-qolunu torpatmak olmurdu. Kameradakindan daha giiclii goriinan
isiq diiz sifatine vururdu. O Brayen boyriinds dayanmisdi. Diggstlo yuxaridan asagi ona baxirdi. Qarsi
torafda olinda spris tutmus agxalath bir nofor gorinirdu.

Hotta gozlorini agandan sonra da Uinston harada oldugunu dorhal anlaya bilmadi. Onda els
toossiirat vardi ki, bu otaga tamamils forgli diinyadan, cox-cox uzaglarda yerloson sualti alomdoan Uzo-
Uza golib. Homin xayali alomdas do na gadar qaldiginin iss forginds deyildi. Habs edildiyi andan na giin
is1g1, no do qaranliq gormiisdii. Ustalik, xatiralorinds do quriqliq yaranmisdi. Bozi hallarda siiuru, —
hotta yatmis voziyyatds olan siiur belo 6z yerini bosluga buraxaraq onu tamam tork edirdi. Aradaki
boslugun bir giin, bir hofts, yoxsa comisi bir nega saniya ¢akdiyini isa he¢ cir bilmak olmurdu.

Dirsayina ilk zarba endirilon giundan hoyati cohannoma ¢evrilmisdi. Basina agilan oyunlarin
yalniz baslangic, biitiin dustaqlarin kegdiyi ilkin istintaq horokatlori oldugunu sonradan anlamisdi.
Hami ononovi siyahi iizro togqdim edilon cinaystlords istirakini boynuna almali idi. Bura casuslug,
ziyankarhq vo digar oxsar cinayat amollori daxil idi. Etiraf tamamils formal saciyys dasiyirdi. Ciinki
istonilon halda isgonca verilirdi. Uinston nego dofo doyuldiyiind, hor doyilma morasiminin na gadar
davam etdiyini yadina sala bilmirdi. Hor dofo onunla bes, yaxud alti nofor qara uniformali nozarstgi
moasgul olurdu. Bazan yumrugla, bazan dayanokls, bazan domir gubugla ddyirdilar. Bazan iss, sadacs,
topiklorinin altina salirdilar. Elo anlar olurdu ki, Uinston utanc hissini tamam itirorok désomoads uzanib
heyvan kimi bagirir, ilan kimi qivrilaraq bitib-tikonmak bilmayan topik zorbslorindon yayinmaga
calisirdi. ©Ovazinds iso, daha ¢ox topik yeyirdi. Agma-bozuna baxmadan hara goldi vururdular.
Qabirgasina, qarnina, dirsaklarine, topuglarina, qasigina, xayalarina, onurga siitununa  dayan
topiklardon az qala aglini itirmoak daracasine galirdi. Bozan proses o gadar uzun ¢akirdi ki, Uinston onu
belo goddar, amansiz tisullarla déydiiklarina gora nozaratgilora deyil, biitin bu muddat orzinds husunu
itirib bayilmadigina goro 0zlino oaSabilogirdi. Bozon oasablori elo tarima ¢okilirdi ki, holo ¢irtma
toxunmamis qisqirib-yalvarir, aman diloyirdi. Belo hallarda nozaratginin zorbo endirmoak (giin
diytnlonen yumrugunu gérmesi agla golon vo galmayan bitiin cinaystlori boynuna almasina kifayat
edirdi. Boazon he¢ nayi boynuna almayacagina qoti gorar verirdi. Belo hallarda Uinstondan har sozu
kalbatinlo ¢okir, etiraflarini agrinin yaratdigi foryadlar altinda dinloyirdilor. Bozon ise Uinston 6z-6zi
ilo alvera girisir, avvalcadon sart qoyurdu: “Boynuma alacagam, amma dorhal yox! Agr1 dézllmaz
hoddo c¢atana godor mugavimat gdstoracoyom. Qoy U¢ zarbs, yox, iki zorbs do vursunlar. Sonra

istadiklorinin hamisini deyacoyam”. Bozan torsliyino salib ayaq iisto galmaq istadiyindon onu yixilana



godor doyirdiler, sonra iso Kartof kisasi kimi kameranin das désomasine atirdilar. Oziino golmoasi Gictin
bir neco saat ara verandon sonra tozodon doymays aparirdilar. Arada uzun fasilalor do olurdu. Amma
bels fasilalori ¢atinliklo xatirlayirdi. Ciinki ya biitiin vaxti yatir, ya da husa getmis voaziyyatds olurdu.
Yatacaq Yeri ensiz taxtalardan diizaldilon, ¢ox vaxt divara bagl vaziyystds saxlanan kamerani, balaca
cuqun oliizyuyani yaxst xatirlayirdi. Yemok do yadinda idi. Isti sorba ilo ¢Orok verirdilor. Bazon gohvo
do olurdu. Kt dlgicls tiziinii qirxan, arabir do saglarini qaygilayan dallayin galisi do yaxs1 yadinda idi.
Isgiizar gorkoemli, amma har seya lageyd nozorlorlo baxan agxalatli adamlarin nobzini yoxlamalari,
tozyiqini 6lgmalari, gbz qapaqlarini qaldirib baxmalari, kobud sllori ilo badaninin har yerini allogdirib
sinmis stimiik axtarmalari, qollarina yuxu iynasi vurmalari1 da yadinda idi.

Indi nisboton az déyurdilor. Amma ¢ox hadalayirdilor. Deyirdilor ki, cavablari onlari razi
salmadig1 andan etibaran, biitiin dohsotlor daha pis formada yenidan tokrarlana bilor. indi onu sorgu-
suala tutanlar qara uniformali quldurlar deyil, siisolori parildayan eynoklor taxmis cold harakatli,
balacaboylu, yupyumri Partiya intellektuallari idi. Onlar bir-birlorini avaz edorok har mohbusla on,
bozaon hatta on iki saat fasilosiz iglayirdilor. Uinston vaxt barasinds sohv do eds bilordi. Amma sorgu-
sualin uzunluguna siibho yox idi. Partiya arasdiricilart onun homiso az da olsa agri hissinin qorxusu
altinda yasamasinda maraqli idilor. Amma agr1 osas is tisullar1 deyildi. Dogrudur, onlar da Uinstonun
sapalaglayir, qulaglarini gokir, sagin1 dartir, bir ayagi iisto dayanmaga mocbur edir, tualeto buraxmur,
g0Ozlari sulanana goadoar Uzline gur isiq salirdilar. Lakin biitiin bunlar fiziki agr1 vermakdan daha ¢ox onu
alcaltmaq, etiraz, yaxud mubahisa niyyatinin qarsisint almaq moaQsadi giidiirdii. Onlarin asl silahi
saatlarla arasikasilmadon davam edon amansiz istintaq idi. Uinston aSab gorginliyindon daha ¢ox
xacalotdon zar-zar aglayana qodor onu dolagdirirdilar, dilindon tutub taloys salirdilar, soézlorini
istadiklori sokildo yozurdular, yalanlarini lizo ¢ixarirdilar, 6z-0zlns zidd getdiyini stibuta yetirirdilor.
Boazan bir istintaq orzinds bes-alti dofo agladigi vaxtlar olurdu. Cox vaxt kobudlugla iistiino qisqurir,
cavab verorkon azaciq duruxdugu, yaxud toroddiud etdiyi anlarda tozodon gqara uniformali
nozaratGilorin  yanina gondaracoklori ilo hadoalayirdilor. Boazon isa gozlonilmadan roftarlarini
doyisirdilor. Uinstona “yoldas” deyirdilar, ingsos prinsiplarina vo Boyiik Qardasin adina and verarak
koadarli ahanglo basina bunca miisibatlor golondan sonra da Partiyaya sadagstini dilo goatirmomasinin,
vurdugu ziyani anlamamasinin sabablorini sorusurdular. Saatlarla ¢okon istintaqin iiziib sldon saldig1
osoblori davam gotirmirdi. Noticadsa Uinston yens do g6z yaslari axitmaqdan 6zuni saxlaya bilmirdi.
Sonda beynini deson bu aramsiz saslor onu nazaratgilorin yumrug vo topiklorindon daha pis sindirdilar.
Tolob olunan har sozii danisan agiza, istonilon har kagizi imzalayan olo ¢evrildi. Yegans qaygist onlarin
hansi etirafi gozladiklorini gabaqcadan fikirlasib tapmag, tons vo téhmotlor baglanmamisdan avval hor

seyi boynuna almaq idi. Artiq Partiyanin gorkomli xadimlorini gotlo yetirdiyini, toxribat xarakterli



kitabgalar yaydigini, ictimai fondlar1 taladigini, horbi sirlori diismons satdigini, ziyankarliq amoallori
torotdiyini vo s. boynuna almisdi. Holo 1968-ci ildan avval Istasiya hokumatine muzdlu casuslug
etdiyini, dino inandigini, kapitalizm heyrani oldugunu vo pozgun hayat torzi kegirdiyini bildirmisdi.
Arvadinin yasadigini vo Partiya mistontiglorinin do bundan Xabari olduglarini bildiyi halda, Ketrini
oldiirdiiytinii etiraf etmisdi. Boynuna almisdi ki, uzun illordon bari Qoldsteynlo soxsi slags saxlayir,
onun yaratdig1 gizli comiyyatin tizviidiir, tanidig1 adamlari da hamin comiyyatin zvlori sirasina daxil
olmaga tosviq edib. ©On asan yol haor seyi boynuna almaq, hamini olo vermok idi. Oslinds, ortada
hansisa yanlisligdan da s6hbat geda bilmazdi. O, hagigsaton, Partiyanin diismoni olmusdu. Partiya iso
fikirlo amal arasinda heg bir forg gérmurdd.

Bagqa xatirolori do vardi. Amma diisiincosindo onlari bir-birlari ilo baglaya bilmirdi. Qara
dairslors alinmig adda-budda sokillora banzayirdilar.

Saxlandigi kameranin isiqli, yoxsa qaranliq oldugunun farginds deyildi. Cunki bir ciit gézdon
basqa he¢ no gérmiirdii. Yaxinliginda hansisa cihaz asta-asta vo aramsiz  ¢iqqildayirdi. Gozlar get-gedo
boylyir va isiglanirdi. Birdon oturdugu yerdon havaya qalxdi, gézlarin darinliyina bas vurdu. Gozlar
onu dorhal uddular.

Gozqamagdirict isigin altinda hor torofi siferblatlarla dolu kresloya baglanmigdi. Agxalathi
adam diqqgatlo siferblatlarin gostaricilorini dyronirdi. Bayirdan agir gokmalorin tappiltist esidildi. Qap1
cingilti ilo agildi. Mum sifatli cavan zabit iki nozarstginin ohatasinds igari girdi.

-101-ci otaga! — deys zabit amr verdi.

Agxalathh adam cevrilib onlara baxmadi. He¢ Uinstona da baxmadi. O yalmiz sferblatin
agrablorine baxirdi.

Uinstonun kreslosunu az1 bir kilometr enliliyindos, ecazkar qizilimtil isiq seli ilo dolmus nohong
koridorla aparirdilar. O iso gohgohos ilo glilur vo var sasi ilo cinayatlorini etiraf edirdi. Hor seyi, hotta
isgonco altinda demadiklorini do boynuna alirdi. Haminin har seydon Xobori olsa da, basina toplagmis
adamlara hayat tarixcasini ovvaldon axira qador danigirdi. Nozaratgilor, Partiya mistontiglori, agxalatl
adamlar, O Brayen, Culiya, mister Carrington — hamis1 koridora toplasmisdilar, barkdon danisib
gulurdilor.  Golocokds manes kimi qarsisini kasacok hansisa ¢otinliyi dof eds bilmis, ona qarsi
hazirlanan bad niyyatlor bas tutmamisdi. Hoar sey qaydasinda idi. Daha agr1 yox idi. Hoyatinin sonuncu
toforriiat1 da aydinlagmisdi, agkarlanmigdi. O ofv edilmisdi!

Uinston O’Brayenin sosini esitdiyini giiman edib kreslodan qalxmaga calisdi. Istintaq
muddoatinds O Brayeni heg vaxt gérmosa do, onun hamiso gdzogdriinmodon lap yaxinligda dayandigini
hiss edirdi. Nozatorgilori Uinstonun Ustlino salan da, sonda 0Oldirilmasinin qgarsisini alan da O'Brayen

idi. Uinstonun agridan no zaman qisqirmali olduguna o qorar verirdi. Istintaga no zaman ara verilmasi,



no zaman yemasi Vo yatmasi, qoluna no zaman iyns vurulmasi — hamis1 O'Brayenin hokmiinoa bagl idi.
Qarstya sual qoyan da, cavablari toklif edon o idi. Isganca veran do, mudafis eloyon do, callad kasilon
do, dost olan da o idi! Bir dofs iso — Uinston hamin sozlori dermanin tasiri altinda qaldigi, hagigaton
yatdigi, yoxsa oyaq oldugu vaxt esitdiyini xatirlaya bilmirdi, — bir sos yavascadan qulagina
picildamisdi: “Harahat olmayin, Uinston. Burada manim himayamdasiniz. Yeddi il sizo goz qoymusam.
Indi sinaq an1 golib catib. Man sizi xilas edacoyam. Mon sizi milkkemmal insana geviracoyom”. Esitdiyi
sasin sahibinin O'Brayen olduguna goti amin deyildi. Lakin eyni sos yeddi il avval basga bir yuxuda
ona: “Biz he¢ zaman qaranliq olmayan yerds goriisocoyik!” — demisdi.

Istintaqin bitib-bitmadiyini xatirlamirdi. Arada, elo bil, qat1 ziilmat igorisine diismiisdii. Sonra
indi saxlandig1 kamera, yaxud otaq bu ziilmatin i¢indon todricon ortaya ¢ixdi. Arxasi {isto uzanmisdi.
Horokot eda bilmirdi. Badaninin idars oluna bilacok bitin hissalori mohkom baglanmisdi. Hotta
baginin arxasini da hansisa lisulla yataga barkitmigdilor. O'Brayen dayanib yuxaridan asagi ona baxirdi.
GoOzlorinds toassuf, hotta kodor ifadosi vardi. Asagidan baxanda sismis goz qapaqglart vo agzinin
konarlarindan ¢onosinoe dogru uzanan qiriglar O'Brayeni hom yorgun, hom do eybocor gostorirdi.
Uinstonun diisiindiiylindon daha yasl tosir bagislayirdi. Qirx sokkiz, balka do, alli yas vermak olardi.
Oli miixtalif skala vo rogemlarlo dolu hansisa cihazin dastayinda idi.

-Man sizo demisdim, — UzinO Uinstona tutdu, — oger yenidon goriismoli olsaq, burada
goriisacayik.

-Eladir, — deys Uinston cavab verdi.

O Brayenin alinin yungul harokoti hesaba alinmasa, he¢ bir xabardarliq edilmodon Uinstonun
bodonino agr seli axdi. Agr1 qorxunc idi. Uinston bagina no oyun agildigindan xabarsiz idi. Amma
indiyo godor gérmadiyi dohsatli isgoncays moruz qaldigini hiss edirdi. Biitiin bunlarmn, hagigaton do,
bas verdiyini, yoxsa siddatli elektrik corayaninin yaratdigi qarabasma oldugunu kosdira bilmirdi. Lakin
bodani, elo bil, 6z formasin itirir, ol-ayag1 gévdosindon asta-asta ayrilaraq qurilirdi. Agridan alninda tor
muncuglamigdi. On ¢ox qorxdugu sey fogors silitununun qirilmasi idi. Dislarini bir-birina sixaraq
gatinliklo burnundan nofas alirdi. D6za bilocayi ana godor qisqirmamaga qorar vermisdi.

-Qorxursunuz ki, — g6zuni ondan ¢okmayan O Brayen dillandi, — bu dagige ns iss sinacaq. ©n
¢ox fagore siitununuzun qirilmasindan qorxursunuz. ©minom Ki, monzaroni kifayst godor aydin
tosovvur edirsiniz. Fagoars sttununu teskil edon qigirdaqlar bir-birinden qopub ayrilir, onlarin arasindan
iSo onurga beyini siiziiliib axir. Diiziinii deyin, Uinston, siz bu baradomi diistiniirdiiniiz?

Uinston cavab vermadi. O Brayen dostoyi geri firlatdi. Agri dalgasi qofil goldiyi kimi, gofil do
cokildi.

-Qirx daracays godor qalxmisdiq, — O Brayen izahat vermoys basladi. — Goriirsiiniiz, skala yiiz



doracalidir. Litfon, s6hbotimiz zamani sizo istadiyim vaxt vo istadiyim dorocodo agri vermok
imkanimin oldugunu yadinizdan ¢ixarmaymn. Ogor yalan danigsaniz, cavab vermokdon boyun
qagirsaniz, yaxud timumi aqli gabiliyyatinizin saviyyasi ilo migayisads safeh tosir bagislayan sozlor
danigsaniz, bir an i¢indos agridan qisqirmali olacagsiniz. No dediyimi basa diislirsiiniiz?

-Bali, — deys Uinston cavab verdi.

O Brayen avvalki kimi amansiz deyildi. Fikirli-fikirli eynayini diizsltdi, otagda var-gal etmayo
basladi. Damisanda sosi daha sakit vo yumsaq ¢ixirdr. Indi o cozalandirmaq deyil, inandirmaq istayon
hokima, mioallims, hatta kesiso banzayirdi.

-Mon sizo goro narahatam, Uinston, — deys tozodon s6zo basladi, — ¢ilinki bu narahatliga
doyersiniz. Isin no yerds oldugunu cox gozol basa diisiirsiiniiz. Uzun illordir ki, sizin hor seydon
xabariniz var, lakin bitin bu illor arzinds siiurlu olaraq bildiklorinizo garst vurusmusunuz. Siz psixi
cohotdon Xostasiniz. Yaddas pozulmasindan aziyyat ¢okirsiniz. Gergok hadisslori xatirlamaq iqtidarinda
deyilsiniz. ©vazinds iso 6ziiniizii he¢ zaman bas vermoyon seylori xatirladiginiza inandirirsiniz.
Xosbaxtlikdon, bu mdialicosi mimkin olan xostolikdir. Amma siz he¢ vaxt mdialico olunmag
istomomisiniz. Ciinki sagalmaq yolunu segmokdon boyun qag¢irmisiniz. Kigik bir cohd kifayat idi. Siz
iSa bunu istomadiniz. Hatta indi do Xxastaliyinizi boyulk fozilot sayaraq ondan dordslli yapisdiginiza goti
oaminam. Bu doagigo sizi Kigik bir imtahana ¢okacoyom. Deyin gériim, hazirda Okeaniya hansi 6lka ilo
muharibo aparir?

-Mon habs olunanda Okeaniya Istasiya ilo mihariba edirdi.

-Istasiya ilo. Yaxs1. Okeaniya homiso Istasiya ilo mihariba vaziyyatinds olub, elo deyilmi?

Uinston dorindon nofas aldi. Cavab vermok {iglin agzim1 a¢di, amma dorhal da dayandi.
Go0zlorini cihazin agrobindan ¢oka bilmirdi.

-Lutfan, Uinston, hagigeti deyin. Oz inandiginiz hagigeti. Yaxsi, bu mosolo ilo bagh daha no
xatirlayirsiniz?

-Yadimdadir ki, menim habsimdon bir hafto ovvala godor biz Istasiya ilo gotiyyon miharibo
etmirdik. Bu 0lka ilo mittofiq idik. Muharibo Avrasiya ilo aparilirdi. Homin mihariba dord il ¢okdi.
Daha avval isa.

O Brayen alinin horakati ilo onu dayandirdi.

-Bagsqa misal, — dedi. — Bir nego il gabaq siz, hogigoton do, ¢ox yanlis olan bir fikro
diismiisdiiniiz. Haradansa beyninizas girmisdi ki, Partiyanin ti¢ kegmis tizvii — 6zlori biitiin glinahlarini
boyunlarina alandan sonra xayanat va toxribatgiliq faaliyyatine géro edam olunan Cons, Aronson va
Rezerford cinayat mosuliyystino calb edildiklori is iizro giinahsizdirlar. Inanmirdiniz ki, onlarm

etiraflarinin saxtaligini siibuta yetiron hansisa ¢gox miihiim va doqiq sonad gormistiniiz. Hatta gozlnlza



hansisa bir fotosokil goriinmiisdii. Inanirdimiz ki, onu olinizda tutmusunuz. Mosalon, buna banzar bir
sokil.

O'Brayenin barmaglar1 arasinda uzunsov gozet pargasit goriindii. Onu, toxminon, bes saniya
Uinstonun gozlorinin garsisinda tutdu. Stibhays he¢ bir yer yox idi. Eynan hamin fotosokil idi. On bir il
awval tosadifon aldigi vo dorhal da mahv etdiyi, Cons, Aronson va Rezerfordun Nyu-Yorkda, hansisa
partiya tontonalorinds ¢okilmis soklinin surati idi. O yalniz bir anligina Uinstonun gozlori 6nlnda
olmusdu, sonra homisolik yoxa ¢ixmisdi. Lakin Uinston o sokli gormiisdii. Siibhosiz, goérmiisdii!
Uinston Umidsiz halda, can ¢okisirmis kimi basin1 azaciq yuxari qaldirmaq istadi. Amma he¢ bir
torofo yarim santimetr do torpans bilmodi. Bir anliga hotta cihazin skalasini da unutmusdu. Yegano
istoyi sokli yenidon barmaglari arasinda tutmagq, heg¢ olmazsa, bir anligina ona baxmagq idi.

-Demali sakil galir! — deya qisqirdi.

-Yoxdur!

O'Brayen kreslodan aralandi. Qars1 torofdoki divarda yaddas qutusu vardi. Qutunun gapagini
qaldirdi. G6zogOriinmoaz hava axini nazik, uzunsov qozet pargasini sorub apardi. Alovun odlu agzi onu
homisalik uddu. O Brayen avvalKi yerina qayitdi.

-Kilo dondi, — dedi. — Kilds isa he¢ na tapa bilmozson. Sadaco, kil tozu! Fotosakil yoxdur.
Heg vaxt olmayib.

-Olub! Indi do var. Yaddasda yasayir. Xatirodo yasayir. Mon o sokli xatirlayiram. Siz
xatirlayirsiniz.

-Man heg na xatirlamiram, — deya O Brayen cavab verdi.

Uinston Uroayindo bosluq hiss etdi. Bu — ikifikirlilikdir. Oldiriicii kémaksizlik hissi siiuruna
hakim kosildi. O'Brayenin yalan danigsdigina omin olsaydi, he¢ nays ohamiyyat vermozdi. Amma
O Brayenin belo bir fotosoklin mévcudlugunu yaddan ¢ixarmasi tamamilo miimkiin idi. ©gar beladirss,
demoli, sokli xatirladigini inkar etmoasini do unudub. Demali bunu unutdugunu da unudub. Kim bunun,
sadaca, fokus olduguna inana bilordi? Balka, hagigoton do, beyinds belo bir agilsiz yerdoyismoa bas
vermisdir? Galdiyi gonast Uinstonu tamam ruhdan saldi.

O'Brayen do fikro dalmigsdi. O, indi hamisokindon daha c¢ox 6z gabiliyyatli, ancaq s6zs
baxmayan sagirdinin omollorindon iztirab ¢okon muollimi xatirladirdi. O'Brayen iiziinii Uinstona
cevirdi.

-Kegmisoa nazarastlo bagli Partiya siiar1 var, — dedi. — Zohmat olmazsa, onu tokrarlayim.

-”Kim kegmisa nozarat edirss, 0, golocaya nazarat edir. Kim bu glino nazarat edirss, o, kegmiso
do nozarat edir”, — deys Uinston itastkarliqla siiar1 tokrarladi.

-”Kim bu giino noazarat edirss, 0, kegmiso do nozarst edir”, — O Brayen raziligla basin1 torpatdi.



-Yaxsi1, Uinston, siz kegmisin, hagigaton do, mévcud oldugunu diisiiniirsiiniiz?

Komoaksizlik hissi yeniden Uinstonun siiuruna hakim kosildi. Go6ziinii ¢evirib cihazin
agrablorino baxdi. Hansi cavabin — bolinin”, yoxsa “xeyrin” onu agridan xilas edoaCayina amin
olmamasi bir yana qalsin, hansi cavabi diizgiin saydigini heg 6zii do bilmirdi.

O Brayen xofifco gulimsundd.

-Sizin metafizikadan xoboriniz yoxdur, Uinston. Indiys godor “mévcud olmaq” anlayismin
monasi tizorinda bir dofo do diisiinmomisiniz. Fikrimi daha aydin ifads etmays calisgiram. Kegmis
konkret mokan daxilinde mévcuddurmu? Els bir yer, fiziki obyektlorin els bir diinyas1 varmi ki, orada
ke¢mis indi do yasasin, davam etsin?

-YOX.

-Ogor kegmis movcuddursa, bas onda harada mévcuddur?

-Sanadlarda. Yazili sonadlorda.

-Sonadlorda. Sonra harada?

-Agilda. Insan yaddasinda.

-Yaddasda. Cox yaxsi. Partiya biitiin sonadlari nazarstds saxlayir, biitiin yaddaslara nozarat edir.
Demoali, biz ham do kegmiso nazarat edirik, elo deyilmi?

-Siz adamlarin nayi iSe xatirlamalarinin qarsisini necs ala bilorsiniz?-Uinston yens ds bir anliga
cihazin agroblorini yaddan ¢ixararaq barkdon qisqirdi. — Ax1 bu insanin iradasindan konar harokotdir.
Hec¢ kimdon asili deyil. Ax1 siz yaddasa neco noazarot edo bilorsiniz? Masalon, monim yaddasima
nazarot eds bilmazsiniz.

O Brayenin sifati yenidan sartlosdi. ©lini dastayin Ustiina qoydu.

-Oksing, — dedi. — Siz 6z yaddasiniza nozarot edo bilmirsiniz. Ona goéra do bura golib
diismiisiiniiz. Ona gors buradasiniz ki, 6ziiniizds itastkarliq vo daxili intizam torbiys eds bilmomisiniz.
Saglam aglin asas gOstoricisi olan tabegilik duygusuna yiyalona bilmamisiniz. Siz xoyalparvorliys
qursanmagi, azliqgda qalmagi daha istiin tutdunuz. Yalniz sort intizama tabe tutulan agil gercokliyi gors
bilor, Uinston! Siz gercgakliyin na isa obyektiv, zahiri, 6zliylinds mévcud bir sey olduguna inanirsiniz.
Siz eyni zamanda gergakliyin, mahiyyat etibarils, aydin vo anlasilan oldugunu diisiiniirsiiniiz. Aldanis
hissinin tasiri altinda nayi iso gordiyiniizi giman edonds bitin galan adamlarin da sizin kimi eyni
seyi gordiiklorini diislinlirsiinliz. Amma mon Sizo deyirom, Uinston, gercoklik, gotiyyan, zahirdo
movcud deyil. Gergoklik insan siiurundan basqa, he¢ yerdo m@vcud ola bilmoz! Hom do gergoklik
daim sahvlara yol veran va qisa miiddatdon sonra 6lib gedon fordi siiurda deyil, Partiyanin abadi va
kollektiv ~ stiurunda mdvcuddur. Partiya nayi hagiget sayirsa, hagigot odur! Gergokliys Partiyanin

nozarlari ilo baxmaqdan basqa, ikinci yanasma torzi ola bilmoaz! Yenidon dyronmali oldugunuz osas



motlob budur, Uinston! Oyronmok (iclin iso 6ziiniizii daxildon sindirmalisiniz, istok va irade niimayis
etdirmalisiniz. Saglam agila qovusmamisdan avval 6z0nlzl yenmayi, itast gostormoyi bacarmalisiniz.

O Brayen, sanki, dediklorinin monasinin Uinstona ¢atmasini gézlayarak sozlorino bir middat
ara verdi.

-Yadinizdadir, — deys s6hbatini davam etdirdi, — gundoliyinizo yazmisdimiz ki, “Azadliq iki
Ustagal ikinin dords barabar oldugunu demok haqqidir”.

-Yadimdadir. — Uinston cavab verdi.

O Brayen sol alini yuxar: galdirdi, bas barmagimi ovcunun igindo gizlodib doérd barmagmni
Uinstona gostardi.

-Olimds nego barmaq var, Uinston?

-Dord.

-Ogor Partiya dess ki, onlar dord deyil, besdir, onda nego barmag olacaq?

-Dord...

Dohsotli agr1 soziinii agzinda yarim¢iq qoydu. Cihazin agrabi alli besin istiindo dayanmisdi.
Uinstonun butin badonini tor biirimiisdii. Hava seli, sanki, ciyarini pargalayir, hor dofo nofos alib-
vermasi dohsotli foryadlarla miisayiot olunurdu. Dislorini biri-birina sixsa da, qisqirmaginin garsisini
hec cir ala bilmirdi. O Brayen go6zlarini ondan ¢okmirdi, sol olinin dord barmagi isa hala do havada
idi. Axar ki, dostoyi geri ¢okdi. Agr yiingiilco do olsa, songidi.

-Barmaglarin say1 negadir, Uinston?

-Dord.

Oqrab altmig ragominin Uzarinds dayandi.

-Barmaglarin say1 negadir, Uinston?

-Do6rd? Dord! Axi basqa na deys bilorom? Dord barmag goriram.

Oqrab, yoqin ki, bir az da yuxart qalxmigdi. Amma Uinston daha cihaza baxmirdi. Yalniz
O'Brayenin agir, sort Gzlnu, bir do havada oynayan barmaqlarmni gorlrdli. Barmaglar gozlorinin
qabaginda uca, nahang siitunlar kimi dayanmisdi. Onlar, sanki, titrayirdilar, bir-birinin tsttines galirdilar.
Amma saylar1 yena dorddon ¢ox deyildi.

-Burada ne¢s barmagq var, Uinston?

-Do6rd. Dayandirin onu! Dayandirin! Sizds heg insaf yoxdur? Dord! Dord!

-Barmaglarin say1 negadir, Uinston?

-Bes! Bes! Bes!

-Yox, Uinston, sayiniz abasdir! Yalan danisirsiniz. Urayinizde dérd oldugunu diisiiniirsiiniiz.

Bir do sorusuram, barmagqlarin say1 negadir?



-Dord. Bes. Dord! Sizin istadiyiniz godor! Xahis edirom, dayandirin! Mani bu azabdan qurtarin!

Indi Uinstona dikoalib yerinds oturmusdu, O Brayen alini onun ¢iynino qoymusdu. Deyasan,
arada bir necoa saniysaliys husunu itirmisdi. Badonini sixan ilmalar bir az bosaldilmisdi. Méhkom soyuq
idi, Uinstona tir-tir titroyirdi. Dislori bir-birina doyib saqqildayir, sifstindon goz yaslar1 axirdi. Bir
anliga usaq atasina sigman kimi O'Brayens qisildi. Ciynino qoyulmus kobud ol Urayina toxtaqliq
gotirdi. Uinston diistindii ki, yeganoa himayagisi O Brayendir. Agr1 haradansa tamam konardan, basqa
moanbadan gondarilir. Onu azabdan qurtarsa, yalniz O'Brayen qurtaracaq.

-Siz zaif sagirdsiniz,Uinston. — deys O Brayen nazakotlo onu mazommat etmays basladi.

-Ax1 man na edim? — Uinston hi¢qira-hi¢qira deyirdi. — G6zumun 6nlnds olani neca gérmaya
bilorom? Iki iisto gol iki dord elayir.

-Boazon dord elayir, Uinston. Bazan bes elayir. Bozan (igo barabor olur. Bazon iso negs talob
olunursa, o0 gadar do elayir. Garok daha mohkom ¢aligasiniz. Saglam agila malik olmaq o qoadoar do asan
is deyil.

O, Uinstonu yerina uzatdi. Badonindoki ilmalor yeno barkidildi. Amma agr1 asta-asta ¢okilirdi.
Titrotmasi dayanmisdi. Yalniz yiingiilco tsiitmo, bir do zaiflik hiss edirdi. O'Brayen bayaqdan bori
horokatsiz dayanmis agxalatli adama basi ilo isaro etdi. Agxalath asagi ayilib diggstlo Uinstonun
g0Ozlorina baxdi, nobzini yoxladi, qulagini sinasine s@ykoyib barmaglarinin ucu ilo badaninin ora-
burasini doyaclodi. Sonra O Brayens baxib basini torpatdi.

-Bir do, —deys O Brayen gostoris verdi.

Uinstonun badonins agri seli axdi. ©qrab, yaqin ki, yetmisin, balks do, yetmis besin tizorindo
idi. Uinston gozlorini yummusgdu. Bilirdi ki, O'Brayenin barmagqlari diiz qarsisindadir, say1 da dorddiir.
Osas mosalo budofoki agrin1 da birtohor sovusdurmaq idi. Artiq qisqirib-qisqirmadiginin forginds
deyildi. Agr1 yena birdon yavasidi. Uinston gozlarini agdi. O'Brayen cihazin dastayini geri firladirdi.

-Barmaqlarin say1 negadir, Uinston?

-Dord. Guman edirom ki, dorddiir. Bacarsam, bes gorordim. Bes barmaq gérmok ugun
caligiram.

-Istoyiniz nadir? Moni bes barmaq gordiiyiiniizo inandirmaga ¢alisirsiniz, yoxsa hagigaton do,
barmagqlar1 bes gérmoyas ¢aligirsiniz?

-Hagigotan do, 0 cur gérmak istayirom.

-Els iso, bir daha sinayaq! — O Brayen amr verdi.

Oqrab bu dofa az1 soksanin, balks do, doxsanin iizerinds olmali idi. Indi Uinston agrini yalniz
kasik-kasik hiss edirdi. Bir-birina sixilmis g6z qapaqlarinin arxasinda biitov barmaq mesasi rogss

baglamisdi. Onlar gah sixlasir, gah da seyralirdi. Bir-birinin arxasinda gorlinmoz olur, sonra tozadon



askara ¢ixirdilar. Uinston sobabini 6z0 do bilmadan onlar1 saymagq istayirdi. Lakin dordls bes arasindaki
goribg, sirli eyniyyato gora barmaglarin hesabini aparmagin heg ciir miimkiin olmadigini basa diistirdii.
Agr1 yena birdan-bira sakitlosdi. Uinston gozlorini aganda bayaq gordiyid monzars ilo qarsilagdi.
Saysiz-hesabsiz barmagqlar horokot eloyon agaclar kimi bir-birinin qarsisina kegir, sonra tozadon
ayrilirdilar. Gozlinii yummaqdan basqa ¢arasi qalmadi.

-Indi nego barmagq gorirsiiniiz, Uinston.

-Bilmirom. Bilmirom. Ogar cihazi bir do qossaniz, moni Oldiracoksiniz. Doérd, bes, alti...
hagigatan, bilmirom.

-Indi daha yaxsidir! — deyo O Brayen dillondi.

Uinstonun goluna iyna vurdular. Darhal da biitlin badanina xos, sarmostedici istilik yayildi.
Agr hissi, demok olar ki, unudulmusdu. Gozlorini agib minnatdarligla O'Brayens baxdi. Zohmli, bozi
yerlorda qiris kosmis, hom agil ziyasi ila isiglanmig, hom do eyni dorocads eybocar sifoti  goronds
Uinstonun (rayi minnatdarliq hissi ilo ¢irpindi. Ogar tarpanmok imkani olsaydi, miitlaq slini uzadib
O Brayenin ollorino toxunardi. He¢ vaxt onu indiki qodor Urokdon sevmomisdi. Masalo tokca
isgonconin dayandirilmasinda deyildi. O'Brayenin dost, yaxud diismon olmasmin elo bir 6nom
dagimamasi haqqindaki k6hno fikirlori yenidon yadina diigdii. O'Brayen elo adam idi ki, onunla har sey
barasindo danismaq olardi. Bolko do, insan sevilmokdon daha ¢ox basa diisiilmoys mohtacdir.
O’Brayen ona insani dali olmaqg daracasine catdiran isgonca verirdi. Azaciq da davam etsa, 0 biri
dinyaya gondoracokdi. Amma bu elo do shomiyyatli deyil. Mioyyan monada onlarin miinasibatlori
dostlugdan daha dorin idi. Onlar ruhon yaxm idilor. No vaxtsa, haradasa sozlori borkdon demoya
ehtiyac duymadan goriigiib hor sey haqqinda danisa bilordilor. O'Brayen Uinstonun bagi istiindo
dayanib elo ifads ilo baxirdi ki, sanki, bu dagigs o da eyni seylari diisiiniir. S6z5 baslayanda sasinin
sakit, barigdirici tonu askara ¢ixdi.

-Siz harada oldugunuzu bilirsinizmi, Uinston?

-Bilmirom. Sadaco, toxmin ediram. Yaqin ki, Sevgi Nazirliyindoyam.

-Burada no godoar galdigiizdan xabariniz var?

-Bilmirom. Balka, negs giin, negs hafts, negs ay... Yaqin, bir negs ay olar.

-Necs diisliniirsiiniiz, biz adamlar1 niys bura gatiririk?

-Yaqin, glinahlarint boyunlarina almalari {igiin.

-Yox, bu elo do ciddi sabab deyil. Yaxsi-yaxsi fikirlogin.

-Cozalandirmagq iigiin.

-Yox! — deys O'Brayen qisqirdi. Sasi taninmaz dorocods doyisildi, sifati iSo yenidon sart vo

osobi gOrkem aldi. — Yox! Sizi no etiraflariizi dinlomok, ns do cozalandirmaq iigiin bura gatiririk.



Istoyirsiniz, no tglin gatirildiyinizin sobabini izah edim? Miialico etmok iigiin! Saglam agil sahibino
gevirmok tigiin! Basa diisiirsiiniizmii, Uinston, yolu bura diisan bir nofor do bizim alimizdon mualica
olunmamig qurtara bilmoz. Torstdiyiniz sarsaq cinaystlor bizi, gotiyyon, maraqlandirmir. Askar
diismongilik Partiyani narahat etmir. Osas andisomiz insanlarin beynindoki fikirlorlo baglidir! Biz
diismonlorimizi 6ldiirmiirtik, onlarin beyinlarini doyisirik. No dediyimi basa diistirsiiniz?

O, Uinstonun Uzoarina ayildi. Cox yaxin olduguna goro Sifoti daha iri goriiniirdii, asagidan
baxanda iso daha eybacar tosir bagislayirdi. Bu sifoto anlasilmaz cosqunluq va doalicasine inadkarliq
ifadasi hokk olunmusdu. Uinstonun iirayi yens sixildi. Bacarsaydi, ¢arpayinin igarisinds yerli-dibli
gorinmamoayas calisardi. Bu dagige O Brayenin, sadacs, mozalonmak iiglin cihazin doastoyini yuxari
qaldiracagina omin idi. Lakin O'Brayen artiq geri ¢evrilmigdi. Otaqda bir ne¢o addim obas-bubasa
gedib-goldi. Sonra avvalki cosqunluqgla olmasa da, s6zlarina davam etdi:

-Ilk névbada, burada ozabkeslora yer olmadigini basa diismolisiniz. Yaqin, kegmis dévrlordaki
dini togiblor hagqinda oxumusunuz. Orta osrlorde Inkvisiya mévcud idi. Amma o, vozifasinin
ohdasindon goalo bilmadi. inkivizisiya kiifriin kokiinii qazib atmagq istoyirdi, avezinds iso, kiifro obadi
hoyat verdi. Tonqalda yandirilan hor kafirin yerino minlarlo yenisi bas qaldirdi. Naya goro belo oldu?
Cunki Inkivizisiya diismonlorini aciq sokilda 6ldurtrdil. Tévbays nail olmadan aradan gétirirdii. Daha
dogrusu, onlar1 tovbo etmodiklorino goro 6ldurtrdid. Adamlar agidolori namino 6limoa gedirdilar.
Naticada s6hrat inanc yolunda azabli 6liimii gobul edon qurbanlarin, biabirgiliq va lanat ise bu qorxmaz
insanlar1 diri-diri tongalda yandiran Inkivizisiyanin adina yazilirdi. Sonralar, iyirminci osrdo totalitar
rejim adlanan qurulus meydana ¢ixdi. Masolon, alman nasistlori, yaxud rus kommunistlori. Ruslar
yadfikirliliyi Inkivizisiyadan daha amansiz sokildo togib edirdilor. Bununla da kegmisin sohvlorinden
natico gixardiglarint diisiintirdiilor. Hor halda, 6ldirilonlordon azabkes obrazi diizoltmayin yolverilmoaz
oldugunu basa diisiirdiilor. Qurbanlarini agiq mohkoma 6niina ¢ixarmamigdan avval onlarin olan-galan
layagat hissinin Ustlindon xatt ¢okirdilor. Habs olunanlari isgoanca va qorxu naticasinds sindirirdilar. Bu
yolla onlar1 miskin, kol tobiotli moxluglara cevirirdilor. Belolori har seyi boyunlarina alirdi, macburan
ozborlodiklori sozlori tutuqusu kimi tokrarlayirdilar. Ozlorina loka yaxir, giinahi bir-birlorinin Gstiine
atir, biri digorinin arxasinda gizlonmoya ¢alisir, aglayib-sitqayir, ofv dilayirdilor. Amma aradan vur-tut
bir ne¢a il kegondon sonra tarix 6z0nu yenidon tokrar etdi. Edam olunanlar ozabkesa gevrildilor, miskin
harokoatlori iso yerli-dibli unuduldu. Sizca, niys hor sey bu sokildos tokrarland1? Ilk névbada, ona gors
ki, homin adamlarmn etiraflar1 isgonca yolu ilo qoparilmisdi, basdan-basa yalan vo saxta idi. Biz belo
sohvlor etmirik. Burada dilo gatirilon butiin etiraflar hogigstdir. Biz hor seyin hoqiqi olmasinin
qaygisina qaliriq. Har seydon avval, dlllorin yenidon Ustimizo qalxmalarina imkan vermirik. Galacok

nasillorin sizo haqq qazandiracag firkini agliniza da gotirmayin, Uinston! Galocak nasillor hagqinizda



he¢ zaman heg bir sey esitmoyacoklor. Ciinki sizi tarixin axarindan ¢okib ¢ixaracagiq. Buxara gevirib
atmosfera buraxacagiq. Sizdon yer zarindo he¢ bir iz galmayacag. No monbalords adiniz, no do
insanlarin yaddasinda xatironiz yasayacaq. Siz kegmigdon do, golocokdan do silinib atilacagsiniz. Heg
zvaxt bu diinyada yasamadiginiz tosssiirat1 yaradilacaq.

“Onda na Uglin mana isganca verib 6zunizd bu gadar zoshmots salirsiniz?”” — deys Uinston aci-
ac1 diisiindii.

O Brayen, sanki, Uinstonun drayindon kegonlori esidibmis kimi ayaq saxladi. Enli, ¢irkin
sifotini, quyilmis gozlorini ona daha da yaxinlasdirdi.

-Yaqin, fikirlasirsiniz ki, agar sonda sizi mahv edacayiksa, agar sdzlorinizin va harakatlorinizin
he¢ bir shomiyyati yoxdursa, onda nays goro 0zlmizl oziyysto salib istintaq aparir, mithakima
qururug. Indico bu barads diisiiniirdiiniiz, elo deyilmi?

-Bali, — Uinston tasdiq etdi.

O Brayen xofifco gllimsundd.

-Siz comiyyatin bir qlsurusunuz, Uinston. Siz elo lokasiniz ki, mitlaq silinib atilmalisiniz.
Magar az 6nca indiya godar mévcud olmus coza organlarindan fargqimizi size izah etmadim? Biz zahiri
tabecilikls, hotta miticasing itastkarligla barisa bilmorik. Sonda taslim olmaq gorarim1 6z istayinizlo
vermoalisiniz. Yad fikirlini, sadoca, bizo mugavimat géstordiyina géro mohv etmirik. ©ksina, miugavimot
gOstormoys qadir oldugu miiddst orzinds onu he¢ zaman 6ldurmirik. Biz onu doyisdiririk, daxili
diinyasina niifuz edirik, yenidon formalagdiririq. Biitiin pisliklori vo yanlis fikirlori varligindan qovub
¢ixaririq. Onu yalniz s6zdo, gorintl ilo yox, tam somimi sokilda, agli vo Urayi ilo 6z torafimiza gokirik.
Oldirmemisden avval onu 6ztimiizden birine geviririk. Diinyanin hor hansi yerinds, hotta gizli sokildo,
riiseym halinda da olsa, yanlis diisiinconin mévcudlugu bizim tgiin gabuledilmazdir. Biz hotta 6lim
aninda da forgli fikir tomaydllarina yol vers bilmorik. Kegmis vaxtlarda kafir tongala kafir kimi ayaq
basirdl. Hotta Kufr fikirlorini ucadan elan edir, bundan qiirur duyurdu. Ruslarin apardiglart tomizlomalor
zamani qurbanlar hor an arxadan gicgahlarina sixilacaq giilloni gézloyarok koridorlarla addimladiqglari
anlarda da Usyankar fikirlorini beyinlorindon ¢ixarmirdilar. Biz isa beyinlori vurub dagitmamisdan
ovval onlart mitkommal hala gatiririk. Kéhna despotik quruluslar: “Etmomalison!” — deyirdi. Totalitar
rejimlor “Etmolison!” — omrini verirdi. Biz iso: “Son varsan!” — deyirik. Indiys godor bura
gatirilonlorin heg biri qarsimizda durus gotiros bilmayib. Hamisinin beynini yuyub-tomizlomisik. Hotta
bir zamanlar gilinahsizliglarina inandigimiz hamin o miskin Xoyanotkarlar1 — Consu, Aronsonu Vo
Rezerfordu da sonda sindirdig. Oziim onlarin istintaqinda istirak edirdim. Oziim onlarin tadricon necs
miskin hala diisdiiklorinin, yalvarib-yaxardiglarininin, foryad qopardiglarininin, aglayib-sitqadiglarinin

sahidi olmusam. ©n miihiim olan iso onlarn agridan, yaxud qorxudan deyil, pesmangiligdan bu



voziyyoto diismolori idi. Uzorlorindoki is basa catdirilandan sonra insandan daha g¢ox kolgani
xatirladirdilar. ©mollorina goro pesmangiliq hissindon vo Boyiikk Qardasa mohobbatdon basqa,
uraklorinds heg bir duygu, heg bir istok galmamisdi. Giillalonmoys mimkin gador tez aparilmalari
ticlin yalvarirdilar. Diistincalorinin bu godor tomiz vo lokssiz oldugu vaxtda diinyadan getmok
istayirdilor.

O Brayenin sasinds xayalparvar notlar sezildi. Cosqunluq va dalicasine vurgunluq ifadasi halo
do sifatine hakim idi. Uinston fikirlosdi ki, o, rola girmir, ikitizliiliik etmir, dediyi hor s6za Urokdon
inanir. Bu anlarda Uinstona har seydon ¢ox ozab veran intellektual yarimgigligini daha aydin dork
etmosi idi. Uinston gah gozlori garsisinda peyda olan, gah da yoxa ¢ixan O'Brayenin agir badanini
zorifliklo idars edorok otagda gozismosine baxirdi. O'Brayen har cohatdon ondan dstiin idi. Uinstonun
beyninds elo bir fikir dogulmamisdi vo dogula da bilmozdi ki, O Brayens ¢oxdan moalum olmasin,
aragdirilmasin, rodd edilmosin. O'Brayenin agli onun aglimi da 6ziindo ehtiva edirdi. Belo halda
O Brayeni necs doli saymaq olard1? Dali 6zt idi. Uinston idi. O'Brayen dayanib ona baxdi. Yeno
avvalki sort sasi ilo s6zline davam etdi.

-Hotta tamamamils bizs toslim olandan sonra da xilas yolu tapacaginizi agliniza gotirmayin,
Uinston. Bir dafs dogru yoldan sapanlarin heg biri canini1 qurtara bilmoz. Hotta sizo 6z acalinizlo 6lona
godar yasamaga imkan yaratsaq da, slimizdon xilas ola bilmazsiniz. Burada sizs edilon har sey omiirliik
nozords tutulur. Sizi elo ndqtays gadar ayacayik ki, bir do he¢ zaman gamatinizi ondan artiq diizolds
bilmayacaksiniz. Sizi elo vaziyyato salacagiq ki, bundan sonra min il yasasaniz da, avvalki haliniza
gayida bilmayacaksiniz. Bir do he¢ zaman adi insani hisslorlo yasamaga qabil olmayacaqsiniz.
Igarinizdo hor sey 6lacok. Heg zaman sevmoya, dostlug etmoys, hayatdan noesalonmoys, giilmoays, hansi
moasalalorloss maraglanmaga, nays iSo cosarat gostarmays, diizlilys can atmaga qadir olmayacagsiniz.
Tam bir bosluga gevrilocoksiniz. Iginizde no varsa, hamisini ¢ixaracagiq. Sonra onu 6z istodiyimiz
sokilda yenidan dolduracagiq.

O, sbziina ara verdi. Agxalatli adama oli ilo na iso isars etdi. Uinston basinin arxasina hansisa
agir cihazi barkidildiyini hiss etdi. O Brayen ¢arpayinin yaninda oturdu. indi sifati, demok olar ki,
Uinstonun dzu ilo eyni saviyyads idi.

-Ug min — deys onun bast iizorindon agxalatli adama gostoris verdi.

Gicgahina iki yumsaq yastiqca qoydular. Yastiqgalar, deyasan, bir godar nam idilar. Uinstonun
badani yumag kimi gorilmisdi. Yens agr1 olacaq. Bu dofs basqa, yeni agri. O'Brayen inam talgin edan
bir sokilds, az gala, navazislo allorindon yapisaraq onu sakitlogdirdi.

-Bu dofa sizi incitmayacayik. Diiz gbzlorimin igina baxin.

Eyni anda dohsotli partlayis bas verdi. Ya da Uinstona elo goriindii. Partlayisin soslo miisayist



edildiyina 0 godor do amin deyildi. Adami1 kor edacok gadar parlaq isig1 isa gozlori ilo gormiisdii. Biitiin
muddat orzinds arxasi iisto uzansa da, Uinstonda mohz partlayis naticasinds bu vaziyysti almasi ilo
bagli qoribo toossiirat yaranmisdi. Disiiniirdii ki, agrisiz, amma dohsatli partlayis onu yataga
parcimlayib. Elos bil, beyninin igcindos do na isa doyismisdi. G6zii hadagasine qayidandan sonra Uinston
kim oldugunu, hara gotirildiyini xatirladi, basinin tstiindo oturub diggstlo ona baxan adami tanidi.
Lakin eyni zamanda haradasa bdyiik bir bosluq yarandigini hiss edirdi. Els bil, beyninin bir pargasini
kasib gotiirmiisdiilar.

-Indi kegib-gedacok, — deya O Brayen onu sakitlosdirdi. — Gozimin igino baxin. Indi Okeaniya
hansz 6lka ilo muharibs edir?

Uinston fikro getdi. Okeaniya sOziiniin monasini basa diisiirdii. Oziiniin Okeaniya votondast
oldugunu bilirdi. Avrasiya ilo Istasiyan1 da xatirlayirdi. Lakin kimin kimlo miiharibs etdiyindon
xobarsiz idi. Umumiyyatlo, haradasa muiharibenin aparildigindan xobori yoxdu.

-Yadimda deyil.

-Okeaniya Istasiya ilo miharibs edir. indi xatirladiniz?

-Bali.

-Okeaniya homiso Istasiya ilo muharibo aparib. Sizin hoyatinizin ilk giiniinden, Partiyanin
movcudlugunun ilk giliniindon, tarixin yaradilisinin ilk giiniindon bu muharibs fasilssiz olarag davam
edib. Eyni muhariba. Bunu xatirlayirsiniz?

-Bali.

-On bir il avval siz xoayanotkar amollorina goro 6lum cozasina mahkum olunmus ii¢ nofor
haqqinda 6ziintizdon ofsane uydurmusdunuz. Onlarin giinahsizligini siibut edon hansisa qozet pargasi
gorduyunuzi fikirlosirdiniz. Belo gozet pargasi he¢ zaman mévcud olmayib. Bunu siz uydurmusdunuz.
Sonra 6ziiniiz do uydurmaniza inanmigdiniz. Indi homin ofsaneni uydurdugunuz an yadmiza diisdiimii?
Xatirladinizmi?

-Bali.

-Bir az ovvol barmaglarimi gozloriniz 6nlindo tutmusdum. Bes barmaq gordiiniiz. Bunu
xatirlayirsiniz?

-Bali.

O'Brayen yeno sol olinin bag barmagmi ovcunun igarisinds gizlodib galan barmaglarini
gostordi.

-Burada bes barmaqdir. Onlarin besini do gorursiiniizmu?

-Bali.

O, hagigatan do, agli bagindan ¢ixmamigdan avval bes barmagi gormiisdii. Barmaglar bes idi vo



heg¢ bir yanlishiqdan sohbat gedos bilmazdi. Sonra yens har sey ilkin vaziyyatini aldi, avvalki gorxu,
nifrat, vahima hissi tozodon geri qayitdi. Lakin belo zaman Kasiyi vardi — bu anin no gadar davam
etdiyini Uinston xatirlamirdi, balka, comisi otuz saniys ¢okmisdi, — homin o aydin va isiqli zaman
kasiyindo O Brayenin har yeni talgini beynindoki boslugu doldurur vo mutlog hagigat kimi gabul
olunurdu. Hamin anlarda iki tstogal iki ¢ do ola bilardi, lazim golsaydi, asanligla besa do ¢evrilordi.
Bu voziyyat O Brayen olini asag1 endirmomisdon avval kegib-getdi. Uinston istasaydi do, hamin an1 bir
do geri gaytara bilmoazdi, lakin onu istonilon soxs ke¢mis hoyatinin on parlaq tesadufiini, mahiyyat
etibarilo basqa adama g¢evrilmo prosesini xatirlayan kimi doqiq xatirlayirdi.

-Indi gérdiiniiz ki, bu, miimkiindir, — O'Brayen onu fikrindon ayird.

-Bali.

O 'Brayen 06zlindon momnun halda ayaga qalxdi. Uinston sol torofindoki agxalatli adamin
ampulant sindirtb igarisindoki mayeni spriso doldurdugunu gordii. O'Brayen iiziindo tobossim
Uinstona toraf gevirdi. Yens avvallar elodiyi Kimi, eynayinin yerini burnunun stlinds rahatlayirdi.

-Yadinizdadirmi, — dedi, — giindsliyinizdo monim baraomds yazmisdiniz ki, bu adamin dost,
yaxud diisman olmasi ela do shamiyyatli deyil, asas odur ki, garsisindakini basa diisiir vo onunla séhbot
etmok miimkiindiir. Siz haqli idiniz. Man ds sizinls s6hboatdon z6vq aliram. Diisiinca torziniz xosuma
golir. Aradaki bir forgi — sizin dali oldugunuzu ¢ixmaqla oxsar fikirlosirik. Bugiinkii séhbatimizi
bitirmomisdon ovval mona bir ne¢a sual vera bilarsiniz. Tobii, agar istoyirsinizso.

-Istodiyim sual1 vera bilorom?

-No istayirsiziniz, sorusun. — O'Brayen Uinstonun cihaza baxdigin1 gordii. —Narahat olmayn.
Sondurilib. Belaliklo, birinci sualiniz.

-Siz Culiyaya ns etdiniz?

O" Brayen yenidon gilimsadi.

-0, sizi olo verdi, Uinston. Ozii do dorhal, geyd-sortsiz. Tutulanlardan kiminsa bizimlo belo
hovaslo amokdasliq etmasi nadir hallarda olur. Goérsaydiniz, gdzlorinizo inanmazdiniz. Onun biitiin
tisyankarhigi, yalangi gqohromanligi, qaygisizligi, hoyasizligi — hamisi son damlasina qodor canindan
¢ixarilib. Bu ¢cox miukammal bir doyisma oldu. Deyardim ki, hotta darsliklors salinacaq niimunadir.

-Ona iggonco verdiniz?

O’Brayen suali cavabsiz buraxdi.

-Hovboti sualiniz? — dedi.

-Boylik Qardas mévcuddur?

-Olbotto, movcuddur. Partiya movcuddur. Boyiik Qardas Partiyanin tocossimudur.

-Demok istayiram ki, masalon, mon mévcud oldugum monada mévcuddur?



-Siz mévceud deyilsiniz.

Kdmaksizlik hissi yenidon Uinstona hakim kasildi. Movcud olmadiginin hansi dalillorls stibuta
yetirilocoyini bilirdi. ©On azi, bunu tessvviriuns getirirdi. Lakin esidocoklorinin hamisi cofongiyat
olacaqdi, s6z oyunu olacaqdi. Magor “Siz mdvcud deyilsiniz” — s6zlorinin 6z montigi cofongiyat
nimunasi deyildi? Amma mubahiss agmagin faydasi vardimi? O’'Brayenin onu hansi tokzibedilmaz,
aglasigmaz dolillorlo darmadagin edacoyini yadina salanda miibahiso agmagq fikrinden dasindi.

-Diisiiniirom ki, movcudam, — dedi. — Oz varligimi dork edirom. Dogulmusam, sonda iso
Olacoyam. Ollarim, ayaqlarim var. Kainatda balli bir yer tuturam. Manimlo eyni anda basqa heg bir
bork cisim hamin yeri tuta bilmaz. Bilmok istardim ki, dediyim moanada Boyiik Qardas mévcuddurmu?

-Bunun shamiyyati yoxdur. O, mdvcuddur.

-Boyiik Qardas no zamansa Olacok?

-Olbattas, yox! O, necas 6lo bilor? Novbati sualiniz?

-Qardasliq comiyyati mévcuddur?

-Bax, bu sualin cavabini, Uinston, he¢ zaman bilmoayacoksiniz. Ogar hor sey basa ¢atandan
sonra sizi azad etmok gorarina goalsok vo ondan sonra doxsan yasina qodor yasasaniz da, he¢ zaman
verdiyiniz sualin cavabmin “bali”, yoxsa “xeyr ” oldugunu dyrana bilmayacaksiniz. Omriiniiz boyu bu
miamma Uzarinds bas sindiracagsiniz.

Uinston sakitco uzanmisdi. Indi sinesi daha tez-tez qalxib-enirdi. Aglina ilk golon suali hols do
vermomisdi. O suala miitloq cavab almali idi. Amma dili he¢ ciir s6ziino baxmirdi. Deyasan,
O’Brayenin simasinda istehzali tobossiim gériindii. Istehza hotta eynoyinin pariltisinda da hiss olundu.
“O bilir, — deys Uinston fikirlosdi, — no sorusmagq istadiyimi bilir!”. Oziinden asili olmayaraq, sualini
verdi.

-101-ci otag no demoakdir?

O Brayenin sifatinin ifadasi doyisilmadi. Suala quru cavab verdi:

-Uinston, siz 101-ci otagin no demok oldugunu gozal bilirsiniz. 101-ci otagt hami yaxsi taniyir.

O'Brayen barmagmi yuxari qaldirib agxalatlh adama isaro verdi. SOhbst, deyosson, sona

catmigdi. Uinstonun qoluna iyno vurdular. Darhal da dorin yuxuya getdi.

III FOSIL

-Sizin yenidanbarpa prosesiniz  i¢ marhaladan ibaratdir, — O Brayen dedi. — Bura dyranmo,

anlama va gabuletma marhalalari daxildir. Artiq ikinci marhalays ke¢moyin vaxtidir.



Uinston hamisoki kimi arxasi tisto uzanmigdi. Son vaxtlar ilgoklori nisbaton bos saxlayirdilar.
Indi ayaglarmi dizlorindan yiingiilca oya bilirdi. Basin1 otorof-butarafo cevirmok, dirsokdon yuxar
gollarin1 qaldirmaq da mimkiin idi. Artiq tizori skalalarla dolu cihaz ovvalki Kimi gorxunc
gorinmardi. Kifayst godor hazircavabliq gostoronds onun agrilarindan can qurtarmaq olurdu. Yalniz
sofehlik eloyando O'Brayen olini cihazin dastoyino atirdi. Boazon séhbat basa ¢atana gqodor onun
kdmoayina bir dofa do olsun ehtiyac yaranmirdi. S6hbatlorin sayin1 xatirlaya bilmirdi. Proses ¢oxdan,
Uinston ¢tin geyri-mlsyyan vaxtdan baslanmigdi. Balka do, haftalor idi ki, davam edirdi. Arada bazan
bir neca guin, bazan iss comisi bir, yaxud ikisaatliq fasilo verilirdi.

-Burada saxlandiginiz miiddatdo, — O Brayen deyirdi, — dofalorlo heyratlonmisiniz, hotta
mondan do sorusmusunuz ki, Sevgi Nazirliyi niya Sizo goro naharatliq kegirmalidir, niya bu qador
vasait xarclomalidir? Azadliqda olanda da eyni sualin yaratdigi anlasilmazliq duygusu sizi tork etmirdi.
Yasadiginiz Comiyyatin mexanizmini basa diisiirsiiniiz, amma onun harokatverici motivlarini anlaya
bilmirsiniz. Yadiizdadirmi, giindsliyinizde yazmigsdiniz: “Neca edildiyini basa diistirom, amma na
Uclin edildiyini anlamiram”. Bu “no {igiiniin” {izarinds fikirlosondo 6ziiniiziin saglam agil sahibi
oldugunuza siibha etmaya baslayirdiniz. Siz artiq kitabi, — Qoldsteynin kitabini deyirom, — ya da onun
miayyan hissalorini oxumusunuz. Orada indiys godar bilmadiyiniz har hans1 matlobs rast galdiniz?

-Siz o kitabr oxumusunuz? — Uinston suala sualla cavab verdi.

-Onu moan yazmisam. Daha dogrusu, yazilmasinda istirak etmisom. Yaqin ki, he¢ bir kitabin
fordi gaydada arsays galmadiyindan Xxabariniz var.

-Orada yazilanlar hagigotdir?

-Tosviri hissadokilar hagigatdir. Toklif olunan program isa cofongiyatdir. Gizlica bilik ehtiyati
toplamag... Kitlalori todricon maariflondirmak... Proletar tisyan1 vo naticodo Partiyani devirmok...
Biitiin bunlarin na demoak oldugunu, yaqin ki, 6ziiniiz do yaxs1 basa diisiirsiiniiz. Proletarlar he¢ zaman
usyan etmayacoklor. No min il, no do milyon il sonra. Onlar Gisyan eds bilmoazlor. Sababini sizo
aciglamaga liizum gérmiirom. Ozlnliz hor seyi bilirsiniz. No zamansa silahli {isyan xiilyalar1 ilo
yasamisinizsa, onlart da bir konara buraxin. Partiyani devirmok i¢iin he¢ bir imkan mdévcud deyil.
Partiyanin hakimiyyati abadidir. Bunu fikirlarinizin istinad néqtesi kimi asas gotirs bilarsiniz.

O’Brayen ¢arpayiya yaxinlasdi.

-Obadidir! — deys bir do tokrarladi. — Indi iso “neca” vo “na (iglin” suallarina qayidaq. Partiyanin
6z hakimiyyatini neco qoruyub saxladigini kifayot godor yaxsi basa diisiirsiiniiz. Indi mona deyin
gorim, biz hakimiyyatdon no tgln belo méhkom yapismisiq? Sabob nadir? Na Ugiin hakimiyyati bu
gador sevirik? Tez olun, cavab verin! — Uinstonla hals do sakit dayandigindan O Brayen artiq amr tonu

ilo danigirdu.



Amma Uinston yens do bir middst he¢ no demodi. Son doraco zoifladiyini hiss edirdi.
O Brayenin zlinds tozadan doalicasine cosqunlugun isartilar1 goriindrdd. Uinston onun na deyacayini
avvalcodon bilirdi. O Brayen deyacakdi ki, Partiya hakimiyysti 6ziinin son magsadlori namina deyil,
coxlugun monafeyini gqorumag Ucln slinds saxlayir. Partiya homiso iqtidarda qalmalidir, ¢iinki kiitlo
oksaran zoif vo gorxaq moxluglardan ibarstdir, azadliga tohammil eds bilmir, hagigstin goézins dik
baxmagi bacarmir. Ona gora do hamiso 6ziindon daha glicli olan qlivva torafindon idars edilmali vo
davamli sokilds aldadilmalidir. O'Brayen deyacakdi ki, basoriyyat secim garsisindadir: ya azadligi, ya
da xosboxtliyi secmolidir. Insanlarin boyiik oksoriyyoti iso xosboxtliyi hor seydon Ustin tutur.
Deyacakdi ki, Partiya azilonlorin, zsiflorin obadi midafioacisidir, yer zarindo daha xosboxt galacayin
bargorar olmasi {igiin ¢arpisir, basqalarin saadsti namina 6zind qurban verir. Uinston fikirlosdi ki, an
dohsotli sey O'Brayenin bu sozlori demosi deyil, onlar1 dilo gotirorkon 0zunun do dedikloring
inanmasidir. Bunu sifatindon do gérmoak mimkinddr. O Brayenin har seydon Xobori var. Comiyyatin
gercok voziyyatini, insan kitlslorinin neca dohsoatli miskinlik igarisinds yasadiglarini, Partiyanin hansi
yalanlar va vahsiliklor bahasina onlari bu voziyyatds saxladigini Uinstondan min dafo yaxsi bilir. O, hor
seyi basa diisiir, hor seyi gotiir-qoy edib natico gixarmagi bacarir, lakin yena do agidasinds, gatiyyoan,
toraddiid etmir. Clinki son moagsad har seys haqq gazandirir. “Sandon daha agilli olan bir daliys garsi no
edo bilorson?” — deys Uinston fikirlosirdi. — O, sonin dalillarini ¢ox diggatlo dinloyacok, amma bundan
sonra yeno 0z doliliyinds israr edocok™.

-Rifahimizin daha da yaxsilasdirilmasi ii¢iin bizi idara edirsiniz, — deys Uinston yavas saslo
suala cavab vermoys basladi. — Diisiiniirsiiniiz ki, insanlar halo hakimiyyato hazir deyillor, ona goros
do...

Uinston titradi vo qusqirtisini giiclo boga bildi. Agr1 boadonindan giillo kimi ke¢di. O'Brayan
dastayi otuz besin iistiina qoymusdu.

-Sofeh seylor danisirsiniz, Uinston, ¢ox saofeh seylor damigirsiniz, — dedi. — Sizdon indi
dediklorinizdon daha agilli cavab gozloyirdim.

O Brayen dastayi geri ¢okib s6ziino davam etdi.

-Sualima 6ziim cavab veracayam. Masalo belodir. Partiya hakimiyyats yalniz vo yalniz 6z xeyiri
iciin can atir. Bagqalarinin rifah1 bizi maraqlandirmir. Bizi, sadaco, hakimiyyst maraqlandirir. Na
zonginlik, na cah-calal, no uzun 6mur, na xosbaxtlik, bunlarin heg biri yox, sadoaca, hakimiyyat, yalniz
hakimiyyat! Gergok hakimiyyatin no demoak oldugunu indi basa diisocoksiniz. Biz ke¢mis dovrlarin
oligarxiyalarindan tamam farglonirik, ¢unki no etdiyimizi bilirik. Yerds galanlarin hamisi, hatta bizimlo
muiayyan gador banzarliklori olanlar belo qorxag ve ikitzli idilor. Masalon, alman nasistlori vo rus

kommunistlori asaslandiglar1 metodlar baximindan bizs ¢ox yaxin idilar. Lakin hakimiyyatlo bagli soxsi



motivlorini ortaya qoymaga heg¢ vaxt ciirat etmomisdilor. Onlar 6zlarini elo gostarirdilor (hotta, balka
doa, bunun mohz bels olduguna inanirdilar) ki, sanki, hakimiyyati istomadon, mahdud bir muiddats
allorina aliblar, qarsida, neca deyarloar, tini burulandan sonra insanlarin azad vo borabar yasayacaqlari
connat hayati baslayir. Biz elo deyilik.Yaxs1 basa diistiriik ki, hakimiyyati he¢ vaxt sonra ondan imtina
etmok Xatirino olo kecirmirlor. Hakimiyyat vasito deyil, hakimiyyst moagsaddir. He¢ kos ingilabin
nailiyyatlorini goruyub saxlamag namina diktatura qurmur. ©ksino, diktatura qurmaqg Ucin ingilab
edirlor. Repressiyadan mogsod repressiyadir. Isgonconin magsadi isgoncadir. Hakimiyyatin mogsadi
hakimiyyatdir. indi no demok istodiyimi basa diisiirsiiniizmii?

O'Brayenin sifotindoki yorgunlugu goéronds Uinston ovvalki dofalordo oldugu kimi
toocclblonirdi. Qarsisindaki giiclii, kok vo sart sifot idi. Orada dorin agilla birlikdo daim nozarstds
saxlanan, amma Uinstonun yens do 6ziinii qarsisinda komoksiz saydigi, heg¢ vohclo ram edilmoyon
ehtiras hokk olunmusdu. Istonilon halda O'Brayenin sifoti cox yorgun idi. Gozlorinin alti garalib
tuluglamigdi, yanaqlarinin dorisi sallanmigdi. O'Brayen ona tarof ayildi. Balka do, bilorokdon yorgun
sifotini daha yaxs1 gérmoasina imkan yaratmaq istoyirdi.

-Fikirlosirsiniz ki, sifotim goca vo yorgundur, — deys sozlino davam etdi. — Fikirlosirsiniz ki,
hakimiyyatin obadiliyi hagqinda danisiram, amma badoanimin tokilub itmasinin garsisini ala bilmirom?
Uinston, dogrudanmi, siz holo do fordlorin, sadocs, toxuma oldugunu anlamirsiniz? Toxumalarin
zoifliyi organizmin enerjisi demokdir. Mogar siz dirnaqlarinizi kosib atanda 6ltrstnuz?

O, carpaymin yanindan sort harokatlo geri doniib olinin birini cibina qoyaraq var-gal etmoys
basladi.

-Biz hakimiyyat kahinloriyik, — dedi. — Allah 6z hakimiyyst demokdir. Lakin indiki anda
hakimiyyat sizi maraqlandirmayan quru s6zdon basqa, bir sey deyildir. Ona gora do hakimiyyatin na
demak oldugunu anlamaq tigiin fikirlarinizi sofarbar etmok vaxtidir. Hoar seydon ovval hakimiyyatin
kollektiv anlayis oldugunu bas diismoalisiniz. Ford yalmz 6z fordiyystindon imtina etdiyi toqdirds
hakimiyyato yiyalona bilor. Partiyanin “Azadliq kolalikdir” — siiarindan, tabii ki, xabariniz var. Onu
tamamilo torsino oxumagin mimkiinliiyl fikri no zamansa agliniza galibmi? “Kolalik azadliqdir”. Tok
vo azad insan hamiso ugursuzluga mohkumdur. Belo do olmalidir. Ciinki insan hoyatinin sonu dliimdiir.
Bu, insanin on boyuk maglubiyyatidir. Lakin o, toraddlidsliz, cani-dildon tabe olmag: bacarirsa, 6z
fordiyyatindon imtina etmays, Partiyanin igarisinda ariyib itmoys hazirdirsa, o zaman 6zii do Partiyaya
cevrilacok, Partiya ilo birlikds obadilik vo 6liimsiizliik qazanacaqdir. Ikincisi, basa diismalisiniz ki,
hakimiyyat insan Uzorinds agaliq demokdir. Onlarin cismi, on baslicasi isa siiuru tizorinds agaliq
demokdir. Materiya (zarindo, sizin dediyiniz kimi, zahiri gercoklik Gzorinda hakimiyyat 6nomli deyil.

Materiya artiq coxdan tam nazarstimizs kegmisdir.



Uinston bir anliga cihazin mévcudlugunu unutdu. Biitiin qiivvasini sarf edoarak dikalib oturmaga
caligdi. ©vozinda, agrilarint daha da artirmis oldu.

-Siz materiyaya neco nozarot eds bilorsiniz? — deys az qala qisqirdi. — Halo heg iqlim qursaqlari,
caziba ganunu nazarstinizds deyil. Yer Giziinds xastaliklor var, agrilar var, 6liim var...

O Brayen slinin harokati ilo onu sakitlogdirdi.

-Materiya nozarstimiz altindadir. Ciinki artiq stiura nozarat edirik. Gergoklik insan kallasinin
icarisindadir. Bunu tadrican 0yranacoksiniz, Uinston. Bizim tglin mimkun olmayan he¢ no yoxdur.
G6zo gorinmays bilarik, parvazlanib havaya qalxa bilorik, na istasoniz, eds bilorik. ©gar istasom, bu
dogige sabun kopiiyii kimi dayandigim bu désomonin (zarindon ganadlanib uga bilorom. Amma
istomirom. Cunki Partiya istomir. Siz tabiot qanunlar1 haqqinda on doqquzuncu asrin tasavvirlarindan
birdafalik xilas olmalisiniz. Tabiotin ganunlarini biz yaradiriq.

-Buna glictiniiz catmaz. Siz halo Yer planetinin sahibi deyilsiniz. Bas Avrasiya, Istasiya? Halo
bu 6lkalari foth eds bilmomisiniz.

-Cox da vacib masals deyil. Lazim olanda foth edacayik. Hatta foth etmosak do, bunun els bir
forqi yoxdur. Biz onlarin mévcudluguna abadilik goz yumacagiq. Biitiin diinya Okeaniyadan ibarat
olacag.

-Lakin diinya 6zl toz zarrasi kimi bir seydir. Insan iso Kigik vo kémoksizdir. Onun movcudlug
tarixi no godardir? Milyonlarla il Yer kiirasinds, Umumiyystlo, hoyat olmayib.

-Cofongiyatdir. Bizim nega yasimiz varsa, Yer kiirasinin do 0 godor yas1 var. Yer kiirasi bizdan
godim ola bilmaz. Insan siiurundan kanarda he¢ no movcud deyil.

-Buzlaglar indi nasli kosilmis heyvanlarin — mamontlarin, dinozavrlarin, nohong surtnanlarin
simduklari ilo doludur. Hoalo insanin mévcudlugu tosovviro golmoyan ddvrlordo onlar yer Gzarinds
yasamigdilar.

-Bu stimuklari gézlnuzlo gérmiisiiniiz, Uinston? Olbatto ki, yox! Hamist on dogquzuncu asr
biologlarinin uydurmasidir. insandan oavval yer (iziinds heg no olmayib. Isdir, nasli kasilss, insandan
sonra da heg bir canl1 varliq olmayacaq. Insanin varligindan konarda he¢ no mévcud deyil.

-Bizdon konarda buitév bir kainat movcuddur. Ulduzlara baxin. Onlardan bozilari Yer kiirasindon
milyonlarla is1q ili mosafads yerlosir. Onlar insan tigiin obadilik slgatmazdir.

-Ulduzlar nadir ki? — O'Brayen laqeyd sokilds etiraz etdi. — Buradan neg¢a kilometrso konarda
yerloson odlu néqtelor. Biz istasok, ugub ulduzlara catariq. Yaxud lazim galsa, isiqlarini da sondiirarik.
Yer kainatin markoazidir. Glinas do, ulduzlar da Yerin otrafinda firlanirlar.

Uinston yeno yerindan torpanmoya cahd gostordi. Amma daha mibahisani davam etdirmadi.

O Brayen iso onun etirazlarina cavab verirmis kimi, halo do danisirdu:



-Bazi mosalalords, tobii ki, bu ndgteyi-nazor 6ziinii dogrultmur. Moasalon, okeanda (izands,
yaxud Gunes tutulmasit haqqinda qabaqcadan xobar veranda Yerin Gunos otrafinda firlanmasini, elaco
do ulduzlarin bizdan milyon kilometrlorlo uzaq olmasimi demok daha sorfalidir. Burada goribs no var
ki? Bolko, diistiniirsiintiz ki, ikili astronomiya yaratmaq ¢ox c¢otin masalodir? Bizo lazimliliq
daracasindan asili olaraq ulduzlar yaxinda, yaxud uzaqda yerlaso bilarlor. Balko, riyaziyyatcilarimizin
bu isin 6hdasindon golo bilmayacaklarini fikirlosirsiniz? O zaman, goriiniir, ikifikirlilik hagqindaki
tolimi unutmusunuz?

Uinston ¢arpayiya daha bork sixildi. No deyirdiss, ani cavab dayanok kimi basina enirdi. Amma
halo do aglini itirmodiyine inanirdi. Inanirdi. Insan siiurundan kenarda he¢ nayin mévcud olmadig
fikrina galdikds isa... Yaqin ki, onun da hagigate uygun galmadiyini stibut etmak ti¢iin hansisa yollar
var. Mogar uzun illor bundan avval belo yanagma torzinin yanlighgi stbuta yetirilmayibmi? Hotta
xususi nozariyys ds vardi. Uinston indi yadina sala bilmirdi.

Xofif tobossiim yuxaridan asagi Uinstonu siizon O'Brayenin agzinin konarlarindaki qiriglari bir
balaca darinlogdirdi.

-Artiq sizo demisom, Uinston, metafizika baximindan o qodor do giiclii deyilsiniz. Yadiniza
salmaq istadiyiniz termin solipsizm adlanir. Lakin yanilirsiniz. Manim haqqimda danigsdigim solipsizm
deyil. Ogar bilmok istayirsinizss, kollektiv solipsizm deyil. Tamamilo forqli bir seydir, balka do,
solipsizmin oksidir. Lakin biz movzudan uzaqlasdiq. — O Brayen indi tamamilos forgli tonda danigirdi. —
Osl hakimiyyat, ugrunda geco-giindiiz vurusgumuz hakimiyyat asyalar tizarinds deyil, insan Gzarindoki
hakimiyyatdir. — O susdu, sonra gabiliyyatli sagirdini sinaga ¢okon miallim kimi sorusdu:

-Uinston, bir insan bagqast iizorinds hakimiyystini neco tomin edir?

Uinston fikra getdi.

-Ona ozab vermokls, — dedi.

-Dogrudur! Ona oazab vermokla. Sadaca itast yetorli deyil. ©goar bir insan azab ¢okmirss, 6zlnin
deyil, sizin iradonizi yerina yetirdiyino neco amin ola bilarsiniz? Hakimiyystin mahiyyati ozab vermok
vo algaltmaqdadir. Insanlarin siiurunu pargalayib dagitmaqda vo onlari tozodon 6zUnin istadiyi kimi
yapisdirib diizoltmokdadir. Indi neco bir diinya qurmagq istodiyimizi anlayirsimizmi? Bizim qurdugumuz
diinya koéhna islahatgilarin xoyallarinda canlandirdiglart sofeh hedonist utopiyalarin tam oksi olacag. Bu
gorxu, xayanat vo isgonce diinyasi olacaq, tapdalayanlarin vo ayaq altda qalib ozilonlorin diinyasi
olacaq, insanin kamillosdikco daha da amansizlasdigi diinya olacaq! Bizim qurdugumuz diinyada
toraqqi yalniz iztirablarin daha da artirilmasma xidmot edoacok. Kohna sivilizasiyalar mohabboat va
odalat hissine arxalandiglarini sllorinds bayraga ¢evirmisdilar. Bizim sivilizasiya iso nifroto asaslanir.

Bizim diinyamizda qorxu, qoazab, tontons va 6zlinimshvdon basqa, he¢ bir hiss olmayacaq. Qalan na



varsa, hamisin1 mohv edocoyik. Hamisii! Biz Inqilabdan avval movcud olmus oski diiglincs torzlarinin
kokiinli qazib atiriq. Biz valideynlo Ovlad, fordls ford, qadinla kisi arasindaki baglari birdofalik qiririq.
Artiq he¢ kos qadinina, usagina, dostuna inanmir. Goalocokdo qadinlar vo dostlar, Umumiyyatls,
olmayacaq. Qurt diismiis toyugun altindaki yumurtalar1 gotiiron kimi, yeni dogulan korpoalori do
analarinin olindon alacagiq. Cinsi ehtiras hissi logv edilocok. Dogub-téroms orzag talonunun
yenilonmasi kimi, har ilin sonunda hoyata kegirilon formalliga ¢evrilocok. Orgazmi tamamilo aradan
qaldiracagiq. Bizim neyrologlarimiz artiq bu masalo Uzarinds islayirlor. Partiyaya sodagstdon basqa,
ayri sadaget haqqinda sohbot olmayacaq. Boyiikk Qardasa mohobbstdon basqa, ayr1  mohabbot
tosovvira do gatirilmayacok. Maglub edilmis diismon Uzarinds istehzali giiliisdon basqa, ayr1 giiliis
olmayacaq. Inconatat, elm, odobiyyat aradan gétiriilocok. Biz qidratli olanda elma, mumiyyatlo,
ehtiyac galmayacaq. Eybacarliklo gozollik arasinda heg bir forq qoyulmayacaq. Maraq hissi itib
gedacak, insan hayatdan, gatiyyan, z6vq almayacaq. Z6vg mixtalifliyina son qoyulacaq. Lakin homiss,
— Uinston, bu sozlori yaxsi yadinizda saxlaymm! — hamiso hakimiyyat ehtirasi yasayacaq, zaman
kecdikca daha da guclonacok, daha da siddatlonocok. Homiss, hor an insanin aglini bagindan ¢ixaran
goloba bagirtilart esidilocok, kdmoksiz diismoni tapdalayib ozmok hissi diistincalara hakim kasilacak.
Ogor sizo goalocayin obrazi lazimdirsa, o zaman gozloriniz Onlinds insan sifotinin zorina sixilmig
uzunbogaz ¢okma canlandirin.

O Brayen, sanki, Uinstonun cavabini gozloyirmis kimi susdu. Uinston iso yens do garpayinin
dorinliklorinda gizlonmak istayirdi. Onun demays s6zi yox idi. Elo bil, Groyi buza donmiisdii.
O’'Brayen davam etdi.

-Hom do yadinizda saxlayin — bu obadi bir proses olacaq. Tapdanasi sifot homiso tapilacaq.
Homiso forgli diisiinon, comiyyata diismon kasilon adamlar olacaq, onlari yenidon, déna-déna maglub
etmok, alcaltmaq zorurati yaranacag. Bura, bizim olimizo diisdiikdon sonra basiniza agilan oyunlar
homisoe, 0z0 do getdikco daha mikommal vo sort formada tokrarlanacaq. Satqinlig, xayanat, habslar,
isgoncoalor, edamlar, sirli sokildo yoxagixmalar he¢ vaxt sangimoyoacok. Qurdugumuz terror diinyasi,
ideyalarimizin tontonasi diinyasi olacaq. Partiyanin qilidrati artdiqca o daha barismaz movqge tutacagq.
Mixalifatin miigavimat qlvvasi azaldigca despotizm 6z movqeyini daha da sartlosdiracok. Qoldsteyn
vo onun yad fikirlori do homiso yasayacaq. Hor gun, hor an o fikirlor darmadagin edilacak, alo
salinacaq, alcaldilacaq, laga qoyulacaq, ictimai qinaq hadofino cevrilocok. Amma yens do
movcudlugunu qoruyub saxlayacaq. Monim yeddi ildon bari sizinlo oynadigim dram da déno-dono
tokrarlanacag. O dram daim yeni-yeni nasillarlo, amma har dofs daha sart formada oynanacaq. Homiso
taleyi bizim marhomoatimizdon asili olan yad diisiincali adamlar tapilacaq. O, daxilon sindirilmus,

miskin vaziyysto salinmis halda agridan, azabdan bagiracaq, 6zii-6zlindon xilas olandan, biitiin varlig



ilo tévba edondan sonra iss buradan bizim yerisimizls ¢ixacaq. Bax, biz bels dlinya qururug, Uinston!
Qoalaba dalinca qgalaba, zafor dalinca zafor va Ustalik, yeni bir zofor diinyasi! Hakimiyyatin asobloari ilo
oynamag fikrina diisanlora gars1 sonsuz tazyiqlar, tazyiglor va tazyiglor diinyasi! Goriirom, onun neca
bir diinya olacagini artiq dork etmoys baslayirsiniz. Lakin sonda, sadaCs, har seyi anlamaqdan daha
boyiik is gOracoksiniz. Siz bu yeni diinyan1 gabul edacoksiniz, algislayacagqsiniz, onun adi bir naforine
cevrilocaksiniz.

Uinston indi danigmagq li¢iin 6ziinds az da olsa quvvas hiss edirdi. Haqliligina o gadar do amin
olmayan bir saslo:

-Bacarmayacaqsiniz, — dedi.

-No demak istayirsiniz, Uinston?

-Tosvir etdiyiniz diinyani qura bilmayacoksiniz. Bu, xoyaldir. Miimkiin olan sey deyil.

-Niys?

-Qorxu, nifrat vo goddarhiq tizerinds sivilizasiya qurmag olmaz. Dayaglar tab gatirmayacok.

-Noyo gora?

-Cunki belo qurulusun hoyat qabiliyysti olmayacaq. Pargalanib dagilacaq. Sonu intiharla
bitocak.

-Cofongiyat danigirsiniz. ©bas yers beyniniza nifratin mohabbstdon daha dagidict giivve olmasi
fikrini yeritmisiniz. ©vvala, niys belo olmalidir? Ikincisi, hotta lap belo olsa da, bunun na forgi var?
Forz edok ki, biz 6zimuzi daha tez zoiflodib siradan ¢ixarmaq yolunu tuturuq. Forz edok ki, insan
hoyatinin tempini yiiksaltmayimiz noticasindo otuzyasli adam agli he¢ no kosmoyan qocaya
cevrilmisdir. Bundan no doyisocok ki? Dogrudanmi, siz hoalo do ayriligda gotiiriilmiis bir fordin
oliimiiniin itki olmadigini anlamirsiniz? Osas masalo Partiyanin 6liimsiizlityiidiir.

Homisoki kimi inamli sos Uinstonu yeno kdmoksiz voziyyato saldi. Ustalik do, qorxurdu ki,
O Brayenos etirazlarinda israr etso, cihazin dastayi tozodon horokata gola bilor. Amma susmagi da 6ziino
sigisdirmirdi. Urkok voziyyatds, dalil-siibut gatirmadon (bolks, O Brayenin horaratli nitgini saya
salmamagq da dilsiz etiraz sayila bilardi?) hiicumunu tazalomak istadi:

-Bilmirom... Cixis yolu gérmiirom. Har halda, sizi iflas gozloyir. Kimasa moaglub olacagsiniz.
Hoyat 0z sizi maglub edacak.

-Uinston, biz hayat1 biitiin soviyyalordo nozarotdo saxlayiriq. Yoqin, diisiiniirsiiniiz ki, insan
tobioti adlanan no iso sirli bir glivwvo mdvcuddur vo o, bizim amallorimizdon hiddostlonorok gunin
birinda tisyan edacok. Amma insan tobistini yaradanlarin &ziimiiz oldugunu unudursunuz. Insanlari
istonilon soklo salmag mimkindir. Balks, yens ke¢mis xiilyaniza qayitmisiniz — proletariatin vo

kélolorin ayaga qalxib bizi deviracayi fikrino diismiisiiniiz? Bu fikri basinizdan birdofolik ¢ixarin.



Proletariat hoyat heyvani kimi giicsiiz vo itastkardirlar. Basariyyat Partiya demokdir. Qalan he¢ nayin
onami yoxdur.

-Bir sey deya bilmaram... Sonda onlar sizi azacoklor. Ovval-axir kim oldugunuzu anlayacaqlar
Vo 0 zaman sizi parca-parca edacoklar.

-Balka, siz artiq tohlikonin hansisa slamatlorini gorirsiiniz? Bels ehtimal G¢in slinizds tutarl
dolillar var?

-Yox. Bu, sadaco, monim inancimdir. Sizi iflas gozladiyina goti aminom. Kainatda... bilmirom,
elo glivvo, elo ruh, ya da els bir prinsip var ki, siz ona he¢ zaman Ustlin golo bilmayacaksiniz.

-Uinston, siz Allaha inanirsiniz?

-YOX.

-Bos onda hansi qiivve bizi moglub edocok?

-Bilmiram. Insan ruhu.

-Siz 6zUlinuzu do insan sayirsiniz?

-Olbotta.

-Ogoar siz insansinizsa, Uinston, o zaman sonuncu insansiniz. Nasliniz kesilmisdir. Yer kiirasinin
sakinlori artiq bizik! Tamamils tok qaldiginizin fargindasinizmi? Siz tarixdon kenardasiniz, siz mévcud
deyilsiniz.

Onun sifati birdon sartlosdi, kaskin saslo sorusdu:

-Balka, gliman edirsiniz ki, manavi cohatdon bizdon — goddar vo yalangi adamlardan daha
yiksokdo dayanirsiniz?

-Bali, monoavi cohotdon 6zimi sizdon daha iistiin sayiram.

O Brayen cavab vermadi. Yaranan sakitlikdo Uinston iki adamin danigigini esitdi. Az kegmomis
birinin 0z sosi oldugunu tanidi. Bu, Qardasliga daxil olmaq fikrino diisdiiyli axsam, O'Brayenls
monzilindaki sOhbotlorinin lent yazisi idi. Uinston Oziiniin aldatmaga, ogurlamaga, o6ldiirmays,
saxtalagdirmaga, narkomanliq vo fahigolik yaymaga, adamlart zohravi xostolikloro yoluxdurmaga,
korpo usagin sifotino sulfat tursusu atmaga hazir olmasi haqqindaki vadlorini yenidon dinladi.
O Brayen soabirsizliklo alini yelladi. Sanki, bu harakati ilo séhbato sona godar qulaq asmagin monasiz
oldugunu bildirirdi. Hansisa diiymani basdi, saslor kasildi.

-Carpayidan qalxin! — deys amr etdi.

[lmoalor 6z-6zline agildi. Uinston ayaqlarim désomoys salladi, dziino inamsiz halda ayaq iisto
dayandi.

-Siz sonuncu insansiniz, — O Brayen dedi. — Siz bagor ruhunun muhafizagisiniz. Garak 6ziintzu

oldugunuz kimi gorasiniz. Paltarlarinizi ¢ixarin.



Uinston kombinezonu ayninds saxlayan ilgayi agdi. Salvariin zancirbandini ¢oxdan sokib
cixarmigdilar. Hobs olundugu giindon bari paltarlarini soyunub-soyunmadigini yadina sala bilmadi.
Kombinezonunun altinda bir vaxtlar alt paltar1 sayilan saralmig, cindir osgi pargalart vardi. Onlart da
sivirib dosomayo atandan sonra otagin uzaq kiinciindoki iri, tiglayli giizglinii gordii. Yaxinlasd1 vo
yerinda donub galdi. Qaflatan sinasindon aci bir foryad gopdu.

-Ho, na oldu? — O'Brayen sorusdu. — Ortada dayanin. Onda 6ziiniizo har torofdon tamasa edib
hozz ala bilacoksiniz.

Uinston qorxusundan yerinds donub galmisdi. Giizgiidon ona beli biikiilmis, rongi bozarmis
skeleti xatirladan acayib moxluq baxirdi. Masalo tokco guzgiidoki adamin Uinstonu xatirlatmasinda
deyildi. Onun goriiniisii insanda ikrah hissi doguracaq doracads Urokbulandiran idi. Uinston giizgiiya
daha da yaxinlasdi. Giizgiidon ona baxan maxluqun beli ayildiyindan sifati bir az da qabaga ¢ixmisdi.
Uziiniin zavalli mohbus gorkomi, fir basmis alni, kegal basi, azilib yastilanmis burnu, géyarmis almaciq
simiklori, gozlorinin qorxudulmus vohsi ifadesi monzoreni daha da tamamlayirdi. Uziinii quris
basmigdi, agz1 batib sifatinin igina ¢okilmisdi. Bu, onun simasi idi. Uinston biitlin aradan ke¢on miiddot
arzindo daxilon deyil, zahiron daha ¢ox doyisdiyini disiindii. Sifatinde hokk olunan ifads yasadigi
hisslordon tamamilo forgli idi. Qisa miiddot orzinds sagmin g¢oxu tokiilmiisdii. ©Ovvalco saginin
agardigini diistindii. Lakin olini bagina ¢okanda agaran yerlarin tik deyil, dori oldugunun fargins varda.
Olindan va sifatinin ¢evrasindan basqa, biitiin badani ne¢o muddatdan bari yi1gilmis ¢irkdon bozarmigdi.
Bozi yerlords ¢irkin altindan isgoncs izi olan ¢apiglar vo qangirlar goriiniirdii. Topugundak: varikoz
yarast daha da boyiiyiib qizarmigdi, qiraglarindan dori sallanan iltihab basmis pis qoxulu ot pargasina
¢evrilmisdi. Amma Uinstonu an ¢ox gorxudan bir dari, bir similys donmasi oldu. Darisinin altindan
¢ixmis nazik qabirgalari, ensiz dos qofosi onu hoagiqi skeleto bonzodirdi. Ayaqlar1 elo ariglayib
qurumusdu ki, baldirlar1 budundan yogun goriiniirdii. O'Brayenin onu no {i¢iin giizgiiniin laylar
arasinda dayanmaga mochur etmosinin sobobini anladi. Beli heyrotamiz doracods oyilmisdi. Ariq
Giyinlorinin qabaga ¢ixmasi naticosinds sinasinin batiqligi daha aydin nozoro garpirdi. Nazik boynu,
sanki, daha da irilonmis basinin agirligint giiclo saxlayirdi. Sorusan olsaydi, glizgiido gordiilyli adamin
bir necs sagalmaz xostalikdon aziyyat ¢okon altmisyaslh qoca oldugunu deyardi.

-Bazon diisiiniirdiiniiz ki, — arxadan O Brayenin sasi esidildi, — moanim, Daxili Partiya tzvinin
sifoti goca vo yorgun goriiniir. Indi 6z sifatiniz hagqinda no deyacoksiniz?

Uinstonun ciyinlorindan tutub 6ziins torof cevirdi. Uzboiiz dayandilar.

-GOorln no glndoasiniz, — dedi. — Boadoninizdan (funat goxusu golir. Dirnaglarinizin altindaki
¢cirks baxin! Ayagmizdaki iltihablamis, irini axan yaraya baxin! Bu doqiges asl keci iyi verdiyinizdon

xabariniz var? Yaqin, burnunuz artiq 6z tifunatinizo alisib. Baxin, neco zullb oldon diismiisiiniiz!



Goériirsiiniiz? Indi qollarinizi bas barmagimla cecolo barmagimin arasinda tutub sixa bilorom.
Boynunuzu yerkoki kimi ortadan iki yeroa qopara bilorom. Bizim olimiza diigondan bari iyirmi bes
kilogram ¢aki itirdiyinizdon xabariniz var? Hotta saginiz da gonge-gongs tokiiliir. Baxin!

O, Uinstonun basindan yapisib bir topa tiikiinii dartib ¢ixardi.

-Agziniz1 agin. Doqquz, on, on bir. Comisi on bir disiniz qalib. Bura golonds agzinizda neg¢a dis
vard1? Qalanlar da yerinds oynayir. Baxin...

O'Brayen iki barmagi ilo Uinstonun salamat qalmis qabaq dislorinin birindon yapisdi.
Conosindon siziltil1 agr1 kegdi. O'Brayen disi kétiiyii ilo birlikda dartib yerindon ¢ixardi. Tyrons-iyrono
kameranin kiinciins atd1.

-Diri-diri gurtyursiintiz, — dedi. — Tezliklo oriyib yoxa ¢ixacagsiniz. indi siz nasiniz? Bir kiso
sur-simuak, halmosik. Haydi, bir do guzgllys torof cevrilin. Oradan (zunizo kimin baxdigini
gorursunuz? Boli, bu, sonuncu insandir. ©gor siz insansinizsa, demsli, insanliq ¢ox miskin
voziyyatdadir. indi paltarlarmizi geyinin.

Uinston s6zo baxmayan ollari ilo kombinezonunu asta-asta iistiina gokmaya basladi. indiya kimi
neco ariq vo zoif oldugunu hiss etmomisdi. Basinda yalniz bir fikir dolasirdi: burada onu
diistindiiyiinden daha ¢ox saxlamigdilar. Cir-cindirini aynina kegirandon sonra birdan-biro mohv olmus
badonina yazigi goldi. Ozii do no etdiyinin forgino varmadan dizi Usto désomoys ¢okiib basini
carpayinin yanindaki algaq katilo goydu va honkir-honkiir aglamaga basladi. Neco eybacar voziyyato
diisdiiytinii  goriirdii, oynindoki ¢irkli, cindir alt paltar1 ila parlaq isigin altinda oturub aglamagin neca
acimacaqli vo miskin monzars oldugunu basa diisiirdii. Amma heg ciir 6ziinii saxlaya bilmirdi.

-Homisa belo davam etmoyacok, — deys O Brayen onu sakitlosdirmoya ¢alisirdi. — Istadiyiniz
zaman bu vaziyyatdon xilas ola bilarsiniz. Har sey 6ziiniizdon asilidir.

-Bunu siz etdiniz! — Uinston yenidan honkdirdi. — Mani bu glines salan siz oldunuz.

-Yox, Uinston, siz 0zlinuzu belo voziyysts saldiniz. Partiyaya qarst ¢gixmagla bu yolu se¢diniz.
Elo ilk addimlarinizdan hor seyin sonunu gérmok miimkiin idi. ©vvoalcadon tasovviriiniza gotiro
bilmayacayiniz heg bir hadiss bas vermayib.

Bir az ara verdi, sonra yenidon davam etdi.

-Dogrudur, sizi ddymiisiik, Uinston. Iradenizi sindirmisiq. Badaninizin noys cevrildiyini indico
oziiniiz gordiiniiz. Aglimz da eyni vaziyyatdadir. indiki diisdiiyiiniiz vaziyystden na isa boyik bir qirur
hissi kegirdiyinizi diiginmiirom. Sizi topiklayirdilor, doyanayin altina salirdilar, tohqir edirdilor, agridan
bagirirdiniz, désomoads gqaninizin va qusuntunuzun Ustlinds obas-bubasa siirtiniirdiiniiz. Yalvarib aman
diloyirdiniz, hamin1 vo har seyi satirdiniz, alo verirdiniz. Ugradiginiz bu dohsotli tonszzildsn do

qorxunc bir sey agliniza galirmi?



Uinstonun honkiirtiisii dayanmisdi, amma goz yaslar1 halo do yanaqlarina axirdi. Gozlorini
qaldirib O'Brayena baxdi.

-Man Culiyani satmadim, — dedi.

O’Brayen fikirli halda dayanmisda.

-Eladir, — dedi. — Eladir. Tamamils dogrudur. Siz Culiyani olo vermadiniz.

Uinstonun Urayi yena do O Brayens gars1 he¢ bir qivvanin askilds bilmoayacayi ragbat hissi ilo
doldu. “Gér bu insanda no qodor agil var! No godor ziyaliliq var!” — deys diisiindii. indiyo qodor
O'Brayenin onu ilk kolmadon anlamadigi birco hala da tosadif etmomisdi. Onun yerino basqasi
olsaydi, dorhal soziinii agzinda qoyub Culiyani dona-dons satdigini deyardi. Uinstondan isgoncs altinda
hanst molumatlart almamigdilar?! Qiz haqqinda no bilirdiss, hamisint danismigdi, Culiyanin vardislori,
xarakteri, kegmis hoyati ilo bagl bildiklorinin bitds-bitds agib ortaya qoymusdu. Goriislori zamani
bas veranlori on intim detallarina qodar tosvir etmisdi, 6ziinlin no dediyini, qizin no cavab verdiyini
birca-birco xirdalamigdi. Qara bazardan aldiglar1 oarzaqdan tutmus yataq hoyatlarina, Partiya sleyhino
gizli sui-gosd niyyatlorina gadoar har sey barasindo molumat vermisdi. Lakin moahz indi nazards tutdugu
monada Culiyani alo vermomisdi. Culiyaya olan mahabbatina xayanot etmomisdi, onu avvalki kimi
sevirdi, Urayinds yasatdigi hisslor, gatiyyan, doyismomisdi. O'Brayen slave izahata ehtiyac duymadan
Uinstonun no demoak istadiyini dorhal anlamisdi.

-Mlmkunsa, deyin, — Uinston sorusdu, — mani tezmi gullaloyacoklor?

-Yaogin miayyan godar gozlomoak lazim golocok , — deya O Brayen cavab verdi. — Sizin
masaloniz bir az murokkabdir. Amma Umidinizi itirmoyin. Burada tez, ya gec hami miialico olunur.

Sonda isa sizi gilloloyacayik.

IV FOSIL

Indi Uinstonun voziyyoti xeyli yaxsilagsmigdi. Dgor saxlamildigi yerdos, Umumiyyatlo, giin
mohfumundan danigsmaq olardisa, 6ziiniin har glin ato-cana galdiyini va qlvvatlondiyini hiss edirdi.

Yeno do geca-glindiiz slidrangli is1q yanir, arasikasilmoz ugultu esidilirdi. Lakin indiki kamera
owvalkilorlo migayisado daha rahat idi. Taxtin {istiino dosok salinmis, yastiq qoyulmusdu. Kiincdo
oturmaga kotil vardi. Onu hamama aparirdilar, istodiyi vaxt galay tasda ol-iiziinii yumasina icazo
verirdilor. Bazan hatta yuyunmaq tciin isti su da gatirirdilor. Tozs alt paltar1 vo tomiz kombinezon dasti
vermigdilor. Varikoz yarasinin istiino hansisa sakitlosdirici molham qoyub sarimigdilar. Qirilmis
dislarinin kotlklorini ¢ixarmis, avazindos, tozo protez diizaltmisdilar.

Hobsindan hoftalor, balks do, aylar ke¢misdi. Maraqglansaydi, indi vaxtin hesabin1 aparmaq da



mimkin idi. Clinki yemayi dagiq zaman fasilolori ilo verirdilor. Iyirmi dord saat arzinds ti¢ dofo yemok
gatirildiyini toxmin edirdi. Bazon dumanli sokildo yemayin giindiiz, yoxsa geco verildiyi barasinds
diistinmays ¢alisirdi. Yemok toocciib doguracaq doracada keyfiyyatli idi. Gunds bir dofa mitlag ot
x0rayi olurdu. Bir dofs isa dolu qutu sigaret gotirmisdilor. Kibriti yox idi, amma yemak isino baxan
garadinmoz nozaratci sakitco siqaretini 6z alisqani ilo yandirmisdi. Yadirgadigindan ilk dofo tlistlidon
urayi bulandi. Tezliklo kdhno vordisi qayitdi vo har dofo yemokdon sonra damagma yarim siqaret
qoyaraq aldig1 zovqiin dmriinii bir miiddat uzada bildi.

Ona konarma karandas qirig1 baglanmis ag qrifel 16vha do vermisdilor. Ilk vaxtlar Uinston
I6vhadon istifado etmirdi. Hotta oyaq vaxtlarinda da daim gorgin vaziyystds olurdu. Cox vaxt bir
yemoklo digari arasindaki fasilodoa al-qolunu torpatmodan sakitco uzanirdi. Bazon yuxuya gedirdi,
bozan iso narahatligla dolu dumanli xoyallara dalir, hotta sonda gozlorini agmaga da qorxurdu. Artiq
diz gozinln igino vuran gur isiqda yatmaga Oyronmisdi. Gordilyli yuxularin daha ardicil, slagoli
olmasini istisna etmok soartiils isiqda, yaxud qaranligda yatmagin els bir forgi yox idi. Bu arada tez-tez
yuxu goriirdii. Hamis1 da xosboxt sonlugla biton yuxular idi. Bazon Qizil Olkads olurdu. Bazon da
anasi, Culiya vo O'Brayenlo birlikdo parlag glines isigma qorq olmus gézoxsayan, mohtogom
xarabaliglarda otururdular. Heg no etmirdilar, sadaca, giiniin altinda ayloasir, adi seylordon danisirdilar.
Oyaq vaxti haqqinda diisiindiiyli seylor do mitloq yuxulart ilo bagh olurdu. Artiq agri stimulu aradan
goturildiyundan, sanki, aglini harokato gotirmokda bir godor ¢atinlik ¢okirdi. Amma darixmirdi. Na
kiminlosa danismaq, na do fikrini basqa seylo mosgul etmok istoyirdi. Kamerada tok galmagina,
istintaqa aparilmadigina, doyiilmadiyins, Ust-baginin vo yan-yorasinin tomiz olmagina, doyunca yeya
bildiyina gora hayatindan ¢ox razi idi.

Vaxt kecdikco daha az yatirdi. Amma yena ovvalki kimi ¢arpayidan durmaga ehtiyac hiss
etmirdi. Yalniz bir sey — sakitco yerinds uzanmag vo organizminin necs giic topladigini miisahida
etmok istayirdi. Tez-tez barmagmi badoninin muxtalif yerlorino toxundurub biitiin bunlarin yuxu
olmadigini, azalalorinin, hagigaton do, barkiyib méhkamlondiyini, darisinin dartilib hamarlandigini
yoxlayirdi. Nohayat, ¢okisinin muioyyan godor artmasi ilo bagli mosolods yaqinlik hasil etdi. Artiq
budlart baldirindan xeyli yogun goriiniirdii. Dir¢aldiyina amin oldugdan sonra ilk vaxtlar havassiz do
olsa, har glin harokot etmoys basladi. Tezliklo addimlarinin sayin1 hesablayaraq kamerada birnafoss U¢
kilometra godor yeriys bildiyini aydinlasdirdi. Oyilmis ¢iyinlori do bir godor diizelmisdi. Daha ¢atin
tomrinlora ol atmag istodi. Amma toocciib vo utanc igarisindo onlarin 6hdasindan golo bilmayacayini
anladi. Siiratlo yeriya bilmirdi, katili diiz agilmis alinds saxlaya bilmirdi, bir seys séykonmadon tok
ayagi listdo dayana bilmirdi. Comalondon sonra ayaga qalxmagin no godar ¢otin oldugunu da anladu.

Baldirlarinda vo budlarinda baglayan dohsotli agrilar dikslib ayaq uUstde dayanmasina imkan vermirdi.



Qarni iisto uzanaraq allorini yers dayayir, badanini désomadan qaldirmaga cohd edirdi. Lakin na gadar
caligib-gabalasa da, dosomadan hatta bir ne¢o santimetr do yuxari qalxa bilmadi. Bir nega giin yaxst
yeyandan sonra bu gatinliyin do 6hdasindon goldi. Ustiindan bir nego giin do kecdi vo indi Uinston
catinlik ¢cokmadon dosomonin Ustlinds alti dofo dartina bilirdi. O hoatta guni-glindan doayison, glc
toplayan bodoni ilo foxr etmoys baslamisdi. Bazon sifstinin  do artiq normal soklo diisdiiyilinii
fikirlosirdi. Amma olini tiklori tokiilmiis basina ¢okanda guizgiidon ona baxan sir-sifati ayilmis, tiziiniin
dorisi qirigib-sallanmis adami xatirlayirdi.

Oqli gabiliyyati daha siiratlo barpa olunurdu. Taxtin {istiindo Oturub arxasini divara séykayir,
grifel 16vhani dizinin Gstiina goyub yenidon tohsili ilo masgul olurdu.

O, teslim bayragi qaldirmisdi. Artiq gati gorarini vermisdi. Oslinda iSa, toslim olmaga bu qorari
gobul etmomisdon ¢ox ovval hazir idi. Gergayi indi dork edirdi. Sevgi Nazirliyino disdiyi ilk
doagigedan, hatta daha oavval, Culiya ilo birlikdo kémoksiz vaziyystdo dayanib teleekrandan esidilon
polad kimi cingiltili sasin amrlorini dinladiyi andan Partiyanin hakimiyyati aleyhina ¢ixmagin na gador
yelbeyin va cafong harokat oldugunu anlamigdi. Yalniz indi basa diisiirdii ki, son yeddi il arzinds Fikir
Polisi onu boyiidiicii sliso arxasindaki bocok kimi daim nozarstds saxlayib. Heg bir harokati, barkdan
dediyi heg¢ bir s6z onlarin diggstindon yayinmayib, mahiyyatina niifuz eds bilmadiklari heg bir fikri,
hec bir niyyati qalmayib. Hatta guya, biclik islodarak gundsliyinin Ustline qoydugu kigicik toz donasini
do moharatlo avvalki yerino qaytariblar. Ona sohbatlorinin yazisini dinladirdilor, fotosokillorini
gostorirdilor. Arasinda Culiya ilo birgs ¢okilmis sokillori do vardi. Bali, hatta... Yox, o daha Partiyaya
garst miibarizo apara bilmozdi. Ciinki Partiya haqli idi. Basqa ciir do ola bilmozdi. Moagar obaodi,
kollektiv zokanin sohv etmasi miimkiin olan is idi? Bas onun qorarlarin1 hansi obadi meyarlarla
giymotlondirmok olardi? Saglam agil-statistik anlayigdir. Partiyanin istodiyi kimi diisinmok Ugun,
sadaca, Oyronmok lazimdir. Yalniz...

Barmaglart arasinda tutdugu karandas ona yogun vo yondomsiz goriindii. Uinston aglina galon

ilk fikirlori yazmaga basladi. ©vvalca iri horflorlo Partiya siiarini yazd.

AZADLIQ KOLOLIKDIR.

NOvbati satirds iss ¢ox diisiinmodan 0zunun yeni hogigatini ifads etdi:

iKi USTOGOL iKi BESO BORABORDIR.

Arada macburi fasilo vermali oldu. Agli, sanki, zaifliyindon xacalat ¢okarak bir yera com olmaq



istomirdi. NOvbati satirdo no yazacagini yaxsi bilirdi, lakin fikrini doqiq ifado etmaya ¢atinlik ¢okirdi.
Hor sey aglina birdon goldi. Amma elo-belo tosadifon yox, yeni monimsadiyi montigi muhakimo

tisulunun yardimi ila. Uinston yazdi.

ALLAH HAKIMIYYOTDIR.

O artig hor seyi qobul etmisdi. Kecmisi doyisdirmok miimkiindiir. Keg¢mis heg¢ zaman
doyismomisdir. Okeaniya Istasiya ilo muharibo edir. Okeaniya homiso Istasiya ilo muhariba etmisdir.
Cons, Aronson vao Rezerford ittiham olunduglari cinayatlords giinahkardirlar. Onlarin giinahsizliginin
alibisi sayila bilocok fotosokli he¢ zaman gormoyib. Sokil yerli-dibli olmamisdi. Sadaca, 6zUnin
uydurmasi idi. Uinston bunun tamamils oksi olan seylori xatirladigini yadina saldi. Lakin onlar saxta
xatiralor idi, 6ziiniialdatma hallar1 idi. Hor sey no godor do sads imis! Yalniz itast et, ondan sonra bitin
islorin qaydasina diisocok. Mubariza aparmaqg — na godar ¢alisib-capalasan da har dofa ndvbati dalga ilo
sani avvalki yerina qaytaran axina qarsi tizmok idi. Qaflaton geriys dénub 6zinu suyun hokmiina taslim
edonds iso heg bir mlgavimatlo tGzlosmirdin. Sanin masalaya miinasibatindan basqa, ortada heg bir sey
doyismirdi. Olacaga ¢aro yoxdur. indi Partiyaya asi diismasinin soboblorini 6z-6ziine do aydinlasdira
bilmirdi. Har sey na godoar sads idi. Birca...

Hor seyi hagigato uygundur. Adina “tobist ganunu” deyilon anlayis xalis cofongiyatdir. Caziba
ganununun 6zii cofangiyatdir. O'Brayen deyirdi “Istosom, bu dogige désemadan gopub sabun kopiyii
kimi havada uga bilorom”. indi hamin sozlori osaslandirmagq Uinston iigiin elo do ¢otin deyildi. “Ogor o,
désomadon gopub havada ugdugunu diistiniirsa, mon isa eyni anda onu ugan vaziyystdo gordiyima
diistiniiromsa, hor sey 6z hollini tapir”. Lakin qozaya ugramis gominin qaliglart gozlonilmadan suyun
sathino galxdigr kimi, onun da beyninda gofil fikir peyda oldu: “Gergoklikdo bu miimkiin olan sey
deyil. Biz o sahnani, sadaca, xayalimiza gatirs bilorik. Bu iso garabasmadir”. Ani fikri dorhal bagindan
¢ixardl. Yanlishq goz qabaginda idi. Giiman edilir ki, haradasa, hamidan konarda “ger¢ok” hadisalorin
bas verdiyi “ger¢ok” diinya moévcuddur. Lakin bu diinya haradan peyda ola bilordi? Mioyyan bir sey
haqqinda stiurumuzdaki bilgilordon basqa, hansi malumat aldo edo bilorik? Butln hadisolor stiurda
caroyan edir. Haminin siiurunda bas veran hadiss iso artiq gergoklikdo do bas vermis olur.

Uinston sohvlorini agkara ¢ixarmaga ¢atinlik cokmirdi. Ona gora do yeni sohvlara yol vermoak
gorxusu yox idi. Yaxsi basa diisiirdii ki, bir do he¢ zaman he¢ bir vochlo yanlis fikirlor beynino yol
tapmamalidir. Tohlikoli fikir yaxinlasan kimi beyindoki kor ndqto horokato ke¢molidir. Bu 6nloms
instinktiv, tohtalsiiur bas vermoli, beyin tohliiko aninda 6ziinii durdurmagi bacarmalidir. Yenidildo

proses elo 6ztnudurdur adlanirdi.



Oziintidurdur sistemi osasinda fikirlorini tokmillosdirmoys basladi. Oziino “Partiya deyir ki, Yer
kiira soklinda deyil”, yaxud “Partiya deyir ki, buz sudan agirdir” tipli tapsiriqlar verir, sonra isa beynini
yanlis fikirlori inkar edan dolillori anlamamaga, yaxud oks-arqumentlori dork etmomoays hazirlayirdi.
Bu, 0 godar do asan is deyildi. “Iki {istagal iki beso borabardir” tipli ifadslorin meydana ¢ixardig riyazi
problemlor iss, Umumiyyatlo, intellektual imkanlar1 xaricindo idi. Burada, Ustalik, hansisa oaqli
kandirbazliq da talob olunurdu. ilk anda montigi az gala zargar dogigliyi ilo iso salmag, sonra iso yol
verilmis kobud montiqi sshvi gérmamok bacarigi talob olunurdu. Safehlik da intellekt gadar zaruri idi.
Amma o da intellekt kimi ipa-sapa ¢atin yatirdi.

Fikrini mosgul edon masalalordon biri do onlarin giillalonma hékmind na zaman yerins
yetiracoklori ilo bagli idi. O'Brayen: “Har sey sizdon asilidir” — demisdi. Lakin Uinston har hansi
diistinlilmiis addimla bu prosesi yaxinlagdirmagin miimkiin olmadigin1 basa diisiirdii. On dagiqs sonra
da, on il sonra da giillaloys bilordilor. Illorlo tokadamliq kamerada saxlaya bilardilor, icbari amok
diigorgasina gondora bilordilar, hotta mioyyan middsto azadliga buraxa bilordilor. Bazon belo do
edirdilor. Gullolomomisdan avval habs vo istintaqin biitiin ozablari ilo yenidon tokrarlanmasi da
tamamilo mimkun idi. Dagiq bildiyi yegans sey oliimiin heg vaxt gézlonilon anda galmamasi idi.
Onong, gizli anona (diistiniirdii ki, he¢ vaxt esitmoadiyi bu sdzl haradan 6yronib?) 6limo mohkum
olunanlarin bir kameradan o birisino aparilarkon koridorda gofildon baslarinin arxasina atos agmaqla
olduraldiklorini deyirdi.

Bir giin — aslinda, “giin” sozii tamamila sorti idi, ¢linki hamin vaxt gecoyaris1 da ola bilordi —
Uinston gariboa va isiqli bir yuxu gordii. Basina ¢axilacaq giilloni g6zloya-g6zlays koridorla gedirdi. Bir
an sonra hayatinin sonuna gatacagini bilirdi. Hor sey hazirlanmigdi, yoluna qoyulmusdu, sahmana
salinmigdi. Daha siibho yeri qalmamisd, siibuta ehtiyac duyulmurdu, agr1 vo qorxu hissi yoxa ¢ixmisdi.
Bodoni saglam vo mohkam idi. Horokot etmok imkani yarandigina sevinarok giinogli havada gozigirmis
kimi, ylingiil addimlarla yeriyirdi. Bura Sevgi Nazirliyinin uzun, dar koridoru deyildi. Eni, balks ds, bir
kilometro gatan, gunos isigma qorq olmus genis yol idi. Uyusdurucunun tasirindon havalanmis kimi, bu
yolla ugurdu. Yenos Qizil Olkads idi, dovsanlarin konarindaki otlar1 qurpib yediklori cigirdan kegirdi.
Mamuirlar ayaqlarinin altinda yatib-qalxirdi, gilines siialart iizini isidirdi. Comonliyin konarindaki
gOyriis agacinin budaqlart mehdon asta-asta Silkolonirdi. Bir az aralida iso kicik cay axirdi. Soyiid
budaglarinin altindaki balaca nohurda qizili rangli baliglar Gzlrdd.

Uinston titroayib qorxu igindo g6zlorini a¢di. Belinin ortasindan tor axirdi. Yuxudan 6z sasine
oyanmigdi.

-Culiya! Culiya! Manim sevimli Culiyam! Culiya! — deys barkdon qisqirirdi.

Uinston yarimyuxulu voziyystds oldugundan halo bir middoat do qizin burada, lap yaxinliginda



oldugunu diisiindii. Culiya, sadaca, onun yaninda deyildi, ham da Urayinin i¢inds idi. Els bil, darisinin
altina yerimis, badaninin ayrilmaz hissasine g¢evrilmisdi. Bu anlarda Culiyan1 azadliqda vo bir yerds
olduglar1 vaxtlardan qat-qat artiq sevirdi. Qizin sag oldugunu, onun kémayins ehtiyac duydugunu hiss
edirdi.

Arxasi tstdo uzanmb fikirlorini bir yers toplamaga c¢alisdi. No etmisdi? Ani zoifliyi ilo kdlo
hoyatini no godor uzatmigdi?

Indico qapinin arxasindan ayaq soslori esidilocok. Onlar belo 6zbasinalign he¢ vaxt cozasiz
qoymazlar. ©gar avvallor forgine varmamisdilarsa, indi qol qoydugu razilasmani pozdugunu darhal
basa diisacoklor. Demoli, izds Partiyaya tabe olub, amma daxilon yens Partiyaya nifrot edir. ©Ovvallor
gara fikirlorini zahiri razilasma pordosi altinda gizlodirdi. indi geriyo dogru daha bir addim atib:
stiurunu toslim edib, ruhunu iss toxunulmaz saxlayacagma iimid bosloyir. Uinston yanlis yolda
oldugunu bilirdi. Yanls1 daha istiin tuturdu. Onlar da Uinstonu basa diismalidirlor. O'Brayen basa
diismolidir. Bir sofeh ¢igirt1 sirrinin tistiinii agmisdi.

Hor seyi tozodan baslamali olacaq. Illorle vaxt lazim golocok. Uinston indi neca goériindiyiin
toxmini do olsa dyronmok ticiin olini sifatina ¢okdi. Uziinii dorin qirislar basmisd, almaciq siimiiklori
sivrilosmisdi, burnu yastilanib igori batmigdi. Giizgiide 6ziinii axirnci dofo yeni protez dislori yerina
qoyulanda gormiisdi. Sifatinin neco gorindiyind bilmadon (zilino anlasilmaz ifado vermok ¢ox
cotindir. Istonilon halda tokco mimika ilo voziyystdon ¢ixmaq miimkiin olmayacaqdi. Qorumaq
istadiyin sirri, ilk névbads, 6ziindon gizlstmalison — bu hagigeti Uinston yalniz indi basa diisdii.
Olbotto, onun yaddasinda yasadigini xatirlamalisan. Lakin ehtiyac duyulmayana qodor hor hansi
sokildoa, ololxusus da ad ¢okmok anlaminda siiuruna yol tapmasina imkan vermamalison. Bu giindon
etibaron, yalniz diizgiin fikirlosmomalidir, hom do hor seyi diizgiin hiss etmoli, diizgun yuxular
gormolidir. Nifroti iso bodonindo amoalo goalon, organizminin bir hissasina gevrilon, lakin onunla
bagliligi olmayan yad cisim, mosalon, Kista kimi i¢inin darinliklorinds gizlotmayi bacarmalisan.

No vaxtsa gullolomok gorar1 veracoklor. Ona daqiq vaxt demayacoklor, lakin bir nego saniya
avval, yaqin ki, bunu miitlag hiss edacok. Koridorda addimladig1 vaxt arxadan vuracaqlar. Yaqin ki, bu
iso on saniys kifaystdir. O zaman daxilinds bir tufan gopacaq. He¢ bir s6z demadon, addimlarin
yavasitmadan, tiikii do torpanmodoan gofloton lzlindoki maskani ¢ixarib atacaq, sinaSinds gaynayan
nifroto yol agacag. Nifrati nohang alov dili kimi hor torofi yalayacaq. Yagin ki, eyni anda da gulls
beynini desacok. No tez, na do gec! Beynini istoadiklori sokilds doyisdirmoys macal tapmadan vurub
dagidacaqlar. Tovba gapisina gatira bilmadiklori, cazalandirmaga yol tapmadiqlar1 yad fikir onlar tigiin
obadilik slgcatmaq olacag. Onun islah edilmamis beynino glllo ¢axmaqla 6z ideallarinda qara bir desik

acacaglar. Onlara nifrot edo-edo 6lmok 0z do azadliqdir!



Uinston gbzlorini yumdu. Bu addim1 atmaq aglin1 intizama 6yratmokdan ¢atindir. Séhbat 6zuni
alcaltmaqgdan, layagstini homisgalik itirmokdon gedir. O artiq ¢irkabin ol¢atmaz, gozislomaz qgatina enib.
Bundan daha dohsatli, Grokbulandiran sey no ola bilor? Boyilik Qardas haqgqinda fikirlosmays basladi.
Boyiik Qardasin qarabigli, nahang (soklini yalniz plakatlarda gordiiyiindan sifatinin eninin bir metrdoan
az olmadigin1 diisiiniirdii) portreti homiso insan1 togib edon baxislar ilo gozlori 6éniinde canlandi. indi
Boyiik Qardasa haqigi minasibati neco idi?

Koridorda agir addim saslori esidildi. Domir qap1 cingilti ilo agildi. O'Brayen kameraya girdi.
Arxasinda mum sifatli zabit vo qarapaltarli nozarstgilor vardi.

-Ayaga galxin! — O Brayen omr etdi. — Bura galin.

Uinstonla zbsiiz dayandi. O'Brayen giiclii ollori ilo onun ¢iyinlorindon yapisib sifatini 6zins
yaxinlagdirdu.

-Moni aldatmagq istayirdiniz? — deys sorusdu. — Sofeh harokotdir. Diiz dayanin. Gozlarimin igina
baxin.

O’Brayen bir anliq susdu. Sonra nisbaton yumsaq saslo s6zilino davam etdi.

-Siz islah olunursunuz. Intellektual cohatdon, demok olar ki, yalmz ciizi qiisurlar qalib.
Emosional baximdan isa he¢ bir irsliloyiso nail olmamisiniz. Diiziinii deyin,Uinston. Mans yalan
danigsmaga ¢alismayin. Yadinizda saxlayin ki, bu heg vaxt diggatimdon yayinmir. Diiziinii deyin, Boyiik
Qardasa haqigi munasibatiniz necadir?

-Man ona nifrat edirom.

-Siz ona nifrat edirsiniz. Yaxsi. Onda son addiminizi atmaq vaxtidir. Siz Boyiik Qardasi
sevmoalisiniz. Boylik Qardasa itast etmok azdir. Onu sevmak lazimdir.

O, Uinstonu ylingulca nazaratgilors toraf italoyarok amr verdi:

-101-ci otaga!

V FOSIL

Mahbas hayatinin har moarhoalasinds Uinston pancarasiz binanin hansi hissasinds oldugunu bilir,
yaxud toxmin edirdi. Bolko, atmosfer tozyiqi arasinda forq do burada 6z rolunu oynayirdi.
Nozarotgilorin onu doyduklori kamera yer ssthindon asagida idi. O'Brayenin istintaq apardigi otaq iso
lap yuxarida, dama yaxin yerlosirdi. Indi gotirildiyi kamera iso yerin lap altinda, zirzominin dibindo
idi.

Otaq indiya godar saxlandigi kameralarin hamisindan béyiik idi. I¢arida gordiyii seylor dagiq

yadinda qalmamisdi. Amma qarsisindaki istli yasil mahud ortiiklii iki kigik masani yaxs1 xatirlayirdi.



Masalardan biri, toxminan, iki addimliginda, digari isa nisbaton aralida, qapinin agzinda idi. Uinstonu
kresloya elo méhkom sarmmisdilar ki, badanin heg yerini, hatta basini da torpads bilmirdi. Boynunun
arxasina qoyduglart yastiqca basini dimdik saxladigindan yalniz diiz qarsisina baxirdu.

OVValco otagda tok idi. Sonra gapi agildi, O'Brayen igari girdi.

-Bir dofo mandan 101-ci otaqda ns oldugunu sorusmusdunuz, — deys s6zs basladi. — Demisdim
ki, cavabi 6ziiniiz bilirsiniz. Hami bilir. Diinyadaki oan dohsatli seylor 101-ci otaqda bas verir.

Qap1 yeno agildi. Nozaratgi qucaginda moftildon toxunmus qutu, yaxud qofoss oxsayan bir sey
gotirdi. Onu aralidaki masanin istiino qoydu. O Brayenin badoni qarsisin1 kosdiyindon Uinston
kameraya no gotirildiyini goro bilmirdi.

-Dilinyada an dohsatli sey har ford tctin muxtalif olur, — O'Brayen s6zins davam etdi. — Biri
diri-diri  basdirilmaqdan qorxur, o biri tongalda yandirilmaqdan, tgiinciisii, suda baritilmagdan,
dordiinciisii, paza taxilmaqdan... Oldiirmoyin onlarla névi var. Bozilori iso diinyanin on boyiik
dohsatini bagqalarina tamam shamiyyatsiz goriinon hallarla Uzlosonds yasayirlar.

Uinstonun masanin iistiina qoyulmus seyi daha yaxsi gora bilmasi G¢in bir gadar kanara ¢akildi.
Bu, Ust torofinds tutacaq yeri olan moaftildon toxunmus uzunsov qafas idi. Qarsisina qilincoynadanlarin
Uzlarina taxdiglart maskaya banzayan qoruyucu tor cokilmisdi. Arada tig-dordmetrlik mosafo olsa da,
Uinston gafasin igaridon uzununa iki yera boltndlyund, har iki torafinds hansisa canlilarin torpagdiyini
g0ro bildi. Qafasdoki sicovullar idi.

-Sizin (i¢lin isa, — O Brayen davam etdi, — diinyada on dohsatli sey sigovul olmalidir..

Qafaso baxdigi ilk saniyolorde Uinstonu namalumlugun xofu biiriimiis, badonins titratmo
diismiisdii. Indi qofosin qars: torofindoki yanlari oyilmis maskaya banzor qurgunun na iigiin oldugunu
da anlamisdi. Yeno qarnindan sanct qopmusdu.

-Sizin buna ixtiyarimz yoxdur! — deyos uca, cir soslo qisqirmaga basladi. — Ixtiyariniz yoxdur!
Yoxdur! Bu, miimkiin olan is deyil!

-Yuxularinizdaki vahimo anlarini xatirlayirsinizmi? — deys O'Brayen sorusdu. — GOzlinuizin
oniinds zllmotdoan divar var, arxasinda isa ciyiltili sas esidilir. Divarin o biri tiziindo dohsatli bir varliq
gizlonib. Siz orada no oldugunu bilirdiniz. Amma hotta §z-0zlinlizo etiraf etmays do gorxurdunuz.
Divarin arxasindaki sigovullar idi.

-O'Brayen, — deys Uinston bacardigi godor sasinin titromamasine ¢alisaraq dillondi. — Yaxsi
bilirsiniz ki, buna ehtiyac yoxdur. Indi no etmaliyam? Mondon daha no istayirsiniz?

O’Brayen birbasa cavab vermadi. Danismaga bozi hallarda ol atdig: iisulla — mihazirs oxuyan
muallim odasi ilo basladi. Fikirli-fikirli diiz qarsisina baxir, sdzlorini doa, sanki, Uinstona deyil, onun

arxasindaki gézog6rinmaz auditoriyaya deyirdi.



-Tokco agr1 hissi homiso Kifayatlondirici olmur. Bazon 6lim hoddins catana godor agriya
migavimoat gostoran insanlara tosaduf edilir. Lakin har insanin tohommdil eds bilmadiyi, hotta aglina
sigisdirmadigr bir qorxu var. Homin mogamda qorxaqliq, yaxud cosarot elo rol oynamir. Ogor
yuxaridan yixilirsansa, kondirdon yapismaq qorxaqliq deyil. ©gar darinlikdan suyun Gzline qalxirsansa,
sinadolusu nafas almaq qorxaqliq deyil. Bu, sadaca, hamiso 6z hokminu goruyub saxlayan instinktdir.
Sigovullara goldikda, onlarin da 6z instinktlari var. Masalan, sizin Gglin sicovul on dozilmaz dshsatdir.
Sizo minasibatdo onlar elo tozyiq formasidir ki, istasoniz do, qarsisinda he¢ zaman durus gotire
bilmazsiniz. Sadacs, sizdan talab olunani edocaksiniz.

-Ax1 talab olunan nadir? No talob olunur mandan? No istadiyinizi bilmadiyim halda, talabinizi
necs yerina yetira bilorom?

O Brayen gofosi gotiiriib yaxinligdaki masaya gotirdi. Ehtiyatla yasil mahudun {istiine qoydu.
Uinston qanin qulaglarma neca vurdugunu esidirdi. Ona ela golirdi ki, tamam tonhaliqdadr. insan ayag:
doymayan, giinos siialarinin yandirib-yaxdigi ucsuz-bucagsiz sohrada tokbasina oturub, qulagina gatan
soslorin hamusi ¢ox uzaq mosafoden golir. igorisinds sicovullar olan gofas iso goziiniin gabagma — iki
addimligina qoyulmusdu. Sigovullar nohang idilar. Els yasa ¢atmigdilar ki, sifatlori daha kit vo amansiz
sokil almis, xazlari isa gohvayi rongs ¢almaga baslamisdi.

-Sicovullar gamiricilar sinfino aiddir, — deys O Brayen holo do g6zogdériinmoaz auditoriyaya
miraciotlo basladig1 nitqini davam etdirirdi. — Lakin ham da atyeyandirlor. Bunu bilmomis olmazsiniz.
Yoaqin, sohorimizin kasib mohollolorinds  onlarin toratdiklori  vohsiliklordon xoabariniz var. Boazi
kicolordo analar korps usaglarmi evdo besdagigoliyino do nozarstsiz qoymaga qorxurlar. Ciinki
sicovullar mitlog belo tok, kdmoksiz korpalora hiicum edirlor. Cox qisa vaxtda onlari siimiiklorine
gadar gamirib yeyirlor. Xostolora, 6liim ayaginda olanlara da hicum cokirlor. Sigovullar insanin
kdmoksiz vaziyyatds oldugunu heyratamiz dagigliklo misyyan eds bilirlor.

Qafasdon ciyilti saslari esidildi. Uinstona holo do elo galirdi ki, sas haradansa lap uzaglardan
golir. Sigovullar bogusurdular. Qafosdoki arakosmodon bir-birini didmoys can atirdilar. Eyni anda
Uinstonun qulagina dohsatli iimidsizlik foryadi da ¢atdi. Bu foryadin 6z igindon galdiyini anladi.

O Brayen qofasi yuxar1 qaldirib ali ilo hansisa ditymaciyi basdi. Saqqilt1 sasi galdi. Uinston var
glcl ilo 6ziinli sarindig1 kreslodan qoparmaga can atirdi. Lakin cohdi abas idi. Badaninin heg bir
hissesini, hotta basmi da torpstmok mimkiin deyildi. O'Brayen gofosi daha da yaxima gotirdi. Indi
sicovullar Uinstonun sifatinin bir addimliginda idilor.

-Moan artiq birinci dilymani basmisan, — O Brayen izahat vermoys bagladi. — Yaqin ki, gofosin
qurulusunu basa diislirsiiniiz. Maska {iziiniizii 6rtocok, basinizi azaciq da olsa, torpatmoys imkan

vermayacok. Ikinci diiymoni basanda gofosin qapisi yuxari qalxacaq. Ac sigovullar oradan giillo kimi



cixacaqlar. He¢ onlarin havada neco si¢radiglarini gérmiisiiniiz? Bir géz qirpiminda {istiiniizo atilib
sifotinizi gamiracoklor. Cox vaxt birinci gozdon baslayirlar. Bozon iso insanin yanagini pargalayib
dilini yeyirlar.

Qofos yaxinlagirdi. Diiz goziiniin qarsisinda idi. Uinston basinin istiindo arasikasilmayan
qulagbatirict ciyilti saslarini esidirdi. Vahimoni bacardigi qadar 6ziindon uzaqlasdirmaga calisirdi. Hotta
bir saniyo qalibsa da, fikirlosmok, fikirlosmok lazimdir. Yegano Umid fikirlogib nass tapmaqdir.
Qafildon sigovullarin kasif, murdar iyi diz burun dsliklorina doldu. Sanki, 6dii qopub agzina goldi.
Deyason, husunu itirmok 0Uzro idi. Hor sey qaranligda yox olurdu. Artiq Uinston 6zii do daliys
dénmiisdii, heyvan kimi bagirirdi. Anidan beynins xilasedici fikir galdi. Xilas olmagin bir, yalniz bir
yolu vardi. Ozii ilo sigovullarm arasina basqa insani, basqa adamin badanini sipar kimi qoymalr idi.

Kifayat godor enli maska hor seyi goriinmoz etmisdi. Qafasin moftildon toxunmus qapist
sifatinin bir-iki qarighginda idi. Sicovullar tam hazir voziyystdo dayanmigdilar. Onlardan biri
sobirsizliklo yerindoa atilib-diistirdii. O birisi, ¢irkab kanallarin uzunomiirlii sakini iso dal ayaqlart
Usto dik galxib ¢gohray1 pancalorini gofosin divarina dayamisdi, burnu ilo havani acgdzliiklo sinasina
¢okirdi. Uinston onun sort tiikkli biglarini va sar1 diglorini goriirdii. Qara qorxu canini almigdi. Kor,
zalil, kdmoksiz idi.

-Cin imperatorlugunda bu adi coza ndévlarindan biri idi, — deya O Brayen ovvalki kimi dars
kecon miallim adasi ilo danigirdi.

Maska sifating lap yaxinlagmisdi. Maftillor yanagina toxunurdu. Birdon... yox, xilas olacagina
inanmird1. Bu yalniz timid idi, zaif timid qigilcimi idi. Gecdir, yaqin ki, ¢ox gecdir... Yalniz son anda
Uinston gofloton anladi ki, biitiin diinyada cozasini istiine yOnoldo bilocayi, badoni ilo 6ziini
sicovullardan goruya bilocayi tok bir insan var. O, aravermadan var sasi ilo qisqirmaga basladi:

-Culiyan1 onlara verin! Culiyan1 onlara verin! Moani yox, Culiyani! Onun basma no oyun
acacagmizin mona doxli yoxdur. Qoy sicovullar sifatini pargalasin, siimiiklorini gomirsin. Mani yox!
Culiyani1! Culiyani!

O, geri ¢akilib sicovullardan bacardigi qodar uzaga, dibi gériinmayan darinliya enmays basladi.
Kresloya sarinmis voaziyystdos idi, amma ddsomaoni, binanin divarlarini, yer qatini, okeanlari, atmosferi,
kosmosu, ulduzlararasi bosluglar yarib kecirdi. Hor an sigovullardan daha bir az uzaqlasir, uzaqlasirdi.
Artiq nego is1q ili mosafo got etmisdi. Amma O'Brayen lap yaximliginda idi. Qafasin soyuq moftili ilo
tomas1 holo do hiss edirdi. Birdon otrafi biiriimiis ziilmat qaranliq igarisindo Uinston basqa saqqilt1 sasi

esitdi. Qafasin gapisinin agilmadigini, aksina, baglandigini basa diisdii.

VI FOSIL



“Sabalid kolgasinda” kafesi, demok olar ki, bos idi. Giinasin siialar1 pancaradan stizullb Gstlnd
toz basmig masalari isiqlandirirdi. Saat on bes idi. Bu vaxtlar sakitlik olurdu. Teleekrandan gurultulu
musiqi sadalar1 galirdi.

Uinston goziinii qarsisindaki gadaha zillayib kiincds, homisaki yerinds oturmusdu. Arabir basini
qaldirib qars1 torofdoki divardan onu miisahide edon nohang sifoto baxirdi. Soklin altinda “BOYUK
QARDAS SONO BAXIR” yazilmigdi. Ofisiant ¢agirilmasini gdzlomodon masaya yaxinlagdi, qodohi
“Qoaloba” cini ilo doldurdu. Agzina borucuq kegirilmis o biri siisadon do bir ne¢co damci slavs etdi. Bu
mixoak tozu ilo hazirlanmig saxarin mohlulu idi. “Sabalid kolgasinds” kafesinin brendi hesab olunurdu.

Uinston teleekrana qulaq asirdi. Halalik bir musiqi pargasi o birisini avoz edirdi. Lakin hor
dogige Stlh Nazirliyinin xususi bulletenini oxuya bilordilor. Afrika cobhasindon ¢ox hayacanlandirict
xabarlor galirdi. Uinston sohordon bari narahatgiliq i¢inds idi. Avrasiya ordulari (Okeaniya Avrasiya ilo
muhariba edirdi. Okeaniya homiso Avrasiya ilo muhariba etmisdi) qorxunc siiratlo conuba dogru
iraliloyirdi. Glinorta molumatinda miioyyon yer adi ¢okilmomisdi. Lakin ddyiislor, ¢ox ehtimal ki,
Konqgo ¢ayinin monsabinds gedirdi. Brazzavil vo Leopoldvilin basi tizorini tohliks almisdi. Bunun na
demok oldugunu Xoritosiz do basa diismok ¢otin deyildi. SO6hbat yalmiz Moarkazi Afrikanin
itirilmasindan getmirdi. Butin miharibo middstinds ilk dofo Okeaniya orazisi birbasa tohdidlors moruz
qalirdi.

Qatiyyan, gorxu deyil, sadaca, cosqunluq hissi, haradan gqaynaqlandigi bilinmayan hayacan bir
anliga Uinstonu biiriidii, sonra iso kegib-getdi. Daha muharibo haqqinda fikirlogmirdi. Son giinlor hor
hans1 masala Uzarinda fikrini bir ne¢a saniyadon artiq comlays bilmirdi. Qadshi géturib birnafass son
damlasia qodor i¢di. Homisoki kimi, nafasi bir az tincixdi, astadan goyirdi. Cin ¢ox murdar igki idi.
Oslinds, mixaklo saxarinin goribs qarisigi da onun yaglovea iyini aradan qaldira bilmirdi. ©On pisi iso
Uinstonun gecs-giindiiz ayrilmadigi yol yoldasina ¢evrilon cinin goxusunun fikrinds basqa bir qoxu ilo
qarismasi idi. Onlarin qoxusu ila...

Uinston heg vaxt, hotta fikirlorindo do onlarin adin1 ¢okmirdi. Bacardigi qodor onlart gozlori
oniina gotirmomays ¢alisirdi. Onlar dork olunmagdan daha c¢ox ara-sira, sadacs, gozinun 6nundan
kegan vo daim do m6hkam cin iyi veron ehtimali varliglardan basqa bir sey deyildilor. Cin madasini
qarnigdirdigindan qirmizi dodaqlarini irsli uzadib bir do gayirdi. Hobsdon ¢ixandan sonra kokolmisdi.
Doarisinin avvalki rongi qayitmis, {stalik, bir az da cohrayilagsmisdi. Sifatinin cizgilori kobudlagmisdi.
Burnunun Ustll vo almaciq siimiiklarindoki dori qizarib qabiq baglamisdi. Hotta kegal bas1 da ¢ohrayi
rongo calirdi. Ofisiant yens do ¢agirilmasini gozlomadon sahmat taxtasini vo sahmat masalalarinin

oldugu sohifadan agilmis “Tayms” qoazetinin tozo saymi gotirdi. Sonra gadohin bos oldugunu goriib cin



butulkasi ilo geri dondii, onu agzina kimi doldurdu. Sifaris vermoys ehtiyac yox idi. Ofisiantlar
Uinstonun xasiyyatini bilirdilor. Burada onu homiso sahmat taxtasi gozlayirdi, kincdoki masasi iso
homiso bos olurdu. Hotta kafe agzina qodor dolanda da Uinston masanin arxasinda tok otururdu, heg
kos onun yaxinliginda 6ziins yer segmoya clirat etmirdi. Uinston icdiklorinin hesabini da bilmirdi. Ara-
sira ona ¢irkli kagiz pargasi gatirir, 6ton muiddat orzinds y1gilmis borclari oldugunu deyirdilar. Uinstona
elo golirdi ki, ondan az pul alirlar. Cox alsaydilar da, qatiyyan, shomiyyat vermazdi. Son vaxtlar
hamiso Kifayat qader pulu olurdu. Isloyirdi, adin1 harasa yazmisdilar. indi avvalki is yerindokinden daha
¢ox maas alirdi.

Teleekranda musiqi bitdi. Danisiq sosi esidildi. Uinston bagin1 qaldirib qulaq asmaga basladi.
Amma cobhodon heg bir xobar yox idi. Rifah Nazirliyinin qisa moelumati oxunurdu. Oton rilbds
ayaqqabi1 bag istehsali izro Onuncu Ugillik Planin comisi 98 faiz yerino yetirilmosi hagqinda malumat
verilirdi.

O, sahmat mosalosine baxdi, fiqurlar1 diizmoys basladi. Bu, iki atla basa ¢atan ¢ox mokrli
kombinasiya idi. “Aglar baglayir vo iki gedisdon sonra mat edirlor”. Uinston Boyiik Qardasin portretino
baxdi. Mistik vo miammali hisslo aglarin hamiso mat etdiklorini diisiindii. Homisa! Burada bir dofa
yazilmis qaydalardan konara ¢ixmaga, istisnalara yol verilmir. Diinya yaranandan bari qaralarin uddugu
sahmat mosalasi yoxdur. Bu, Xeyirin Sor Uzorinds obadi, doyismoz tontonasi deyilmi? Portretdoki
nohang sifat sakitlik talgin edon hokmlo ona baxirdi. Aglar homiso mat edirlor.

Teleekrandaki sos danisigina ara verdi, sonra forqli ahangls, daha tontonali torzdo anons
vermoyo bagladi: “Saat on bes otuz dogigodo vacib molumat oxunacaq. On bes otuzda. Miistasna
ohamiyyatli yeniliklor. Verilislorimizi izlomayi unutmayin. Saat on bes otuzda”. Ardinca yens sos-kuylu
musiqi esidilmaya basladi.

Uinstonun Uroayi sixildi. “Miistasna shomiyyatli yeniliklor”, tobii ki, cobhadoki vaziyyatlo bagl
idi. Hisslori ona xoborlorin yaxsi olmayacagini deyirdi. Biitiin giinii hoyacan igarisindo dono-dono
Afrikadaki sarsidici moglubiyyst haqqinda diigiinmiisdii. Avrasiya ordularinin bir zamanlar qus
sokmoyan 6lka sarhadlorini  kegarok qarisqa siiriisii kimi Afrika sahillarine ayaq basmalari bir an da
olsun fikrindon ¢ixmamisdi. Magar onlara cinahlardan zarba endirmak mimkiin deyildi? Qarbi Afrika
sahillorinin Xxaritasi biitiin miqyasi ilo g0zlori 6nlinds idi. Ag at fiqurunu gotiiriib sahmat taxtasinin o
biri kiincina qoydu. Diizgiin movqe burada olmali idi. Qara yirticilar dastesinin conuba dogru
axigdiglarin1 gorsa do, basqa qiivvenin gizli sokilds toplasaraq onlarin arxasinda harokoto kecdiyini,
donizdoki vo qurudaki yollarini bagladigini anlayirdi. Bu qiivvanin, hagigston do, mévcud olmasini na
godor Urokdon arzuladigini hiss edirdi. Lakin onun son doraco suratlo irslilomasi zoruri idi. ©gor

diismon butin Afrika tizorindo nozarsti alo kegirss, Xeyirxah Umid Burnundaki aerodromlari va sualti



qayiq bazalarini tutsa, folakat bas veracak, muharibs Okeaniyanin iki yera bolinmasi ila naticalonacak.
Bu da, 0z novbosinds, sarsidict moglubiyyots, Olkonin dagilmasina, diinyanin yenidon
boliisdiiriilmasing, Partiyanin siiqutuna sobob olacag. Uinston darindon ah ¢okdi. Onun daxilinds son
doraco qarisiq hisslor bir-biri ilo ¢arpisirdi. Oslinds, homin anda yasadigi hissloro garisiq demok
olmazdi, onlar, sanki, lay-lay biri-birinin tGstiine y1gilmisdi. Heg bir qatdaki hiss ds 0 birisindon daha az
ohomiyyatli deyildi.

Gorgin anlar otisdi. Uinston ag ati avvolki yerino gaytardi. Amma bir miiddot sahmat
masalosinin halli lizerine qayida bilmadi. Yeno fikri dagilmisdi. Ozii do forgino varmadan sohadot
barmagi ilo masanin tozlu sathine yazdi:

2+2=5

“Onlar insanin daxilino nifuz edo bilmozlor”, — Culiya belo demisdi. Amma niifuz etdilar,
“Burada sizo na edilirss, dmirlik middsts edilir”, — bu sozlori iss O'Brayen demisdi. Dogru sozloardir.
Belo seylor var. Elo harokatlor olur ki, onlardan sonra bir do he¢ zaman avvalki vaziyystino qayida
bilmirsan. Daxilinds na isa 6ldiiriiliir, ¢ixarilib atilir, yandirilir.

Culiyam gormiisdii. Hotta sohbot etmisdi. indi bu, qorxulu deyildi. Daha he¢ kosin na is
gorduyu ilo maraglanmadigini s6vq-tabii hiss edirdi. Ogar ikisindan biri istasoydi, yeni goriis i¢lin vaxt
da toyin edo bilordilor. Goriislori iss tosadiifi olmusdu. Sazaqli, soyuq kiilayin cévlan etdiyi bir mart
giinii Parkda rastlagmisdilar. Mart ay1 olsa da, hala tobist oyanmamisdi. Yer domir kimi bark idi, otlar
gOyormomisdi, tumurcuglar agmamisdi, yalmiz bir ne¢o solgun norgizgiilii yas torpaqdan bas
galdirmaga can atirdi, kiilok iSa onlart doyaclayib tozadon palgiga batirirdi. Soyugqdan donmus ollorini
gizlotmoyo yer tapmayan, gozlorindon su axan Uinston toloso-tolosa gedirdi. Birdon bes-altt
addimliginda onu gordii. Culiyanin anlasilmaz daracada doyismasi Uinstonun diggstinden yaymmadi.
Yad adamlar kimi bir-birlorinin yanindan 6tiibkegdilor. Sonra Uinston geri doniib hovassiz addimlarla
onu togib etmoys basladi. Burada tohlikali bir sey olmadigini, indi heg kasin onlarla maraqlanmadigini
bilirdi. Culiya danismirdi. O, sanki, Uinstondan xilas olmaq {igin somtini doyisdib otlugla yerimoys
basladi. Sonra, goriiniir, 6ziinii yanas1 addimlamaga mocbur edos bildi. Tezliklo seyrok, halo yarpaq
acmamis kollarin arasina golib ¢ixdilar. Kollar no killokdon qorunmaga, no do yad baxislardan
daldalanmaga yarayirdi. Dayandilar. Soyuq daha da barkimisdi. Kiilok adamin yeddiqatindan kegirdi.
Uinston onu qucaqladi.

Yaxinligda teleekran yox idi. Amma, yagin, haradasa gizli mikrafon qoyulmusdu. Ustalik, onlar
gora bilordilor. indi bunun shamiyyati yox idi. Heg bir oshamiyyati yox idi. Hotta sakitco torpaga uzanib
istadiklori igi gora bilordilor. Bu fikir beynindon kegondo oti ¢imgoasdi. Culiya na Uinstonun onu

qucaqlamasina fikir verir, no do qollar1 arasindan ¢ixmaga can atirdi. Uinston yalniz indi qizdaki



doyisikliklori seza bildi. Culiyanin sifoti torpag ronginds idi. Alnindan gicgahina qoadar dorin ¢apiq
yeri uzanirdi. Capigin bir hissasini saglar1 ilo Ortmoaya ¢alismisdi. Lakin asas doyisiklik bu deyildi.
Culiyanin beli xeyli yogunlamigdi. Hom da das kimi barkimisdi. Uinston bir dofo mormi partlayisindan
sonra xarabaliglarin altindan casadlori ¢ixarmaga komok etdiyini xatirladi. O vaxt casadlarin tokca ¢ox
agir deyil, hom do bark olmasindan heyratlonmisdi. Onlar1 olds saxlamaq mimkin deyildi, els bil,
insan bodoninden deyil, das pargasindan yapismisdin. Indi Culiyanim belini qucaqlayanda yenidon eyni
hissi yasadi. Qizin darisinin avvalkindan forglondiyi, hamarliq vo yumsaqligini itirdiyi do diggstindan
yayimnmadi.

Uinston no onu 0pmays, no do sBhbato cokmoys tosabbils gbstordi. Otlugun iisti ilo geri
qayidanda Culiya ilk dofa g6zlorini galdirib diiz onun iiziina baxdi. Bu, nifrat va ikrah dolu ani, kaskin
baxis idi. Uinston ikrah hissinin keg¢mis miinasibotlori, yoxsa siskinlosmis, piy basmis sifati vo
kilokdon sulanmis gozlori ilo olagsli oldugunu ayird eds bilmodi. Parkdaki domir skamyada yanasi
oturdular. Yanasi oturmusdular, amma bir-birlorino sixilmamigdilar. Uinston Culiyanin danigmaq
istodiyini hiss etdi. Qiz kobud tufli geydiyi ayaqlarini gqabaga uzadib ciitlomisdi. Uinston onun
baldirlarinin da xeyli stlondiyini nazardon qagirmadi.

-Mon sani alo verdim, — deys Culiya migoddimasiz s6zs basladi.

-Moan da seni alo verdim.

Culiya yens ikrah dolu baxislar ilo onu stizdu.

-Bozon adamu elo seylo hadalayirdilor ki, tab gstirmayacayini bilirdin. Tab gstirmak nadir,
fikirlosmoys do qorxurdun. O zaman deyirdin: “Bu oyunu monim basima agmayin, basqa adam se¢in,

"’

filankasi gotiiriin!” Sonra 6z-0zlns haqq qazandirmaga calisirdin ki, bu yalniz bir oyundur, bos sozdiir,
sadoca, sondon ol gokmolori Giglin filan adamin adin1 ¢okmison, oslinds iss, ona heg bir pislik
arzulamamisan. Lakin ela deyil. Homin sozlori dediyin anda mahz els olmasini istayirson. Fikirlogirson
ki, bagqa yolla 6ziinii xilas edo bilmoyacokson. Odur ki canin1 bu yolla qurtarmaga razi olursan. Sani
g06zlayan musibati basqasina rava gorirsen. Artiq onun azablari sonin vecins deyil. Homin anda yalniz
Ozlinii distintirsan.

-Yalniz 6ziinii diistiniirson, — Uinston oks-sada kimi eyni sozlori tokrarladi.

-Sonra isa homin adama daha avvalKki hisslarlo yanasa bilmirsan.

-Yox, — Uinston dedi. — ©vvalki hisslorlo yanasa bilmirsan.

Deyasan, daha danisilasi basqa s6zlari yox idi. Kiilok nazik kombinezonlarini ¢irpib ayinlarine
yapigdirirdi. Dinmoaz-sdylomaz bir yerdo oturmaq ikisino do ¢otin golirdi. Culiya metro qatarina
gecikdiyini mizildayib ayaga qalxdu.

-Biz yeno goriismoliyik, — Uinston dedi.



-Elodir. Goriismok lazimdir. — Culiya razilasdi.

Uinston arada yarim addimliq mosafo ilo Qgotiyystsiz halda onun arxasinca diisdii. Daha
danismirdilar. Culiya agig-askar can qurtarmaga c¢alismirdi, amma yan-yana getmoamolori Gg¢ln
addimlarin1 daha da yeyinlotmisdi. Uinston avvalCo onu metro stansiyasina gadar 6tirmoli oldugunu
diistintirdii. Lakin az kegmomis soyuq havada qizin dalinca siirinmayin ¢atinliyini vo monasizligini
anladi. Indi Culiyan1 metroya 6tiirmokdon ¢ox oziinii “Sabalid kdlgesinde” kafesina bacardigi qador
tez catdirmaq haqqinda fikirlosirdi. Kafe Uinstona he¢ vaxt indiki qodor calbedici gérinmomisdi.
Uzorinds homiso sahmat taxtasi, qozet vo bosalmaq bilmoyan cin godohi hazir duran kiincdoki Kigik
masasi ti¢lin bark darixmisdi. Har sey bir yana qalsin, kafe hom do isti idi. Qasdon elomass do, metroya
gedoan yolda Culiya ilo arasina bir dosto adamin girmasine imkan yaratmisdi. ©Ovvalca tez-tez yeriyib
onlardan qabaga ke¢mok istadi. Sonra addimlarmni yavasitdi, geri dondi, tamam oks istiqamato
getmoyo basladi. Arada gevrilib arxaya baxdi. Adamlar ¢ox olmasa da, Culiyani se¢a bilmadi. Kigs ilo
tolosik addimlayanlarin har birini Culiya saymaq olardi. Onun enlonmis, kobudlasmig badonini arxadan
farglondirmak mumkun deyildi.

“Homin sozlori dediyin anda mohz els olmasini istayirson”, — Culiyanin kadarli etirafi yadindan
¢ixmirdi. Bu hiss Uinstona tanis idi. Uinston, sadoCa, s6z demomisdi, hom do mohz belo olmasini

istomisdi. Sigovullarin ¢gangine 6ziiniin deyil, Culiyanin verilmasini talob etmisdi.

Teleekrandan esidilon musigido no iso bir doyisiklik vardi. Insanm osoblorini cirmaglayan sari
not ortaya diismiisdii. Sonra iso — balka da, heg belo sey olmamisdi, balka do, o sar1 ton nega il avvalki

goriba hadisanin yenidon xatirasinds canlanmasi idi — namalum sas oxumaga basladi:

Sabalid k6lgasindo,
San mani 2la verdin,

Moan sani ala verdim...

Uinstonun go6zlorinds yas parildadi. Yaxinligdan kegon ofisiant godohin bosaldigini goriib
tozodon cinlo doldurdu.

Qadshi yuxar qaldirib iyladi. Hor qurtumdan sonra yaxantiya banzoyon i¢ki daha da dozilmaz
olurdu. Lakin cin Uinstonu ¢oxdan 6z girdabina salmisdi. Cin onun hoyati, 6liimii vo yenidon dirilmasi
idi. Cin har axsam beyninda fikrin sonuncu isartilarin1 6ldiiriir, har sohar onu yenidan hoyata qaytarirdi.
Acilmayan g6z qapaqlari, qupquru qurumus agzi vo belindaki ancaq siniq zamani tesadif edilon

dohsatli agrilarla yuxudan oyananda — bu iss, adaton, saat on birdon tez olmurdu — doarhal ¢arpayinin



yanindaki cin siisasine vo ¢ay fincanina ol atmasaydi, yaqin Ki, gamatini diizaltmoays heyi do ¢atmazdi.
Giiniin birinci yarisin1 bulasiq gozlorini cin siisasindan ¢okmodon teleekran dinlomokls kegirirdi. Saat
on besdon baglanana kimi iso “Sabalid kdlgasinds” kafesinda olurdu. Daha heg kimin Uinstonla isi yox
idi. Fit sasi onu yuxudan oyatmirdi, teleckran ona Xobardarliq etmirdi. Hordonbir, hoftads iki dofo
Hoagigot Nazirliyindoki unudulmus, toz basmis kabinasine gedirdi. Ogor bunu is adlandirmaq miimkiin
idiso, hotta bir az isloyirdi. Ona saysiz-hesabsiz komitalorin birindon qopub ayrilmis hansisa alt
komitonin alt komitasinds tozo vazifa vermisdilor. Bu alt komits Yenidil ligatinin On Birinci nasrinin
cap1 zamani meydana ¢ixan hansisa ciizi ¢atinliklorin aradan galdirilmasi ilo mosgul olurdu. Indi onlar
Ilkin Moruza adl1 senad lzarinds isloyirdilor. Amma moruzads hans1 mosalolorden bahs edildiyini heg
0zl do omalli-bagli bilmirdi. Deyasan, vergulin harada — motarizonin igarisinds, yoxsa motorizo
baglanandan sonra qoyulmasi ilo bagl miilahizalorin yekunlagdirilmasi ilo mosgul idilor. Alt komitada
0z0 kimi daha dord nofor islayirdi. Elo gunlor olurdu ki, bir yers yigisanda goriilasi bir is olmadigini
kisi kimi boyunlarina alib dorhal dagilisirdilar. Elo gunlor do olurdu ki, cidd-cohdlo g¢alismaga
baslayirdilar, hor seyin doaqigesine godor bolinduyu faaliyyst plani hazirlayirdilar, he¢ vaxt basa
catdirmadiqlart uzun memorondumlar tortib edirdilor. Bir-birlori ilo mibahisays girisirdilar, horosi
bacardig1 qodar genis sorh vermays calisirdi, durgu isaralori otrafindaki s6z davasini ¢ixilmaz noqtoys
godoar gatirib catdirirdilar, hotta bir-birlorini raislora sikayat etmoklo hodsloyirdilor. Sonra iso goflaton
bu hoyat enerjisi soniirdii, masanin otrafinda oturub siibh¢agi xoruzun ilk bani ilo yoxa cixan hoyulalar
kimi bos, soniik gozlari ilo bir-birlorine baxirdilar.

Telekekran bir anliga susdu. Uinston tez basin1 yuxari qaldirdi. Malumat billeteni? Yox, sadaco,
musiqini doayisdilor. Afrikanin xaritasi gozlorinin dnindon ¢okilmirdi. Ordularin harakatini diagram
kimi aydin tasovviiriine gatirirdi. Qara ox tohdidedici sokilds yuxari, conuba yonalmisdi. Ag isa garanin
quyrugunu kosorak iifiiqi sokildo sorge uzanirdi. Sanki, bayaqdan bari beynini mosgul edon suallara
cavab almaq Ugiin divardan onu sakit nozorlorlo siizon portrets baxdi. Ikinci ag oxun olmamasi
aglasigan sey idimi?

Hadisalora maragi yens itdi. Cindon bir qurtum alib ag atla daha bir sinaq gedisi etdi. Sah!
Lakin bu, tamamils yanlis gedis idi, ¢iinki...

Cagrilmamis xatiralor yadina diisdii. Samla isiqlandirilmis otaq, {listiino ag ortiik ¢okilmis boytik
carpay1, bir do o 6zii, ddsomoda oturub stokana doldurdugu oyun zarlorini var gicl ils saqqildadaraq
trokdan glilon doqquz, ya da onyasl oglan. Uzbaiiz oturmus anas1 da ona baxib giiliirdii.

Bu, deyason, anasiin homisoalik yoxa ¢ixmasindan bir ay avvalin hadisasi idi. Ailalorinds qisa
muddoto do olsa, amin-amanliq yaranmisdi, daim qarninda gozdirdiyi dohsatli acliq unudulmusdu,

anasina avVvalki mohabbati yenidon Urayinds bas qaldirmigdi. Uinston o giinii ¢ox yaxst xatirlayirdi;



tutqun hava idi, sidirg1 yagis yagirdi, leysanin suyu poncoro siisolori ilo iiziiasagn axirdi. Igori
yarimgaranliq oldugundan oxumaq da miimkiin deyildi. Iki usaq balaca, qaranliq yataq otaginda
darixdiglarindan na edacaklarini bilmirdilor. Uinston zariyr, siltaqliq edir, saylorinin hodar oldugunu
bilso do, yemok istayirdi. Bir yerdo dayanmirdi, otagda otorof-butorafo gagirdi, alino kegon har seyi
vurub dagidirdi, iistiine nazik suvaq ¢okilmis taxta divarlari topiklayirdi. Sas-kilys asabilogson qonsular
0 biri torafdon divari hirsle ddyaclayirdilor. Kigik bacisi isa har bes dogigadan bir giyys ¢okib qisqirirdi.
Nohayet, anas1 dzmadi: “Oziinii yaxs1 apar, sona oyuncaq alacagam, — dedi. — Ozii do yaxs1 oyuncaq.
Miitlog xosuna galacok™. Goydon yagis tokmasina baxmayarag, kiigays ¢ixib yaxinligdaki ara-sira agiq
olan diikana getdi. Bir azdan karton qutu ilo gayitdi. Yas kartonun iyi indiys godor Uinstonun
burnundan ¢okilmomisdi. Bu qoriba oyun “Coarpalong-Pillokon” adlanirdi. Oyuncaq ¢ox kobud
hazirlanmigdi. Taxta 16vha bir ne¢a yerdon ¢atlamisdi. Zarlor isa elo diizoldilmisdi ki, atanda gucls bir
torofi Usto dayanirdi. ©vvalca oyuncaq maraqli gériinmadiyindon Uinston gas-qabagini tokiib baxirdi.
Anasi tez sam yandirdi, oynamagq ticiin désomoada Uizbaliz oturdular. Az kegmamis oyunun nagasi onu
barddu. Gulmokdon 6zunt saxlaya bilmirdi. Zorlor atildiqca kigik l6vhaciklor gah “corpalongle”
liziiyuxar1 galxib golobays yaxinlasir, gah da “pillokonla” asag: siiriisiib yenidon baslangic noqtasinda
dayanirdilar. Sokkiz ol oynadilar, horasi dord dofo uddu. Halo ¢ox balaca oldugunua gors oyundan basi
¢ixmayan bacist da yastigin ustiinde oturub elo hey giiliirdii. Ciinki qardasi ilo anas1  giiliirdiilar.
Homin giin qaranliq diisana godoar usaqliginin lap ilk illarinds oldugu kimi, ti¢liikdo xosbaxt idilar.

Uinston bu idillik 16vhani 6ziindon uzaqlasdirdi. Saxta xatiralordir. Saxta Xatiralorin ara-sira
onu narahat etdiyi vaxtlar olurdu. Amma belo seylarin hagigi giymatini bilonda tohlikaliliyi itirdi.
Hogigaton do, bozi islor olmusdu. Bozilori iso olmamigdi. Uinston yeno sahmat taxtasina baxdi.
Tozadon ag at fiqurunu slina gotirdid. Darhal da onu taqqiltr ilo taxtanin iistiino saldi. Sanki, badanina
Iyna batirtlibmis kimi yerindon dik sigradi.

Seypur saslori havani lorzoyo gotirmisdi. Indico biilleten oxunacaqdi! Qaloba! ©gor molumat
biilletininin oxunusundan avval seypur ¢alinirsa, bu. galoba demakdir. Kafenin igindan, elo bil, gucl
bir elektrik corayani kegdi. Hotta ofisiantlar da diksinib qulaglarini sokladilar.

Gorinmomis hay-kilyds seypur sadalari esidilmoz olmusdu. Teleekranda hayacanli bir sas na isa
udilayib tokirdd. Amma kitlonin hor torofo yayilan sevinc bagirtilari igarisinds onun no dediyini
anlamaq olmurdu. Yenilik ildirim siirati ilo biitiin gohars yayilmigdi. Uinstonun teleekrandan esitdiklori
hor seyin avvalcadon tosovvirinds canlandirdigi kimi oldugunu séylomaya Kifayat idi: qlivvalarini son
doaraca moxfilik soraitinds comlasdiran armada, diismans arxadan endirilon dohsatli zarba... Ag ox qara
oxun quyrugunu kasib atmisdi. Sas-kiyiin igarisindon zafor tontonasi ilo dolu ayri-ayri ifadslor qulagina

catirdi: “Mohtosam strateji manevr... quvvalorin qiisursuz qarsiligh slagesi... vahima icarisinds geri



¢okilma... yarim milyon nofor osir... diismon monovi cohstdon darmadagin edilmisdir... Afrika tam
sokildo alo kecirilmigdir... mitharibonin sonu yaxin goalocoyin mosalasine gevrilmisdir... galabo...
basariyyat tarixinda misli-barabari gérinmamis qgalaba... galaba... goloba...”

Uinstonun ayaqlart masanin altinda aramsiz titrayirdi. Oturdugu yerdon galxmasa da, fikrindo
qagir, giicii goldikca gagirdl. Kiigads, qisqirmaqdan qulagi batmis kiitlo ilo birlikds idi. Yeno Boyik
Qardasin portretino baxdi. Biitiin Yer kiirasini 6z Uzorindo saxlayan ozomatli siitun! Asiya ordularinin
¢irpilib mohv oldugu sarsilmaz qaya! Uinston fikirlosdi ki, on daqige bundan avval, camisi on dagige
ovval holo Ulrayinds siibhalor covlan elayirdi, cobhadon goalobs, yoxsa moglubiyyat Xobarinin
alinacagimi bilmirdi. Bu anlarda hegliya qovusan Avrasiya ordularinin moglubiyyatindon do mihim
hadisa bas vermisdi. Sevgi Nazirliyino diisdiiyii ilk giindon onun daxilinds ¢ox sey doyismisdi. Son,
zoruri , saglamlasdirici doyisiklik isa mahz indi, son bir ne¢a saniyanin igarisindo bas vermisdi.

Teleekrandan esidilon sas halo do qirginlar, asirlor, horbi gonimatlor hagqqinda nagilini davam
etdirirdi. Kiigadoan golon bagirtilar iso get-geds sakitlosirdi. Ofisiantlar tozadon iglarine baslamisdilar.
Onlardan biri alinds cin siisasi Uinstona yaxinlagdi. Munis xayallara dalmis Uinston hatta gadahinin
necs dolduruldugunu gérmadi. O artiq kiitls ilo birlikde gagmirdi, sevincdon qisqirmirdi. Yenidan Sevgi
Nazirliyindo idi, ofv edilmisdi, tiroyi qar kimi agappaq, tortomiz idi. Mduttohimlor kirsustnda
oturmusdu, biitiin glinahlarin1 boynuna almisdi, haminin sleyhino ifado vermisdi. Ag kasi1 dosonmis
koridorla Giziina giinas dogmus adam kimi sastlo gedirdi. Arxasinca silahli nazarstgi addimlayirdi. Uzun
muddotdon bari gézladiyi gllls basini dalorak beynina girirdi.

Uinston gozlorini zilloyib qarsidaki portretin nohang sifatine baxirdi. Onun qara biglar
arxasinda gizlonan tobossiimu dork etmok tiglin qirx il vaxt lazim olmusdu. Ah, gaddar, lizumsuz
anlasilmazliq! Ah, sevimli agusdan konar diismoys can atan tors, inadkar qagaq! Iki damla goz yast
Uinstonun burnunun konarlarindan tiziasag yuvarlanirdi. Amma indi yaxsidir. Hor sey qaydasindadir!
Mibariza basa catib. O, 6z tizarinda galoba ¢alib. O, Boyiik Qardasi sevir.

1949.



